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عرفت الأستاذ عباس العقاد أكثر من غيره من كبار المفكرين والأدباء المصريين . ما الذى 
أعجبنى فيه ؟ ما الذى شغلنی به ؟ فقد كنت طالبا صغيرا لا أشترى مجلة ہ الرسالة ٠‏ إلا إذا كانت 
للعقاد مقالة فيا ! وقد اكتشفت بعد ذلك أن هناك كتابًا آحرین على درجات متفاوتة من الهال 
والروعة والأببة المنطقية . ولكن فى مثل سنى الصغيرة ء من الصعب أن يكون الإنسان معتدلا وشابا 
فى نفس الوقت . أو من الصعب أن يكون معتزا بذوقه الأدبى ۔ وف نفس الوقت واسع الصدر 
والأفق . ولذلك كنت أرى أن الكاتب هو العقاد . وأن المقال هو الذى يكتبه » وأن مجلة الرسالة 
خالیة إلا منه .. . 

أعجبنى فى العقاد هذا الصفاء العقلى . وهذ الرواء الفنى . هذا الشموخ ا مندمی فى مقالاته . هل 
كان العقاد ساحرا ؟ رأيته كذلك . فهو يخْرج بالمعانى من للعانی » ولا أعرف كيف . ؟ ثم هو قادر على 
أن' يستدرجنا إلى ما لم يخطر على البال من نتائج . هل كان امیا عظيا ؟ هل كان مهندسا فكريا 
جبارا ؟ كان كل ذلك .. 
«' وف مثل: سنى الصغيرة كنت أريد أبا عقليا . ووجدته . وكانت لى أفكار صغيرة غامضة . وكان 
العقاد هو المصباح الذنى هدانى . هل كنت مستعدا نفسیا لدراسة الفلسفة ؟ . أعتقد ذلك .. فقد كان 
من نصيى أن أكون الأول على طلبة التوجيبية فى الفلسفة فى مصر كلها . 

وكان العقاد یصدمنی: أيضا . فقد كان يدين بفلسفة غير التی أدين بها . وأنا صاحب قلب . وهو 
صاحب عقل ."آنا أتنقل وهو يتقدم . أنا أنير وهو يضىء . أنا أنغنى وهو يخطب . ولا أعرف كيف 
صدمنی العقاد فى أعز ما أملك : حوى الوجدانی للفلاسفة . أما هو فكان صاحب عقل كبير » وکلت 
ضاحب قلب صعير. وكنت أمسك فى يدى شمعة : أما هو فيمسك النجوم والشموس فى يدي 

وعندما انتقلت من المنصورة إلى القاهرة . انتقلت إلى جامغتين فى وقت واحد . جامعة القاهرة 
وجامعة العقاد . وكانت جامعة العقاد أقرب وأعمق وأعظم . 
' كنت واحدا من أصغر المترددين على بيت العقاد فى مصر الجديدة . البيت ٠۳١‏ شارع السلطان 
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صلم . وعرفنا أن العقاد على عكس خلق الله : يتفاءل برقم ۱۳ .. ويتفاءل بالبومة . ولا يتشاءم مر 
الكتابة عن الشاعر ابن الرومى الذى أهلك كل الذين كتبوا عله .. 

وكان صالوبه الأدبى يوم ا جمعة من كل أسبوع . وكانت الأعلام مرفوعة فوق ٹکنات الجيش 
والصالح الحكومية فى طريقنا إلى مصر الجديدة . وکنا نرى أن هذه الأعلام مرفوعة من أجلنا نحن 
الذين نتردد على بیت العقاد . فليس بعد ذلك شرف لأحد من الناس . كنا نركب المترو . أو بعضنا 
تدفعه الحیاسة إلى أن يذهب ماشيا وكانت رحاتنا إلى بيت العقاد تبدأ بوم النميس ٠‏ فنظل نتحدث 
عنه وعن ندوته السابقة ابتداء من يوم الخميس . ثم نمشی على أقدامنا إلى مصر الجديدة - تماما 
كا كان يفعل الحجاج عندما يسافرون من للغرب إلى الأراضى المقدسة . ويكون المشوار حديثا عن 
العقاد قبل أن تراه . 

ونسارع إلى شارع العقاد . ولا نرى أى معالم لهذا الشارع . حتى إننا لم نعرف شكل البيت 
ولا المدخل ولا عدد السلا التی نصعدها إلا بعد سنوات طويلة . فلم نكن نرى ولا نسمع . وإنما 
ندخر الرؤية للعقاد » وندخر السمع لكلامه .. وقد كان رأُسی مثل راديو صغیر مضبوط على موجة 
واحدة . فالمؤشر لا يتحرك إلى محطات أخرى . فلا عطات أخرى . إنه العقاد : وهذا يك . 

وبسرعة ندق الباب أوكنا دہ مفتوحا . وندخل . والغرفة صغيرة وافواء بارد لأنه يدخل من 
الباب ویخرج من النافذة ۔ وکنا نراها واسعة - وعرفنا فیا بعد أنها ضيقة جد . وکنا نرى المقاعد 
وثيرة . وفيا بعد عرفنا أنها خشبیة جافة . وأحيانا کنا نرى تمثال العقاد النصنی أمامنا . وأحيانا نراہ 
وا و فیا بعد أن التمثال لم يتغير موقعه من الغرفة قط . لقد كان فى أحد الأركان 
وراءنا ! , 

ولا یکاد الأستاذ يعرف أن زائرا قد جاء حتى يتقدم .إليه . طويلا عريضا بالبيجامة والطاقية 
والكوفية . ونقف لتحیة الأستاذ الذى يقف لتحية أى إنسان ‏ صغيرًا أوكبيرًا ء وہنفس الیاسة : 
أهلا يامولانا .. 

وکنا لا نرد على هذه التحية . أو لا نعرف ما الذى نقوله . إنه الأستاذ قد جاه . وقد جلس 
والآن له أن يقول . وهو يقول فى كل شیء . ويجىء عصير الليمون . وبعده القهوة . والأستاذ يتكلم . 
وينبض واقفا. ويقول : أهلا يامولانا .. ومن بعد ذلك الليمون والقهوة . 

وكنت أجلس إلى جوار الباب . فأنا لست إلا طالبا صغیرا . على الشاطئ . كأننى أتوقع أن أخرب 
أو یجرجنی أحد لأى سبب .. أو أننى على الحافة بين الجلوس ف الصالون والجلوس بعيدا عله . أو أن 
الجلوس فى الصالون حسب الأقدمية » فالأقريون إلى الأستاذ هم الأقدمون .. أما نحن الصغار 
الجدد » فكاننا بعيد عته .. ولكن لن يمضى وقت طويل حتی نكون أقرب إليه » فالذين کانوا 
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يحاسون بالقرب منه . بل يضعون أيديهم على كتفه وأحيانا على ساقه وهم يتحدثون إليه قليلون جدًا : 
عبد الرحمن صدق وصلاح ظاهر وطاهر الجبلاوى وزكى جيب محمود وعلى أدهم . 

أما نحن فالمسافة بيننا وبين الأستاذ بعيدة جا . فليس لنا حق أن نلمسه . ولا أن يقترب منه . 
فقط أن نستمع إليه . 

وكان الأستاذ يعرفهم جميعا .. وله معهم قصص ونوادر مع زوجاتهم وأولادهم ۔ وکان يضحك 
معهم ويروى لنا ا حوادث الشخصية والقصص التاريخية .. وكان التاريخ والأدب والفن والفلسفة 
والسياسة والتكتة كلها أصابع بيانو يلعب علیہا معا فى وقت واحد . وکنا أحيانا نسأله . وم يكن 
السبب واضحا . إنما المهم أن يكون لنا دور . وأن نقترب مئه بمجرد السؤال . لأن السؤؤال معناه أنٹا 
مثل هؤلاء الكبار. وأن السؤال سوف يجعل الأستاذ ينظر إلينا ويسمع . ویہتم ويرد . وربما كان 
السؤال إعلاء لقدرنا عنده . أو شعورا بالقرب منه .. أو أنئا اکتسینا حقا جديدا وموقعا فى صالونه 
الأدبى أو فى حياته .. 

وكان الأستاذ يتركنا ليرد على التليفون . ویجیء صوته عاليا وضحكته عريضة من حنجرته ومن 
أعماقه أيضا . وكان مثل الفيلسوف أرسطو بمشى مسرعا » ومثل الفیلسوف سقراط يسأل ويتساءل .. 

وعندما كان يتغيب الأستاذ حظات فى داخل الشقة » نجدها فرصة للكلام على حريتنا : وللنظر 
إلى ما حولنا .. وإلى رؤية الضيوف أوضح » وأحيانا إلى التطلع إلى تمثاله وراءنا .. وإلى استبجان 
الأسئلة السخيفة التى نقوطا له . أو استنكار مقاطعته . فنحن نریدہ أن يتكلم دون أن يتوقف عن 
الکلام . وكثيرا مافعل ذللك .. : 

أما كيف تنتبى الندوة عادة » فكانت بأن بنہض الأكبر سنا .. وبأن ينظر بعضنا إلى بعض . 
بما يؤكد أن الساعة قد اقتربت - دون أن ندرى - من الثانية . وأن هذا هو موعد تناول غداء 
الأستاذ . وبعد ذلك نومه » ثم الشی فی شوارع مصر الجديدة . ثم العودة إلى البيت . 

وفى الشارع بعد انتباء الندوة يكون الحديث عن الأستاذ . ماذا قال . وماذا قال غيره . وماذا 
ینبغی أن يقال - أى أن يقوله أى أحد .. 

وکنا نری أن جلسات العقاد أسرار لا نہوح مها إلا للمترددين عليه فقط .. أو إذا أردنا أن تتباهى 

وكان الأستاذ يشجعنا أكثر وأكثر على أن نضحك وعلى أن نروى أحدث النکت . وكان بعضنا 
يفعل . ولكن العقاد كان يقول : لا .. یامولانا عندى نكتة أحسن ! ثم يروى النكتة ونکون ضحكته 
عالية . 

ولا أذكر أنثا عرفنا ملامح وجه الأستاذ العقاد أو لون البیجامة أو الشبشب أو الطاقية إلا بعد 
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وقت طويل . فلم نكن نرى ذلك بوضوح . إنما كنا تراه عموما ونسمعه خصوصا . 

وق أحيف الأيام جاءت السيدة سنية قراعة . لا نعرفها . إنها سيدة بيضاء متائة . قبل إنها 
صحفية . ويبدو أنها تعرف الأستاذ » ومن العجيب جد أننا وجدنا الأستاذ قد أجلسها إلى جواره . 
وليس على مقعد من المقاعد الأخرى . 

وكانت هذه أول سيدة نراها فى صالون العقاد - كان ذلك سنة 1144 . فقد کان من عادة 
الأستاذ أن بجلس على هذا المقعد الطويل وحده . لا يشاركه أحد .. وأغرب من ذلك أن السيدة سنیة 
قراعة كانت تتحدث أكثر ماکان يفعل العقاد . وأعجب من هذا كله أنها عندما تتحدث إليه كانت 
تضع يدها على كتفه وأحيانا على يده . 

وبسرعة تلاقت عیوننا استنکارا لذلك . اذ كيف تجرؤ هذه السيدة الغريبة أن تلغى المسافة بينها 
وبين الأستاذ الكبير .ومس واحد فی أذ : هل أقوم وأضربها وأطردها من صالون الأستاذ ؟ 

ولم أرد عليه . فقد كان المنظر غريبا عجيبا . ولم نعرف كيف ینتہی . وبسرعة انتهبى. هذا المشهد 
الفريد الذى ل بره بعد ذلك فى عشرين عاما . خرجت السيدة سنية قراعة وودعها الأستاذ إلى الباب 
الخارجی . ولم يحرؤ واحد منا أن يستوضح الأستاذ كيف حدث ذلك .. كيف بتجرات سيدة أن تفعل 
ذلك .. أى كيف سمح ھا بذلك - وهذا مالم نقله له أو حتى لأنفسنا ! 

وجاءت سيدة لبنانية لا أعرف ا مھا . لأنتى لم أسأل أحدا . وحاول الأستاذ أن يجلسها إلى جواره 
فاعتذرت عن هذا الشرف العظم . وسأها عن والدها . فقالت : تعيش أنت . وسأطا عن زوجها 
فقالت : تعيش انت . اك اماع 

فتضايق العقاد . ولم يشأ أن يسأها عن أحد من الناس . ولايد أنه نظر إلى ملابسھا فوجدها. ملونة 
فقال :.لابد أن ذلك من وقت طويل . 

وكان ردها الذى أسكته نبائيا : واللہ منذ شهرين ! 

ثم استأذنت ول يرافقها الأستاذ حتی الباب الخارجى . ووجدنا فى ذلك عقابا تستحقه . فقد 
الحجلت الرجل من فته على أخبار والدها وزوجھا . فقلت للأستاذ : لعلها تزوجت يا أستاذ 1 

فضحك وفال إن هناك عبارة شهيرة لأوسكار وايلد : إن سيدة ازدادت شفتاها احمرارا حزنا 
على وفاة زوجھا ! . 

وروی الأستاذ على أدهم قصة من التاريخ الإنجليزى بهذا المعنى . 

ونحدث د . زكى نجیب مود عن جریة عاطفية قرأها أخيرا تند تنتہی بأن يعلن البطل ابتباجه بوفاة 
زوجته . ققد اكتشض فى أوراقها انا كانت تتمنى وفاته .. 

7 نر بعد ذلك فى صالون العقاد سيدة واحدة . ولست الآن على يقين من ذلك ... ۳٣‏ أن 


سيدات قد جئن فى صالون العقاد . ولكن شعورنا المعادى هن ء بسبب الجلوس إلى جواره وإلغاء 
المسافة الواجبة بينين وبينه » قد جعلنا نتمنى ألا يجان .. أو جعلنا ننسى أبن جان على الإطلاق .. 

ول يكن لاجيّاعات العقاد يوم الجمعة موضوع محدد . 

ولكنه كلام من وحى الساعة .. والأحداث .. أو تساؤلات الزوار . ولكن الأستاذ هو الذى 
بقول دائا , 

وأصبح معروقا فی الجامعة أنتى واحدہ من الترددین على , صالون الأستاذ . وکنا نحن طلبة 
الدراسات الفاسفية ندور حول عدد كبير من العلماء الكهار .. حول عبدالرحمن بدوى ومصطق 
'.عبد الرازق وإبراهم بیومی مدكور ومنصور باشا فهمى .. ولكن الأستاذ العقاد كان له مقام حاص .. 

وف يوم تشجعنا أن ندعوه لالقاء محاضرة فى الفلسفة . ولم نجرؤ أن نختار له موضوعا معينا . 
فقلت : ياأستاذ نرجو حضرتك أن تكلم فى أى شىءه. وحن سعداء بذلك ! 

ولكنه فاجأنا بقوله : بل اختاروا أننم الموضوع ! 5 

وم نفهم المعنى بسرعة . فقد كان المعنى أنه يستطيع أن يتكلم فى أى موضوع . ولكن إذا احتار هو 
الموضوع ء فقد اختار شیٹا قد درسه أو أعده .؛ أما إذا اخترنا له نحن ہ فلا يخيفه شىء . فهو قادر 
على أن يتحدث فى أى شیء . 

واخترنا موضوعا شاقا علينا » ونريده أن يدلنا على مفاتيحه . وكان الموضوع هو : ہ نظرية النسبية 
عند أينشتين ونظرية السببية عند الإمام الغزا ی » . 

وكان هذا الموضوع من العقد الفلسفية التى نعافى منہا فى فلسفة العلوم وف المنطق وف الفلسفة 
الاسلامية . وقد جلسنا مجموعة من الطلبة حتى اخترنا له هذا الموضوع المتشابك . وتحدد موعد محاضرة 
الأستاذ العفاد . واحتشدنا طلبة من جميع الكليات . وضاق المدرج ۷۸ بكل نوعيات الدارسين 
والمعجبين وی الاستطلاع ء إنه الأستاذ العقاد . 

أما نحن طلبة الفاسفة فقد انتبينا إلى رأى واحد : لا قرأنا ولا سمعنا شیٹا مثل الذى قاله الأستاذ . 
لقد كان عظما فى شرحه وبيانه وإحاطته وتعمقه وإقناعه ! 

وطالت أعناقنا ء واستقر الأستاذ فى أعمق أعاقنا . و یکن مفاجأة لنا أنه قال ذلك . فقد 
استمعنا فى ندوته إلى عجائب الأفكار والآثار والتوادر فى كل فروع المعرفة الإنسانية ! 

57 

وأحيانا كنا نرى الأستاذ يمشى فى شوارع القاهرة » غريبة ! . لم نكن نتصور أول الأمر أنه يفعل 
ذلك ء ولكن اعتدنا على أن نراه هكذا عاديا . 

وعرفنا این يذهب كل يوم من کل أسبوع . وکنا نتعرض له . وقد أحكم طربوشه فوق رأسه . أما 
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الجاكتة فقد كانت طويلة جدًا فى الأربعینات . والجاكتة والبنطلون لم يعرفا المكوى . 

وكان يسرع الخطو » وبمشى محنيا قليلا إلى الأمام .. أوكل جسمه إلى الأمام » وهو برأسه بجر 
بفیة أعضائه . وكان بعض الناس يعرفونه ويقولون : العقاد . وكان لا يأبه لذلك كثيرا » او یراہ شيا 
عاديا أن يعرفه الناس . فإذا ذهب إلى المكتبات التی نعرفها سارعنا بعد أن ينصرف الأستاذ . فنسأل 
ماالذى قرأ ؟ .. ما الذى اشترى ؟ .. ماالذى قال ؟ 

وکنا نتجرأ عليه أحيانا قليلة - فهو رجل لم يتخصص فى أى شىء .. لأنه يقرأ أى شیء ويفهم 
أى شىء . وعقله موسوعة . ولكننا نحن تخصصنا فى الفلسفة : ا حدیثة والقديمة الإسلامية والمسيحية 
واليبودية والمنطق وعلم النفس ومناهج البحث والفلسفة الوجودية ا 

وکنا نرى أننا على قدر ما من المعرفة الفلسفیة ء إن لم يقرب منه . فهو أكثر قليلا . وسوف يزداد 
هذا الفارق بمرور الوقت . وكانت هذه الأفكار التی لا نجاهر بها نوعا من التطاول عليه . أو نوعا من 
تأكيد الذات فى مواجهته . فن الصعب أن يتّاسك أحد ف مواجهة العقاد . ولكننا تماسكنا » فقلت 
له مرة : يا أستاذ » إننى أقرأ هذه الأيام فى كتب الفياسوف الألمانى هيدجر والفيلسوف الفرنسی سارتر 
وصديقته سيمون دبوفوار.. لقد اشتریت كل الكتب التى ترجمت للفيلسوف الألمانى .. وهو .. 

وسألنى : كم کتابا له عندك يامولانا ؟ 

فقلت له :كل الكتب التى ترجمت إلى الانجليزية .. إنهما کتابان . 

فضحك العقاد ونادی خادمه : يا إبراهم . يا إبراهم .. هات الكتب. الملقاة على السرير. 

وجاء إبراهم بسبعة كتب للفيلسوف الألماني » ولم أكن أعرف أن كل هذه الكتب قد ترجمت له | 

وضحك الأستاذ ليقول : يامولانا .. كل شىء موجود هنا .. إننى أطلب الکتب أحيانا وهى فى 
المطبعة ! 

ثم پروی كيف إنه عثر على كتاب عن ای نواس : وكان مايزال مخطوطا فى ايران . ثم طلب إلى 
أحد أصدقائه أن يترجم له هذا الكتاب من الفارسية . وكان الأستاذ فى ذلك الوقت يستعد لدراسة 
عن ألى نواس . 

هذه الدراسة قال لى عنہا طه حسين : إنہا لا تعجينى . لأن العقاد يطبق النظریات النفسية على 
الشاعر. ويضعه فى قوالب حديدية .. 

فلا نقلت للعقاد رأى طه حسين قال ساخرا : هل لو وضعت الشاعر فى قوالب من الحرير يكون 
سر صا 1 .ان كل ايء .له قواعد :وله والب :کل خی صربق ھنا الكون.. 
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وكنت أتباهى بالفلسفة الوجودية الجديدة . وكان العقاد يكرهها . ویہاجمھا بعنف . وكنت 
لا أقوى على المجاهرة بذلك . أما منطق العقاد فهو أن الفلسفة الوجودية إن لم تكن مريضة » فهى من 
أعراض المرض . لأن المريض هو الإنسان الذى ليس معتدل الزاج . أو الذى ترتعش فى يديه 
وتتراقص أمام عينيه الأشياء .. فليس سلم النظر من يرسم الدنيا مرتجفة . فالکون ليس مرتعشا . وإنما 
المرئعش هو الإنسان .. والوجودية تبالغ فى مفهوم الحرية والقلق ولوت عند الاإنسان . وتعطى 
للانسان هالا يستحق من الوزن » وتسلب الكون ما یستحق من الوزن .. 

وم أكن أعجب كثيرا با يقوله الأستاذ عن الوجودية التى نؤمن بها . ولم نكن نحب أن نناقشها 
معہ . حتی لا يصدمنا فى مشاعرنا .. أو حتى لا يصدمنا فيه . فنحن لا نريد أن نکرهه .. أو لا نريد 
أن نخسره .. أو لا نريد أن تكون المسافة بعيدة بیننا . فنحن سعداء به » ثم إن لنا معتقدات نخاصة 
نئميها سرا 

وفى إحدى المرات كانت المناقشة مباشرة مع الأستاذ . فقلت : إن الفلسفة الوجودیة هى تعبير عن 
مأساة العصر.. فنحن فى أعقاب انہیارات فكرية .. فالإنسان قد انار أمام سه وعلى نفسه .. 
والفلسفة الوجودية تشبه فوس قزح الذى يرتسم على سحاب اسود .. اومثل العفن على جلة ميتة .. 
إنها نتيجة طبيعية ا أصاب الإنسان على يد الإنسان .. وبعض الفلسفات الوجودية ملحدة .. لأنها 
ترد نفسها عن الحكم فى قضية خطيرة مثل : من الذى خلق الكون .. وترى أننا بحواسنا لا نقوى 
ولا نقدر على الإحاطة ببذه القضية .. ولذلك فبعض الفلاسفة الوجوديين يرون أنهم ليسوا أهلا 
للحکم فى هذه القضية .. وبعض الوجوديين مؤمنون باللّہ واليوم الآخر.. 

وأند کر الآن أننى قلت كلاما مثل ذلك .. 

ولکننی أذكر بوضوح ماقاله الأستاذ : وماهى الحواس التی لديك يامولانا لكى تعرف أن 
الشمس طالعة . وأنت تعرف أن فى الشمس فتحات صغيرة تتسع الواحدة منها لألف كرة 
أرضية ؟ .. وما هو مدى انساع عينيك با مولانا لغرى من السماء مساحة يمكن قياسها بألوف الملايين 
من السنين الضوئية ؟ .. أنت لست فى حاجة إلى كف عفريت لكى تقيس افرم .۔ ولست فی حاجة 
إلى عين فى انساع الحیط لترى السماء .. فنحن ندرك كل ذلك بالعقل . وكذلك الله . ولكن الفلسفة 
الوجودية هى فلسفة عاجزة .. وتلامذتها من العجزة والكسالى والمغرورين الذين يرون أن قدرتہم ھی 
منتبى القدرة . وإن عبد الرحمن بدوى بتاعكم هذا جاهل .. 

فقلت » ولا أعرف كيف تجرأت : لا أعتقد ذلك يا أستاذ . 

فقال : تقول إنك لا تعتقد بالله » ثم تعتقد بعبد الرحمن بدوى ؟! 

وكانت هده الناقشة الحادة العنيفة المباشرة أول تجربة لى فى ا وار مع الأستاذ . وأول حلاف 


حاد . وأول سكين أغمده فى عقلى .. .فلا أنا قلت إننى کافر » ولا قلت إننى وضعت عبد الرحمن 
بدوى على عرش الہ .. ولا حتى الأستاذ ! 
وكانت هذه هى الرة الأولى التى صدمنی فيا ! 
و 4#“ 

أما المرة الثائیة فقد كانت بعد ذلك بعشرة أعوام عندما كنت ررا فى « أخبار اليوم » ء وعائبنی 
الأستاذ لأننى رفضت نشر مقال كتبه الصديق عامر العقاد ابن أخى الأستاذ بمناسبة عيد ميلاده . 
وقلت للأستاذ : إن وجهة نظرى ... 

ووجدت الأستاذ قد اتمه بناظرہ بعيدا عنی ء كأنه لا يريد أن يرى وجهة نظرى .. أو أن وجهة 
نظری لا تستحق منه إلا أن يتجه بنظره بعيدا عنها .. 

قلت : وجهة نظرى يا أستاذ أن الذى یکتب عن عيد ميلاد العقاد ليس ابن أخيه .. فعيد ميلاد 
العقاد ليس مناسبة عاثلية » إنما هو متاسبة أدبية قومية .. 

فلم يسترح إلى ذلك .. 

وعدت أقول له : ولكنى لست الذى منع نشر المقال .. إنما منعه سکرتیر التحرير .. ولیس من 
الضروری أن يكون من قراء العقاد أو من محبيه ! 

7 أعرف ما الذى قاله الأستاذ » ولا كيف كان غضبه : ولکن زملائی أخبروٹی بعد ذلك كييف 
امتقع وجهه .. وكيف تراجع فى مقعدہ .. وتحولت کلاته إلى ذراعين تعلوان وتببطان وتعتصران من 
اجو ما لا أعرف ول يعرف أحد .. وکیف إنه قام وقعد وکل الذى أدركته من غضب الأستاذ قوله : 
إن صحيفة التايمس البریطایة قد خصصت عددا متازا لأديبها ريتشى » مع أنه ليس إلا كاتبا 
متواضعا ! 

أى أن مقالا واحدا فى و أخخبار اليوم » عنه لیس شيئا » ولا شیا كبيرا لو أصدرت عددا متازا 
عنه . وأنا من رأى الأستاذ . لولا أن اعتراضى فى ذلك اليوم لم يكن على أن یکتب أحد عنه ۔ ولكن 
أن يكتب ابن أيه فقط .. وليس عشرات من الكتاب والنقاد الآخرين ! 

وعرفت بهذا الحوار شیٹا جديدا عن طبيعة الجدال مع الأستاذ. وخطورة الدخول معه فى 
نقاش .. فهو عنيف ؛ وهو قادر على الإقناع بأى شىء . ثم إنه عصبى الزاج ء و یکن من الصعب 
أن يتأكد لنا ذلك من عشرات الأمثلة التى تقع فى كل جلسة معه . ولکن انشغلنا به عنه . حتى إذا 
كانت هذه الحادثة |الأخيرة ! 

ومرة ثالثة فوجثت بأن محلة « روزالیوسف ہ نشرت حديئا للأستاذ سنة ۱۹۰١‏ يقول فيه : من 
هذا الأئیس منصور؟ ! 
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ولم أصدق أن يقول عنی ذلك . فوقتہا كنت ترا بأخبار اليوم .. أكتب باب الأدب » وكنت 
محررا بروزاليوسف : وقدمنى الصديق إحسان عبد القدوس فى مجلة روزاليوسف وفی مجلة الائنین على 
أننى فیلسوف الستقبل ٠‏ وأن أسلونى وتفكيرى مزيج من سارتر والعقاد وطه حسين والحكم وشقاوة 
الشباب .. وقال مرة آخری : انتظروا هذا الشاب .. 

ول يكن قد صدر لی كتاب واحد من كتى التی بلغت الآن خمسة وستين کتابا .. 

وكنت مدرسا للفلسفة فى الجامعة : ألق محاضرات عن الفلسفة الوجودية وما بعد الطبيعة 
والفلسفة اليونانية وتاريخ الحضارة وفلسفة الجال وعلم الأديان القارن .. 

ثم إن الأستاذ يعرفنى منذ أكثر من عشر سنوات ٠‏ أتردد بانتظام على صالونه الأدلي .. وهو الذى 
قرأ لى بعض القالات . وأبدى ارتياحه إلى ذلك .. 

وأظن أن حديثه فى روزالپوسف قد أجرته السيدة مديحة عزت .. ولا قرأت الحديث وجدت أن 
الأستاذ لا يعرف من أناء أومن أكون . أوإن كان لى وزن أدبى أوحتى مستقبل ! 

ولا ألومه > فلم اکن قد أصدرت عملا أدبيا أوفلسفیا- أى رأیا فى قضية متکاملة . إنما أنا 
وواحد صحنی ٠‏ يكتب فى الأدب والفلسفة . فأنا أديب يشتغل بالصحافة أو فيلسوف يشتغل 
بالأدب - أى بالكتابة اليومية أو الأسبوعية فى موضوعات متنوعة ! 

ولکنی تضايقت جدا . ولم أعرف كيف أواجه إحسان عبد القدوس الذى تنبأ لى بأننى سوف 
أكون شیٹا . ولا أعرف كيف أواجه الذين يعرفون صانی بالأستاذ - أى صلتى من جانب واحد . هو 
جانی ولیس جانبه ! 

وسألت الأستاذ فى التليفون إن كان قد قال شيثا من ذلك . فأنكر قائلا : إنهم أولاد ال ... بتوع 
روزاليوسف .. 

ولكنى تأكدث أنه تورط فى هذا الحديث ء ولم يتصور أن أحداً سوف ينشره .. 

فذهبت إلى روزاليوسف » وكتبت ردا على الأستاذ فى مقال قصير بعنوان : عباس محمود 
العضاض .. وأذكر أننى قلت إن الأستاذ العقاد مثل كل جهاز میکانیکی كبير له ماسورة عادم 
ضخمة ء وإن هذا الذى قاله عنى قد خرج من ماسورته . 

ثم اعتذرت له فى التليفون قائلا : إنہم أولاد ال ... بتوع روزاليوسف .. 

وكانت صدعة أخری لم أنسها ! 

ہا ل 

أما أول صدمة حقيقية أشكر الأستاذ عليها . ومن المؤكد أنه توفى إلى رحمة اللہ دون أن يدرى 

بها . فهى لیست إلاشيثا عابرا فى حياته » خطیرا فى حياق . 
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فنی أحد الأيام كتبت مقالا فى جريدة « الأساس » سنة 1444 . كان موضوعه : معنی الفن عند 
تولستوى .. 

وصدر المقال يوم الجمعة ء أى يوم الندوة الأدبية . وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ المقال . 
قال : نعم یا مولا وأعجبنی أسلوبه ! 

انتبى کلام الأنتاذ۔ وبدأ الکلام والآلام فى أعاق . لقد أعجب الأستاذ بالأسلوب ! .. 
أسلوى ١‏ .. فقط الأسلوب ء لا الفكرة .. ولا القضايا التى أثرتها .. الأسلوب فقط .. 

وأذكر أننى لم أسمع كلمة واحدة ما قاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ولا أعرف كيف عدت إلى 
البيت .. ولاكيف ذھبت إلى مکتی فى جريدة الأساس بشارع الشوارنى لأمسك ورقة وقلا وأطلب 
من الأستاذ محمد صبيح سكرتير تحریر الجريدة إجازة أسبوعين . هل اعترض الرجل على هذه 
الإجازة ؟ .. هل قال شیا غير أننا فلاسفة محانين ؟ .. 

لا أعرف . وهو عندما قال فلاسفة مجانين . فإنہ يقصد عددا آخر من الزملاء خریجی قم 
الفاسفة » وهم : حمدى فژاد نائب رئيس تحرير الأهرام ؛ وعادل مجدی نائب رئيس تحرير وكالة 
أنباء الشرق الأوسط ؛ ومحمد شرف وكيل وزارة الثقافة .. 

وذهبت فى نفس اليوم إلى جريدة الاخوان المسلمين » وسحبت قصيدة نظمتها فى و مولد 
النبى » .. وذهبت إلى إحسان عبد القدوس وسحبت قصة ؛ وجودية ۾ كان من المنتظر نشرها بعد 
أسبوع . وعدت إلى بیتی حزينا . لا أعرف ماالذی أستطيع أن أفعله .. 

أما الشكلة فهى : أن الأستاذ العقاد قد أعجبه أسلوي .. 

وعدت إلى المقال أقرؤه من جديد ء لقد کان الأسلوب صعبا معقدا . أو هكذا نصورت .. ركان 
مليئا بالترا كيب الفلسفية . فقد كنت حديث التخرج فى الفلسفة » وف نفس الوقت مدرسا للفلسفة . 
فأنا لم أتخلص من المصطلحات الفلسفیة بعد . وحزنت على نفسی حزنا شديدا . لقد أعجب الأستاذ 
بأسلوى » وأسلوب الأستاذ صعب . وأحيانا معقد . وليس من السهل فهمه . إذن فالأستاذ قد أعجبه 
أن مجد شيا منه فى مقالى هذا , 

ولا أزال أحتفظ حتي الآن ببذا المقال الذى أعدت كتابته ۴۲ مرة . وف كل مرة أجرده من 
الكليات الصعبة . وفى کل مرة أضع له بداية ونهاية مختلفة ؛ ولا أزال أحتفظ بهذه القالات الى 
اعتبرتہا عقوبة لنفسى ولقلمى .. والتى أعتبرها تقليمًا لأظافرى وتبذيبا لعفلی ونفسى .. وتذكرت 
الحيوانات التی يصيدونها بالفخ فى شمال أوروبا . فلا یکاد الحيوان بجد نفسه فى الفخ حتی يظل يقطع 
سافيه بأسانه وينزف دما ويبكى .. أملا فى أن ينجو بساق واحدة أو اثنتين | 

ولذلك حرمت الدول الأوروبية والأمريكية صيد الحيوانات بالفخ ٠‏ حتى لا تتعذب , 
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وتذكرت ماذا فعل رائد الإصلاح الدینی مارتن لوثر. عندما كان يترجم التوراة إلى اللغة 
الألمانية . فقد ظهر له الشيطان فألق عليه زجاجة من ا حبر الأحمر . وظل هذا الحبر على جدران الغرفة 
عشرات السنین . ومضی مارتن لوثر يعيد الترجمة ٠‏ ويجعل العبارة أحسن وأجمل .. 

وبعد أسبوعين عدت إلى الكتابة . وأحتفظ بأول مقال كتبته . وكان أول طريق فى الكتابة السهلة 
الواضحة . وحتی عندما كنت أدرس فی الجامعة كنت أشعر أننى لا أنحدث إنما أنا أكتب على مسمع 
من الطلبة .. فأنا أوضح نفسى لنفسى ء ولذلك كان أكثر الذين يترددون على محاضراتی من الكليات 
ا ختلفة . فقد كانت محاضراتی فی الفلسفة مزجا من الأدب وعلم النفس والتاريخ والفكاهة . لقد 
خلعت الرداء الحدیدی الذى يشيه ملابس فرسان العصور الوسطى .. لقد نزعت جلد القنفذ وأحجار 
السلاحف .. 

مرة أحرى تذكرت عبارة العقاد هذه ء عندما فزت بجائزة الدولة التشجيعية فى أدب الرحلات 
عن كتالى و حول العالم فى ٠‏ يوم » سنة ۱۹٦۳‏ . فق يوم جلست أقلب فى الطبعة الأول لهذا 
الكتاب . فلاحظت أن فصوله غير مترابطة . وأن أحجامها غير متناسقة ولا متعادلة المسافات 
والأهمية . وشعرت بالخجل . وتذ کرت الأستاذ . وقررت أن أعيد كتابته من جديد . وف أسبوعين 
جلست أكتب الطبعة الثانية من هذا الكتاب فى ۸۰۰ صفحة . وهذه الطبعة الثانية لم أغير حرفا 
واحدا منہا حتی الآن وقد صدرت أخیرا الطبعة الثامنة عشرة . 

لقد أحسست أنه لو کان العقاد حيا لقال لى : لا يعجبنى هذا الأسلوب . 

أى لا پعجپنی اختفاء المنطق والتسلسل فى هذا الکتاب ! 

وكانت هذه الصدمات ا حوالیة مثل دقات على مسرح حياق » وبعدها انفتح الستار أو ارتفع 
الستار.. مع أن الأستاذ لم يقل شيا .. فقط عبارة . حتی لم أسأله عن الذى يقصده منها . إنما أنا 
الذى أحسست بشىء ما . فهل كان عندى استعداد لذلك ؟ .. هل لاحظت على نفسى مثل هذه 
القوالب اللفظية الفلسفية ؟ ربما.. غير أننى لم أفكر فى كيفية الخلاص منها .. 

لابد أن إحساسا من ذلك كان فى أعاق .. 

ولكن الأستاذ هو الذی نہنی إليه دون أن يبه .. 

وأذكر أن د . عبد الرحمن بدوى كان قد حضر مؤترا للمستشرقين فى ميونخ .. ولاحظ أن الیہود 
فى هذا المؤتمر قد هاجموا القرآن الكريم والسيرة النبوية » فطلبت إليه أن يكتب مقالا لأخبار اليوم . 
وكتب القال . وأعطيت المقال للأستاذ مصطنى أمين سعيدا - أنا الذى كنت سعيدا .. وقرأہ مصطق 
أمين . رلم يظهر على وجهه الارتياح . وعرفت أن القال صعب العبارة . 

وسألنى : اذا لا تكتيه أنت بأسلوبك ؟ 
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هنا تنيت إلى كيف كان أسلوبی قبل أن ينيينى العقاد إلى ذلك . وكان عنوان مقال 
د . عبد الرحمن بدوى : المستشرقون يشككون فى صحة السور المكية والدئیة وف سيرة « ابن 
حشام » . أما العنوان الذى كتبته وظهر بائلون الأحمر فى الصفحة الأولى من أخبار اليوم فهو : مؤامرة 
على النی محمد ! 

وعندما صد ركتاب الأستاذ العقاد عن ہ ألى نواس ٠‏ طلب منى الأستاذ حلمى مراد صاحب مملة 
«دكتاني » أن أخص كتاب العقاد . فأنا أدرى الناس به . وسارعت إلى ذلك . وأعطيته تلخيصا 
لکتاب العقاد . وأعجب العقاد بذلك . وكاد يطلب منى الأستاذ أن أفعل ذلك فى کب أخرى .. 

ووقتہا ساءلت نفسی : ولکن لاذا احترت كتابا للعقاد لأعرضه بعبارق السهلة ؟ .. هل لأؤكد 
للعقاد أن لى عبارة أسهل .. أو لكى أثبت لنفسى أننى قادر على ذلك .. أو لكى أقول إن العقاد 
لا كن فهمه إلا من خلالى . وإن للعقاد وجودين : وجوده هو ووجوده بقلمى .. أوكان ذلك 
التلخيص نوعا من التحدى ؟ .. 

لاأعرف لاذا كان ذلك .. 

وأذكر بعدھا أن الأستاذ توفيق الیک کان يركب معى سیارقی . فقال لی : إن مؤلفات العقاد 
تشبه مؤلفات شكسبير .. فى حاجة إلى من يبسطها للناس ! أى أنبا صعبة .. وأننى جعلتها أسهل . 
فلاذا لا أمضى فى ذلك ؟ 

وكان كلام الأستاذ الحكم مثل حجر سقط فوق رأسى .. ما الذى يقصده الحكم أو العقاد أو أى 
إنسان ؟ هل معنى ذلك أن أكون شارحا للعقاد .. أن أكون داعية للعقاد .. أن أعيش عمرى على 
كتب العقاد .. آخذا من عمرى وأضيف إلى عمره ؟ ! .. 

هل کان الحكم يقصد ذلك .. أى کان یقصدف أنا بذلك ؟ .. أو هل كان الحكم يعرض قضیة 
ليتبناها أى إنسان غيرى ؟ .. هل كان توفيق الحكم فى ذلك الوقت يعمل سرا فى تبسيط الکتب 
القديمة التى نشرها بعد ذلك ؟ .. لا أعرف » ولكن الذى أحسست به فورا : هو خخطورة أن أكون 
على هامش العقاد .. أو أى أحد ! 

وتذ كرت أن شاعرنا الرقيق كامل الشناوی قد رفض أن يعيش يلق قصائد أمير الشعراء .. فقط 
يلق هذه القصائد » ولا يلق قصائده ! 

وربما كان ذلك أحد الأسباب التى جعلتنى لا أشارك كثيرا فى حفلات التأبين والتكريم للأستاذ 
العقاد ٠‏ فقد أحسست إحساسا مبالغا فيه أننى سوف أتحول إلى قارئ فى مأ العقاد .. وأن قلمى 
أو حيانى الأدبية والفلسفية سوف ترتبط بالأستاذ العقاد .. كبا ذكر امه ذکروا ‏ می .. کیا حدث قبل 
ذلك للأستاذ سيد قطب أو سعيد العريان .. أو لعدد كثير من تلامذة العقاد .. 
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وقفز إلى رای ذلك المعنى الوجودى اللعين : أن هناك أنواعا من الناس مثل الزائدة الدودية .. 
إنہم زائدون فقط - أى زائدون على الحاجة . موجودون هناك دون ضرورة .. كالاصيع السادسة فى 
بعض الأيدى ! 

وكا أن هناك کتبا لها ملاحق » فهناك أناس لحم ملاحق - أى أناس يضافون إلى أناس .. لست 
ذلك الذى يضاف إلى أحد من الناس . ولست ذلك الذی يلحقه أحد بأحد - أياكان هذا الأحد ! 

ثم إن الأستاذ العقاد عندما تحدث عن الزعم سعد زغلول قال : عندما خلقه الله قال له : اذهب 
فأنت غابة بأكملها » وبقية الناس أعشاب بشرية ! 

وكان العقاد غابة .. ولم يقل لنا : أنتم أعشاب بشرية ! ولكننا فنا على أنفسنا أن نکون 
كذلك ! 

ثم نساءلنا : هل كان العقاد غابة حقا » ونحن أعشاب بشرية ؟ .. من المؤكد أننا كنا نراه 
كذلك . ولايزال . ولكن لم نكن أعشابا بشرية ... 

0 © ¢ 

وم أكن أفك ركثيرا فى ذلك الوقت إلافى تنمية نفسى ورعابة قدراق .. وکنت مبالغا فى خوفی .. 
ونسيت عبارة قاها الكاتب اللاتينى فرجيل : إن الإنسان لو کل بقرة فلن يكون بقرة .. إنما سيظل 
إنسانا دائما . فلن أكون و عقاداء صغيرا أوكبيرا |١‏ 

ولكن شیٹا قد أوجعنى فى نفسی .. وظل يوجعنى وقتا طويلا .. لقد تذكرت ما الذى فعله 
المكتشف البريطانى كوك . وما الذى جرى له .. لقد اکتشف جزر هاواى . ووجده أهلها تجسيدا 
لأساطيرهم التى تحدثهم عن إِلہ أبيض يجىء فوق جزيرة عائحة - أى فوق سفينة كبرى . ونزل كوك 
إلى ا لحزیرۃ وأذهلهم عندما أشعل سیجارا وأخرج الدخان من فه وأنفه .. ورأى أهل هاواى فى ذلك 
معجزة .. فالدخان يخرج منه والرجل لا يحترق .. فسقطوا على الأرض ساجدين .. 

ثم وضع يديه فى جیی بنطلونه .. فانباروا بین يديه .. فقد خیل إليهم أنه يضع يديه فى بطنه 
ويخرجهها دون أن يسقط بطنه .. 

ولكنه بعد ذلك كان عنيفا قاسيا غليظا . فجاوز بذلك احتّالهم ١‏ فأطلقوا عليه - وهو الإلله- 
سھا أصابه رف دمه » وسقط عل الأرض . 

هنا أيقن هؤلاء البدائیون أنه لبس إلا فتکاٹروا عليه وقتلوه .. 

لقد فتلوہ فى نفوسهم قبل أن يقتلوه على الأرض .. 

ولكنى لم أقتل العقاد فى نفسى . ولا حاولت ذلك .. ولكنه أوجعنى وجعلنی سنوات أكم 
آھتی » وإن كنت أجاهر صادقا بعظم احترامی له ! .. 
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0 ڪس رفوا ولم يخطمها إ 


هل كانت الدهشة هى النی تحرك كل حواسی ؟ 

هل هى الدهشة التى قال عنها أستاذنا أرسطو : إنها بداية المعرفة ؟ .. فالإنسان يندهش لا يراه 
ويسمعه ويحاول أن یفھم » والذى لا يندهش لا يراه ويسمعه > فهو ليس هنا وليس هناك .. إنه 
غائب عن الدنیا .. أو الدنيا قد غابت عنه . 

لم تنته هذه الدهشة فى صالون العقاد .. 2 يوم نعطيه عيوننا ليجلوها » وآذاننا وعقولنا 
وقلوينا » وننظر ماذا يفعل بها . 

تماما كا يقول أستاذنا الفيلسوف الوجودى مارتن هيدجر . فقد كان یصف علاقته بالحقيقة 
الكونية فيقول « إنها معبودق ٠‏ إننى أركع عند قدمیہا ء وأحنى ها رأسى وعقلى وأنتظر ماذا تجود 
ٻه ۵ .. 

أحيانا أحس أننى فى حظة تفتيش .. فالأيدى تمتد إلى كل حواسی .. هذه الأيدى تتلمس كل 
أعاق .. وتتأكد من استعدادى لمذہ الرحلة الطويلة .. تماما کا بمتحن الذين يصعدون الجبال 
أو يغوصون فى الا .. فهى رحلة عقلية وجدانية طويلة عريقة .. ويحب أن نتأكد من سلامة أجهزة 
الرصد والذاكرة .. 

هل انشغلت تماما عن الاستمتاع بكل ما أسمع وأرى ء واكتفيت بأن أرصد وأحلل وأدخر؟ . 
هل كنت فى ذلك الوقت متفرجا ؟ .. نعم .. هل كنت فى ذلك - فى الأربعينات أثناء دراستی فى 
الجامعة - حکا فی مباراة ليس ها كأس ولا دورى ؟ لا أظن أننى كنت كذلك . فلم أكن قادرا على 
أن أكون طرفا فى كل القضايا الفلسفية والأدبية والتربوية والسياسية التى كان يمخوضها الأستاذ 
العقاد .. 

إنما كان يقوم بدور الحکم أناس آخرون أكبر سنا وأكثر تجربة وأقوى علاقة بالأستاذ .. أما الشعور 
المؤكد الذى لازمنی مهو أن صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات .. وبالأموات أك » من 
عباقرة الفلسفة الانجلیزیة والأدب الانجلیزی وبقية الآداب الأخرى . فقد كانت ثقافة الأستاذ 
إنجليزية . والإنجليزية هى لغته الوحيدة . وإن كان البحث فى اللغات يضطره أحيانا إلى قراءة مقارنة 
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لأصول الكليات . وكانت له طريقة لطيفة فى نطق الكلات الفرنسية . فهو لا يعرف كيف ينطقها . 
وكنت لا أجد فى ذلك عيبا » فالأجانب لا يعرفون كيف ينطقون لغتنا . وكانت الكليات الفرنسية التى 
يعرفها الأستاذ سليمة النطق صحیحة البناء . وکان حريصا جدا على أن يككون دقيقا فى کل شىء .. 

وكنت من المتحمسين للفلسفة الألخائية والأدب والموسيق واللغة .. 

وامتلاً صالون الأستاذ العقاد بكثير من الحيوانات أيضا . فهو بد متعة فى أن یقارن بين الحيوانات 
وبين تلامذته أو أصدقائه الکبار . فكل واحد منهم قد وجد له شہا بالحيوانات . ووجد لنفسه أيضا . 
هل كان یصف نفسه بأنه الزرافة ذات العنق الطويل ؟ ! .. إن المذكرات القليلة التى كتبتها 
واحتفظت بها منذ ذلك الوقت لا تجیب عن هذا السؤال . ولكن أصبح صالون العقاد حديقة 
حيوان العقاد . وكان كلا ذكر لنا ذلك تعالت ضحكاته . وكان لابد أن نفعل نحن كذلك - أو نجد 
أنفسنا ضاحكين معه .. هل كنا صداه ؟ ! .. إن ا جاملة تقتضینا ذلك . ولا أظن أن كلمة ہ المجاملة » 
هى الكلمة .. إنا كنا نفعل ذلك دون أن تفكر . 

وفی غيابه - أى عندما لا نكون فى صالون العقاد - فقد كنا نجرب لعبة الحيوانات .. أى يطلق 
كل واحد منا على نفسه وعلى غيره اسم حيوان . وقد ذهبنا إلى أبعد من ذلك . فأطلقنا على أنفسنا 
أسماء حيوانات ممتلفة فى اليوم الواحد .. كان يصحو الواحد منا من تومه حار » تم يصبح حصانا » 
وبعد ذلك جملا » وأخيرا خنزيرا .. أو ينيض من نومه حامة ء ثم يصير غرابا ء وف الليل یکون 
بومة .. أو الإنسان المشتغل بالفلسفة قرد ء وبعد أن يتعمق فیہا يصير قردا أعمى ء وقبل أن بوت 
يكون أعمى فقط : جارا أو حصانا أوخنزيرا .. 

وکنا نتذكر عبارة مشهورة تقول : إننى أفضل أن أكون سقراط الفقير على أن أكون اللیونیر 
روتشلد التزير.. 

أى أننى أفضل الفلسفة مع الفقر ؛ على الثراء مع الجهل . ولم يخطر على البال 'ونحن نصوغ أفكارنا 
أو نتركها للعقاد يصوغها ء أن من الممكن أن يكون الغنى فيلسوفا أيضا . أو أن تكون لال فلسفة .. 

ولكتنا كنا نرى مع الأستاذ أن الفلسفة هى الثراء . وأن العقل قد وضعه الله على كتفينا تأكيدا لأن 
العقل هو أعلى وأغلى من كل شىء .. وذلك درس تعلمناه من الأستاذ : أنه ليس أعظم من , 
الإنسان » وليس أعظم من عقل الإنسان .. وأن الإنسان يستطيع أن يقف فى وجه السماء » ويرفض ٭ 
هذا ويقبل ذاك .. 

وكان الأستاذ العقاد يزازل وجودنا عندما يغضب من الدنیا فيقول : ما هذا الكون ؟ .. ما هذه 
الدئيا ؟ .. أعطنى الادة الأولية لهذا الكون وأنا أصنع لك واحدا أفضل من ! 

وکنا نتصور أن السقف سوف يقع فوق رعوسنا .. أو يندم الكون لمثل هذه العبارة التی التقى فبا 
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الغرور والغطرسة وعقدة العجز وضلال الغضب . من الذى يعطى الأستاذ هذه المادة الأولية : طين 
الكون أو عجينة الكائنات ! .. إن الذى لا بد المادة الأولى التى يصنم منها الكون ؛ لعاجز تماما عن 
أن يفعل شيا ! 
6 هه 

وقد خفت حدة مثل هذه العبارات عند الأستاذ یوما بعد يوم .. 

وعندما قامت الثورة المصرية . كان یضیق بكثير ما يقال .. أو ما يقوله الرئيس جال عبد الناصر 
بعد ذلك . فیوم الاعتداء على الرئيس عبد الناصر كان يصرخ عبد الناصر قائلاً : أنا الذى علمتكم 
الكرامة .. وأنا الذى علمتكم العزة .. 

وكان العقاد يقول : إن شعبًا يسمع مثل هذه العبارة ولا ثور عليه ويشئقه فى مكانه » لشعب 
یستحق أن يحكه وہدوسہ بالنعال مثل هذا الرجل .. إنه عندما قام بثورته هذه ؛ وجد البیوت 
والشوارع وملابين الناس والأهرامات والثورات .. والجامعات ومثات الألوف من الکتب .. لقد 
سبقه إلى الوجود كل هؤلاء .. وسبقته إلى القاموس كلات أخری غير العزة والكرامة : الغرور 
والغطرسة .. مثل هذه الغطرسة .. 

وعندما قرأ الأستاذ العقاد أن السید كال الدين حسين أصببح رئيسا للجنة الطاقة الذرية » ضمن 
وظائف أخرى كثيرة يقوم بها » قال : يامولانا إن الله لن يحاسبنى على ما أفعل .. إذ كيف بحاسبنی وقد 
خلقنی فى عصر كيال الدين حسين وجال عبد الناصر؟ ! 

ومعت من الاستاذ عبارات فہا رائحة الإلحاد وطعم الرفض وشقاوة اللاعب الذى كلا جاءته 
الكرة ألق بها خارج الملعب .. فليس لاعبا ماهرا من جعل الشبكة هى مقاعد ا نفرجین .. 

ولكن العقاد لاعب ماهرء ويعرف الشبكة ويعرف الأهداف » وهر حكم عظيم لأعقد 
مباريات الفکر الانسانی . ولكنه كان يضيق باللاعبين والمتفرجين وقواعد اللعبة .. غير أن العقاد حتی 
عندما بعيث كان جاداً .. 

فاللعب له قواعد وله أصول وله قوانين » فعلى الرغم من أنه لعب » فهو نشاط مدروس . وفلسفة 
حركية . وكان الأستاذ يلهو جادا ؛ ويعيث متفلسفا . وأعتقد أنه كان يضيق بنا أيضا ء وکٹرا 
ما تصورت نفس جالسا فى مقعله . وأطالع نفس الوجوه .. ثم ماهذه الوجره ؟ . 

إنہم شباب بالقميص والبنطلون .. إنهم مساحات من الألوان البيضاء والصغراء والزرقاء تغطى 
مقاعد بيته الملون » وتحجب الجدران ذات اللون الأزرق الباعت .. فالردوس صغيرة والعیون 
لامعة .. كأنهم تمائیل نصفية فى متحف الشمع .. أما العقاد فقد جلس طويلا .. كأنه قد استقر واقفا 
على مقعده .. يرفم رأسه ويديه ويحرك عينيه .. ثم يزم شفتيه ء إن لم يكن هذا قرفا » فهو نوع من 
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التعالى.. أو نوع من الإرهاق الفكرى . فلم يكن أمرا سهلا أن یظل بحملنا على كتفيه صاعدا 
هابطا .. ونحن إن لم نكن جنا جامدة » فنحن أحياء لا ينطقون .. 
¢« مذ نا 

لابد أن أشعر بالقرف لو جلست مكانه .. أما سبب قرف فهو أن أظل أتحدث وحدی , لا حوار. 
لا أحد يسألنى . لا أحد بقول لى شيثا ء وأظل أتحدث حتى لا أشعر بالوحدة أو العزلة أو الغربة .. 
ولكن من المؤكد أنه جد متعة فى الكلام ؛ بقدر ما يجد متعة فى الاسيّاع . وكثيرا ما أحس الأستاذ أن 
صمتنا هو عظم الاحترام لكلامه .. وأنه إذا كان الفم الوحید فقد كنا آذانه العشرين . ولم نكن 
هكذا موق ء إنما كنا أحياء ندخر هذا الکٹز الفكرى فى أعمق أعاقنا .. ثم نروح ننشره .. 

أكانت أحاديئه جلسات لتحضير الأرواح ؟ نمم . كانت شيئا كذلك . فهو يقلب كتاب الوق من 
العظماء » صفحة ونكتة وحكمة .. ثم يعيد ترتيب هذه الصفحات » ویدور بنا وتدور معه رەوسنا .. 
وتمتلى' الغرفة الضيقة بالقديم والجديد ؛ وا می والميت » والحيوانات والضحكات .. أكان صالونا 
مصطنعا للآنهة التى تحدثت عنہا أساطير الإغريق ؟ كان كذلك . وكان الأستاذ يقوم يدور الإله فولكان 
أى البركان - الذى بشعل النار ويضع فيا الحديد .. ويلين له الحدید سكاكين وسيوفا وسهاما 
ورماحًا .. وكان يسلحنا العقاد بكل ذلك . ثم يطلب إلينا أن نمضى فى الحياة .ولا أظن أننى امتشقت 
سيق وخرجت من صالون العقاد أرهب الئاس . إنماكنت أحس دا ما أن صالون العقاد هو ثلاث 
غرف متداخلة بعضها فى بعض .. إنہا .. النار والمطهر والجنة ؛ التی وصفها لنا الشاعر الايطالى دانتی 
الليجيرى . فنحن نتقلب معه على النار » ولكنه لا يحترق . ونتمرغ معه على المسامير » ولكنه هو وحدہ 
الذى لا تنفد السامیر إلى جلده .. حتى یتم تطهير النفس والعقل ء وأخيراً نطیر معه إلى جنات الفلسفة 
والفن تجرى من تحتها أنبار الإعجاب والتعة المؤكدة . 

ےم 

هل حقا كنتت سعيدا بذلك ۱۶ 

لا أظن أننى كنت فى ندوة الأستاذ ذلك ا حظوظ الذى بجیء إليه خخفيف الوزن ء وأنزل السلا 
طائرا .. !نما كنت أجىء خفیفا وأعود ثقیلا . مهموم المناطر حزين القلب . أمثى إلى جوار ا حائط .. 
ولو عدت إلى تصوير نفسى ذاهبا إلى الأستاذ لوجدتنى هكذا : أنزل من بیتی فى الزمالك » ۳۸ شارع 
السلطان حسين .. البيت تملكه السيدة نعمت هام يكن أخحت عدل باشا یکن .. وأ يعمل عندها 
مدیرا لتفاتيشها الزراعية » إنه رجل شاعر رقيق .. وم أفك ركثيرا فى الطريق الذى سلكه أ الذى 
يحفظ القرآن ويرتله ويحفظ الموشحات ويغنيها وينظمها أيضا .. ثم إنه لايفهم فى الحساب .. 
لا یسب ما يأخذ ولا مسب ما يعطى » حتی كاد يدخل السجن بسيب هذا الاهمال أو العجز عن 
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الفهم أو التواكل على الله .. لولا أنه واحد من عباد الله الطيبين .. ولم أكن أقول لأ أين أذهب .. 
فقد كنت أرى الذهاب إلى الأستاذ خیانة لأئی .. فقد کان أبى هو حب الأول ء وجاء الأستاذ فأصبح 
حبى الٹانی .. أو حى الأول .. فقد وجدت رجلا أعظم عقلا من أي .. وإن لم يكن أعظم منه 
قلبا .. ووجدت فی هذه ا لحیائة قرارا مستقلا .. فع العقاد اتخذت أول قرار لتقرير الصیر .. وقررت 
بالعقاد ودراسة الفلسفة والتفوق فا ء أن أنشق عن الطريق المرسوم لأن أكون شيئا ء ولا أدعى أن 
هذه العبارة الأخيرة صجیحة . أو وردت على رأسى فى ذلك الوقت . فلم أعرف بالضبط ما الذى 
أريد أن أكونه . ولاكيف أكون . ولا ما هو العمل الذى سوف يعول أمى وإخوتى بعد وفاة والدی . 
لم أفكر فى ذلك . وهذا غريب حقا . وقد تكفل واحد من إخوقی بالإنفاق على كتبى الجامعية . هل 
نضحية منه ؟ .. نعم . هل كان ذلك ضروريا ؟ .. لم يكن . فقد كان على أن أعول نفسى . وحاولت 
7 أوفق . لماذا ؟ .. لا أعرف . وكانت عاولتى الأولى عندما كنت طالبا فى المنصورة الثانوية .. 
ولا أعرف كيف إن سيدة طيبة قررت أن تبنانی . وبذلك توفر على أُسرق طعامى وشرابی . ومن 
الغريب أن هذا التبنى هو بداية أوجاعى المعدية والمعوية . فقد كنت أعيش مع السيدة وبين أولادها 
وعلى مقربة من حيث تسكن أمى وإخوق .. ألبس وآکل وأشرب وأنام بصورة مختلفة . فإذا ذهبت 
لزيارة أمى وإخوق وجدت اہم لا بأكلون مثل طعامى .. ولا يرتدون مثل ملابسی .. فکلت بعد 
ذلك كلا أكلت طعاما وأحسست أن إخوتى لا يعدونه » نمردت معدق وأمعائی .. وهربت إلى أمى 
وإموتى . وكنت أعرف جیدا ما الذى يشعر به الأستاذ العقاد عندما بضع يده على الجانب الأيسر من 
بطله .. إنه هو أيضا يشكو من المصران الغليظ ومن المعدة . والمصران الغليظ من معالم المصربين » 
وأوجاعه الشديدة من ملامح المتمردين .. ووجدت فى وجع العقاد تقاربا . فقد أحسست أننى أنتسب 
إلى مدرسة للصران الغليظ التى عاش بها ومات أستاذنا العقاد .. 

ولا أظن أننى كنث أفتعل الألى عندما أضع يدى على جانى الأيسر وأنا فى طريق إلى الأستاذ » 
ولكن كان فى حياة والدى بعیدا عن إخوق ف المنصورة ما يجعلنى أتلمس الوجع فى هذا الجانب وف 
ذلك الجانب .. ولكن لا أظن أننى كنت أتذكر هذا كله فى طريق إلى العقاد . حتی كلمة ہ طريق » 
هذه ليست فى موضعها . فلم يكن هناك طريق إلى العقاد . فلم أكن أشعر به . إنما أجدفى أمام بيت 
العقاد , وکنت أحاول فى كل مرة أن أقاوم هذا المتداع الحسبى - أى الاحساس باللهفة على الصالون 
الذى يحعلنى آنسی الشعور بالزمان والمكان » فلا أدرى كم من الوقت أنفقت » وأى طريق سلكت . 
لم أفلح فى معرفة ذلك إلا بعد وقت طويل .. 

وم نكن نفهم معنی ماكتبه الأستاذ عن سلالم بيته . 

فلم نكن نحس بها . فقد كتب الأستاذ مرة عن كيف تقدمت به السن » فقال : و لقد كنت 
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أصعد الدرج ثلاثا ثلاثا » وصعدته ائنتین اثنتين » وها أنذا أصعده واحدة واحدة .. كنت أصعده 
وبياض شعرى يتوارى فى سواده » واليوم أصعده وسواد شعرى يتوارى فى بياضه ١‏ . 

ثم أجلس مع الآخرین ‏ أو قبلهم ء ولا أذكر أننى وجدت أحدا قد سبقنى إلى صالون العقاد . 
فقد كنت أول الجالسين » وأحيانا ثانييم . 

ولم أكن قد ركبت الطائرة ولا حتى الأتوبيس .. ولم أكن أعرف أنهم فى الطائرة يربطون الحزام 
أثناء صعودها ء ولم أكن أعرف أنهم فى الأتوبيس يتعلقون من سقفه أيضا .. حتى لا يقعوا . وکنت 
أحتاج إلى ذلك فى صالون العقاد بل كنت أحتاج إلى أنابيب الأوكسيجين أيضا .. هل كنت أحتاج 
إلى شىء آخر؟ .. نعم . كنت أحتاج إلى كثير من النوشادر أيضا .. 

فقد توالت ضربات الأستاذ على أدمغتنا .. على دماغى أنا عندما كان یشید بالأدب الانجليزى 
والفلسفة الإنجليزية . ولكنه يضيق بالفلسفة الألمانية » لاجهلا بها.. لکن تفضيلا لكل ما ہو 
إنجلیزی . وكان بقول : إن الأدب الانجليزى هو اسم أدب . لأن الإنجليز تجار بطبعهم . والتاجر أقدر 
الناس على نهم الناس ۔ فالأدب الا جلپزی هو أدب الیاۃ . 

ومن المؤكد عنده أن الشاعر شكسبير هو أعظم المواهب فى التاريخ .. 

أما الشاعر الألمانى جيته فيرى أنه رجل عظم ؛ ولكنه ليس إنسانا عظيا » ولا ینسی العقاد ما فعله 
هذا الشاعر الألمانى بالفيلسوف الشاب فيخته . فقد كان فیختہ فيلسوفا متطرفا . ولكنه وطنی . وكان 
الشاعر الألمانى وزيرا للمعارف . ورأى فى ثورة الشاب تمردا على النظام .. ففصله . وهذا قرار وزير» 
ولكنه ليس قرار شاعر كبير. ولذلك لم یرہ العقاد إنسانا كبيرا - ومعه حق . 

وکنت غارقا فى الفلسفة الالمانية والأدب والموسيق .. ولم يكن العقاد كذلك . 
۱ فإن لم يكن هذا الذى يقوله الأستاذ محاولة عنیفة لتحويلنا » فهو بالفعل نقطة تحول .. فلم أستطع 
ان اسایرہ .. 

ما وام 

وعند الموسيق والفلسفة بدأت أتشقق على نفسى .. وأنشق على فلسفته .. 

فقد كانت لى حياة فكرية وفنبة أخرى .. ولا أقول ‏ حياة » .. فلم أعرف معنی لهذه الكلمة أثتاء 
الدراسة ولا بعدها بوقت طويل . فإذاكان صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات » فقد كانت لنا 
فى الجامعة صالونات أخرى هى التی نسمبہا المدرجات .. أوكانت الجامعة هى الحياة الأولى ء 
وصالون العقاد هو الحياة الثانية .. أو ما بعد الحياة . 

فنی ذلك الوقت لم أكن أذهب إلى العقاد وحدى ؛ وإنما من حین إلى حين أعرض عليه بعض 
الشخصيات الأخرى .. كأنها العملات الذهبية » وأعرضها عليه خلسة . وكان أحيانا ينظر إليبا 
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وأحيانا لا يفعل . فيقول : عبد الرحمن بدوى جاهل .. لويس عوض أجهل منه .. یا أخى ماذا 
لا تنظرون إلى صورة سارتر هذا وصورة ماركس .. وبدوى وعوض ؟ إنہم جمیعا مشوهون .. 

وهذه نظرية أخرى عند الأستاذ : أن هناك تشایہا بين أفكار الناس وأشكاهم .. ولذلك فحديقة 
حيوان العقاد ليست نكتة . إنما ھی نظرية حقیقیة .. 

والأستاذ هنا يؤيد العام الايطالى لمبروزو . ويعلن ذلك كثيرا . فهذا العالم الإيطالى يرى أن كل 
العباقرة شواذ ء أو أنهم مجانین .. ويرى أن ا جرمین لهم معالم معروفة ء وأنه یک أن ننظر إلى واحد 
منهم لنعرف إن كان قاتلا أو لصا .. 

ويقال إن أحد خصوم لبروزو قد عرض عليه صورتین » وطلب إليه أن يعرف ا جرم بينهما » 
فوضع يده على صورة أحد الأمراء . وقال : طبعا هذا هو اللص ! 

وظل لبروزو طوال حياته یفسر ويبرر أن هذا الأمیر إن لم يكن لصا الآن فسوف يكون » أو لعله 
كذلك دون أن ندری | 

ee © 

وكان العقاد فى ذلك الوقت یہاجم الشيوعية والشيوعيين والوجودية والنازیة . ولا يجد علافا 
بينها : لأنها جميعا تدوس كرامة الإنسان . أولا تق وزنا أوحجا لحرية الإنسان ؛ فالشيوعية تجعل 
الإنسان حذاء للمجتمع » والنازیة تجعل الشعب حذاء للحاكم ء والوجودية تجعل الكون كله حذاء 
للإنسان . ويقول : ما الذي يساويه أى إنسان حتى يضع الكون كله فى جزمته ؟ ! قل لى يامولانا .. 

وومولاناء مفروض أنه أنا.. ومادمت واحدا من الموالى » فلا يحق لى أن أرد عليه .. 

وکان د . لويس عوض يدرس نا الأدب الإنجليزى . وكان يرأس جمعية ا مھا ١‏ جمعية 
الجراموفون » - والجراموفون كلمة لم يعد أحد الآن يعرف لا معنى . ولذلك فلابد أن أقول : 
الجراموفون هو ذلك الجهاز البدالى الذى توضع فيه الأسطوانات الموسيقية .. أى أنه جهاز بدا ی 
سابق على الريكوردر .. فحيث كنا نضع الأسطوانة نضع الآن الكاسيت .. وحيث نضع الآن 
البطارية ء كنا ندير الجراموفون وثملؤه باليد کالساعات غير الأتوماتيكية » وإذاکنت قد أطلت فلأن 
هذا الجهاز والجمعية قد انقرضا . ثم إننى أعرف أننا نعيش فى عصر إذا سألت فيه طفلا : أين رأيت 
الإبريق ؟ .. أجابك : فى التليفزيون ! 

وكان د . لويس عوض شيوعيا أو يساريا . وم أكن أعرف معنى ذلك . ولكنه مختلف عن د . 
عبد الرحمن بدوى أستاذنا فى الفلسفة الوجودية . وعندما بدأت أستعير عينى العقاد وأذنيه 
وموازينه . . كنت أجد د . لويس عوض نحيفا قصيرا . أصلع الرأس . أحول مثل سارتر . بمشى كأنه 
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يففز . يتكلم مع أى أحد . ویجلس على الأرض ويأكل معنا ساندوتشات القول . ويسمعنا بیتہوفن 
وموتسارت واشتراوس . ويحدثنا عن ذلك » وكان أفراد جمعية الجراموفون من طلبة قسم الفلسفة 
بآداب القاهرة : محمود أمين العالم ومحمد شرف وعباس أحمد وبيج نصار ومصطق سويت وحمد 
جعفر وبدر الديب . . أما عبد الرحمن الحمیسی فن قسم اللغة العربية . 

وكانت للویس عوض قصيدة لا أعرف ماذا تقول . وكانت من الشعر الحر. يصف فہا غرام 
شابين . وينتبى هذا الغرام بأن يرتبط الاثنان بأن يضعا یدیہما فى وسميطة» . بدلا من أن يضع کل 
واحد منہما خاتھا فى إصبع الآخر. . ولکن لويس عوض شاء أن يجعل الرباط خبزا وعيشا وعيشة ! 

وى ذلك الوقت نشرت الصحف قصيدة لأحد الشيوعيين . معتہا من الأستاذ ء وم أقرأها , 
مطلعها : إلى الذين ينامون فرادى فى المستشفيات ! 

بقول العقاد : ما الذي يريده أن يحدث فى المستشفيات ؟ .. أن ينام الناس بعضهم فوق 
بعض .. وإذا خرجوا وضعوا أبديهم فى السميط ؟ .. أهذا كل ما يرتيط به الآدميون ؟ ! ألا ترون فى 
هذا شذوذا جنسپّا وجنونا ؟ . 

وكان يطلب إلينا أن نستعرض كل الشيوعيين فى صف واحد . وننظر إلیہم . سوف نجدھم جميعا 
من الشواذ جسمیا وأخلاقیا . لأنه - كا يقول الأستاذ - لا يمكن لإنسان أن برفض إنسانيته إلا إذا 
کان مختلا ۔ وهم جميعا كذللك .. 

فاركس فيلسوف الشبوعیة کان رجلا مخموراً يديئاً لاخلاق له . وكانت زوجته كذلك . وقد 
انتحرت اثنتان من بناته .. واحدة منہما قد تزوجت عضوا فى الجمعية الوطنية الفرنسية » واتفق 
الائنان على أن ينتحرا فى اليوم الذى لا بجدان فيه الطعام . وكان ينفق علیہبما وعلى کارل ماركس أيضا 
صديقه المليونير الشيوعى فريدريش انجلز. وانتحر الزوجان » وبعد وفاتهما بساعة واحدة جاہتہم| 
الفلوس - منتهى الجنون الموروث عن الأب العيقرى الخيول .. 

وأنظر إلى لویس عوض . فلا أجد شيئا من ذلك . بل إن لويس عوض مسثول عن تعديل مسار 
أفكارنا ونحن صغار . فقد كنا طيورا جارحة جا مة . ولكنه استطاع بالعقل والمنطق أن يجعلنا طیورا 
داجنة .. كانت السحب أرضنا : والسماء مسکتنا .. فجعل الأرض أقرب والسماء أبعد .. لقد نزع 
الكثير من ريش أجنحتنا .. حتى تعڑنا بالأرض .. وتعثرنا به واصطدمنا أيضا . ولكن الذى فعله 
لويس عوض » هو نوع من ہ التشيئ » - أى جعل الكثير من الأفكار شيا ملموسا ؛ فتقبله بوضوح 
أو نرفضه بوضوح . 

ولا أنسى محاضرۃ للوبس عوض ألقاها فى قسم الفلسفة . فلم يكن بعيدا عن الفلسفة , ولا كان 
طلبة الفلسفة بعيدين عنه .. كان موضوعها : التفسير المادى للادب .. 
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وسمعت مالا یسر » ولكن ما لا أستطيع أن أنساه . 

أما أستاذنا ومثلنا الأعلى فقد كان د . عبد الرحمن بدوى . وكان عبد الرحمن بدوى ينطبق عليه 
الوصف الذى قاله الفیلسوف أرسطو عن الله . لقد قال أرسطر : إن اللہ خلق الكون وأدار له 
ظهره .. 

أى وضع له القوانين ولم يعد ينشغل به . تماما کا تدير سيارتك وتتركها .. 


وکان عبد الرحمن بدوى كذلك .. فهو أسمر اللون كبير الرأس . أصلع قليلا . وكانت له عینان 
سوداوان لامعتان . رکانت له شفتان مزمومتان دا ما . وكان يرتدى بدلة زرقاء . عرفا فا بعد أنبها 
الوحيدة لديه - لا فقرا لکن علا وكان لديه قيص أزرق . وكانت كتبه كذلك » غلافها أزرق 
وورقها أزرق .. وكانت هذه الكتب رائحة متميزة . أو هكذا كان طعمها فى أنوفنا .. وكانت هذه 
الب أحجام واحدة : نيتشه وشوبنہور واشبنجلر والفلسفة اليونانية .. وعندما زرته فى بيته ۹ شارع 
مدان بالجيزة . كانت له غرفة إلى جوار الباب . الغرفة معلقة دائما . وهذا واضح من رطوبة الهواء 
ورائحة الجير على الحائط . وجدرانہا زرقاء » و أحد أركانها تمثال نصق لفيلسوف الحضارة أوزفالد 
اشبنجار .. الذى يرى أن اللون البنفسجى هو أرق الألوان جميعها .. وأن الإنسان لم يهتد إلى هذا 
اللون إلا متأخرا جدا .. وطبيعى أن يكون ذلك هو اللون المفضل عند د . بدوى .. ومن التراب على 
المفاعد ء ومن الالتصاق الشديد للأبواب والنوافذ . ومن الصمت الكامل فى البيت » نحس أنه ليس 
هناك أحدء أوأن أحدا لا یدخل هذا البيت ء أولا ينبغى له - فعلا لا ينبغى . ! 

ولم يكن عبد الرحمن بدوى مثل لويس عوض هاشا باشا ء فإذا لقيت لويس عوض نوقف عن 
السیر ء دون أن يكون سبب لذلك . ولكنه مرتبط بالناس . وهذا الارتباط جعله يتوقف فورا ويدخل 
فى حوار.. 

أما عبد الرحمن بدوى فهو شی على عجل دائما. مندفع لا ينظر إلى أحد . وإذا نظر إليك 
فنظرة نقتحمك أو تکتسحك . أى تذيبك تماما ليكون على راحته : ينظر إلى لا شیء .. لأنه لا شىء 
هناك .. لا أنت ولا غيرك .. وإذا حاولت أن تستوقفه لم يقف فى مواجهتك .. إنما يقف إلى 
جوارك » وينظر إليك بیعض عينيه وبعض جسمه . ليس اجتاعيا » ولا عنده أخوة ولا أبوة . 
ولا يعرف الحوار . ونی غاضراته کان یزرر جاكتته ويبدا فى الكلام ذهابا وجیئة بسرعة » وعلينا أن 
تتابعه . وفی ا حاضرة التالية يبدأ من حیث انٹہی . لأنه قد ذاكر حاضراتہ تماما . واستعد لذلك .. 
وکیا يدل يخْرج . لا حدث أحدا ولا أحد اقترب منه . ولكن كنا نعجب بعلمه الغزير» ونرى أن 
عيوبه ھی عيوب العلماء . وأن الفلاسفة الألمان المثاليين هم سكان الجبال » عباد الشمس » يتغطون 
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بالسحاب » وإذا صحوا ساروا على الجليد .. إنها القمم الباردة . إنها العظمة المنعزلة . إنهم أنصاف 
الآلحة .. 

وقد تغیر رأى لويس عوض فى الأستاذ كثيرا . ولكن الأستاذ لم يغير رأيه لافى لويس عوض 
ولا کل الأدباء والشعراء والفلاسفة الشيوعيين . فلويس عوض رأى بعد ذلك أن العقاد أستاذ عظم . 
وأنه قدم الكثير من النظريات والاجتہادات والاإبداع أيضا . وأن العقاد هو رائد الفكر الاشتراكى » 
والمدافع الأول عته وعن حرية إبداء الرأى ا خالف . وأنه لا يعترض على أن يكون الإنسان شيوعيا » 
وأن يعلن رأيه . فلا حدود لحرية الرأى » ولكن الحدود يضعها ا جتمع عند المارسة واللإحساس 
بالضرر العام . ولويس عوض عندما حاول هو الآخر أن يبحث عن جذوره الفلسفية .. قال : إن 
العقاد قد حرث له الأرض .. وسلامة موسی قد بذرها » وطه حسين قد هذبها .. 

أما عبد الرحمن بدوى فلم يغير رأيه فی الأستاذ ء ولا غير الأستاذ رأيه فى عبد الرحمن بدوى .. 
وكثيرا ما أعلن الأستاذ أنه لا يقرأ له . ولیس من الضرورى ذلك . ويقول : إن الإنسان بجضی 
عشرات السنين من عمره دون أن يرى أحدًا أعرج . فھل يخسر كثيرا ؟ طبعا لا يخسر. 

ولكن عا ا كبيرا ومفكرا جادا مثل عبد الرحمن بدوى لیس إنسانا أعرج . أولم نكن نحن الطلبة 
الصغار نراه كذلك .. 

¢ ® نا 

وم أكن قد رأيت طہ حسين . وإن كنت قد استمعت إلى بعض. محاضراته وقرأت بعض كتبه . 
وكل ما أتذكره فى ذلك الوقت : أن مذاقه مختلف . وأنه إذا كان العقاد يبنى بيوته من الأسمنت 
المسلح فى وضح النہارء فإن طه حسين بینیپا من أغصان الشجر عند الغروب » وأحيانا فى ضوء 
القمر.. 

فالعقاد هو المهندس الممارى ء وطه حسين هو الجناينى .. ولا أظن أن وقتی قد انسع فى ذلك 
الوقت لأنجح فى وضع ا حدود بين هؤلاء العظماء .. فإن العظمة تأحذك وتسلبك قدرنك على 
القييز .. إنها مثل الشمس تشعر تحتها بالدفء » وأحيانا تہرب مہا إلى الظل . ولكن من الصعب أن 
تنظر إلیہا لتراها أوضح .. ولم يكن می فى ذلك الوقت أن أرى الشموس أوضح » إنا أن أشعر 
بالدفه . وكان الأستاذ كصانعى القائيل يستتخدم السكين فى تحديد معالم الشخصيات التى يحدثنا 
فكان الأستاذ بقول عن طه حسين : يسمونه عميد الأدب .. إنه لیس عميد الأدب .. إنه عمى 
الأدب ! 


وكان يقول إن د . محمد حسين هيكل باشا قد اصطدم به فی إحدى غرف المجمع اللغوى ء فقال 
له هیکل باشا : 

- حاسب يا أستاذ . 

-كيف أحاسب وأنا لا أراك ؟ 

وكان د . هيكل باشا قصير القامة ! 

مه 

وكانت له تعليقات كثيرة جارحة . وقد اعتدنا عليها . وکنا نضحك لا فورا » ونفكر فیہا بعد 
ذلك ؛ مثلا .. كان يقول : لقد سألنى كثير من الناس إن كانت المطربة أم كلثوم ما تزال آنسة . وكان 
يجيب : فلت لهم : أنا لا أعرف شخصيا. ولكن كل الذين تزوجوها قالوا إنها كذلك ! 

وكان يقول : كل إنسان اسمه مرسى أكبر دليل على أن أباه جاهل تماما . 

وقبل أن نسأل الأستاذ : ماذا؟ 

كان يمضى قائلا : لأن هذا الأب قد أطلق اسم مرسى على ابنه تيمنا بالشيخ الرسی أ العباس فى 
الإسكندرية .. وهذا الشيخ امہ المرسى لأنه ولد فى مديئة مرسية بالأندلس .. وهو لذلك اسمه 
الرسى ؛ أما الذى يسمى ابنه « مرمى » فلأى سبب .. إلا أن یکون جاهلا ؟ ! 

“o 

ولم يكن يشغلتى طه حسين فى ذلك الوقت إلا من بعيد .. فاسمه نذكره بالإعجاب والتقدير.. 
أو لابد أن تسبقه هالات من الاعجاب تبدو على الوجه وفی نبرة الصوت .. أو تجىء بعد ذكراسمه .. 
وتكون هذه المالات ألقابا صامتة ملونة مثل الألقاب فى ذلك الوقت : صاحب القام الرفيع .. 
أو صاحب العالى أو صاحب السمو التى تسبق أسماء الوزراء والأمراء .. 

وكان طه حسين من أصحاب المقام الرفيع ف الأدب والفن .. 

ولم یکن الأستاذ من أصحاب هذه اهالات . إنما كانت تسبق اسم العقاد كليات أخری كثيرة لها 
شكل الدفاع عنه .. أولما شكل التحدى به .. 

كأن نقول مثلا : ولکن الأستاذ العقاد .. 

أو : صحيح أن العقاد لم يحصل إلاعلى الشهادة الابتدالية ولكنه ... 

أو إن صفحة واحدة فى كتاب للعقاد تعادل مثات الصفحات فى كتاب لطه حسين » ولكن طه 
حسين له شعبية وله نفوذ سیاسی .. وهو عميد ومدير ووزير» ول يكن للعقاد شىء من ذلك كله .. 

أى أن العقاد هو رمز لتحدى أشياء كثيرة فى آن واحد : فليس من الضروری أن يكون الأديب 
أستاذا جامعيا ليكون شيئا » ولیس من الضرورى أن يكون قد سافرإلى أركان الدنيا ليكون عالما بها » 


دم 


وليس من الضرورى أن يكون أعمى أو أعرج ليثير عطف التاس . ويضاف هذا العجز إلى حساب 
عظمته .. لأن الناس يرون أن من الصعب على الأعمى أن يكون شيا هاما » فإذا تحدى هذا العجز 
وكان شيا هاما . فهو عظم لأسباب عديدة - وهى بعض المعاق المفضلة عند الأستاذ ! ! .. 

أذكر أن د . طه حسين قال لى فیا بعد والمنى منه ذلك : ما الذى حصل عليه العقاد الذى 
يعجبك ؟ .. إننی حصلت على ست ذكتوراهات ! 

وكان العقاد قد مات قبل ذلك بأربعين یوما ! 

وهاه 

أما توفيق الحكيم فقد امد له فى صالون العقاد صورة كاريكاتورية . فكا أن العقاد تمثال 
للتحدى » وطه حسين صورة كثيبة للمشايخ الذين تعلموا فى فرنسا وتسللوا إلى السياسة » فا یکم 
شخصية ظريفة فكاهية .. وكانت فکاہات العقاد عن يمل توفيق الحكم وحرصه على تدبير الال . 
وكان الأستاذ يرى أن الحكم حريص على تثبيت صورته الفكاهية عند الناس .. فهو يطيل شعره وهو 
پرتدی البيريه » ويؤكد العقاد أنه أول من لیس البيريه وخلعه ‏ ولكن ا حکم قد استعاره منه .. 
وكان الحكم يسك العصا فى يده . وقد عرفت من الحكمم بعد ذلك : أن سبب اعتاده على العصا 
أنها تجمل خطواتہ منتظمة .. وهو بريدها منتظمة حتى لا ترتفع درجة حرارته فيسخن ويعرق . وهو 
حاف من ذلك كله .. 

ثم إن الصحف فى ذلك الوقت قد نشرت للأستاذ ال حکیم صورة مع حارة .. هذه الصورة نشرتها 
مجلة « الاثنين » .. وتباری الكتاب فى التعليق على هذه الصورة : 

قال العقاد تعليقا على هذه الصورة : ياحارة الحكم اذهى إلى جارہ .. 

وقال كامل الشناوی : هذا إعلان عن كتاب توفيق الحكم الجديد , 

وكتب مصطفی أمين : اختبر ذكاءك .. أا توفيق الحكم 1۶ 

وكان الأستاذ يتحدث عن عيوب أخلاقية فى طه حسين والحكم . فيقول إنہما لا يذهبان الحضور 
جلسات ہ انجمع اللغوى » ولكن يذهبان ضور أية جلسات أخرى لأية هيئة أخرى ! 

توضيح هذه العبارة : أن الأستاذ يرى أنه مادام الإنسان يتقاضى أجرا ثابتا من المجمع اللغوی 
أو المجلس الأعلى للفنون ء فلابد أن يذهب . ولذلك لا يتخلف هو عن هذه الجلسات - إلا طه 
حسين وا حکم . أما اللجان الأخرى التى يتقاضى العضو فیہا مكافأة كلا حضرء فإنه عادة 
لايذهب - على عكس طه حسين والحكم ! 

ول نفهم فى ذلك الوقت مناقشة دارت حول رأى الأستاذ أحمد أمين فى العقاد وطه حسين 
والحكم وهيكل باشا - وهم جميعا قد ألفواكتيا عن محمد عليه السلام .. فا هو الفرق بینہم جميعا ؟ 


۳١ 


قال أحمد أمين : إن ھیکل باشا قد وقف إلى جوار الرسول يترافع عنه » أما طه حسين فقد وقف 
وراءه یؤرخ له » والعقاذ قد وقف أمامه یرسم له الطريق ؛ واكم سو نولم ریہ اج 

وكان إذا طلب إليه أحد منا أن يتحدث عن اللدكم فإنه يصف براعة ا مکی فى الحوار بأنها نوع 

من الغزل با حریر.. أو الٹریکو.. 

وكلمة ہ التريكو » ليست من الکلیات الدقیقة عند الأستاذ » فقد أهدته واحدة من الفتیات 
اللاتی درن حوله م احترقن بعيدا .. د بول أوفر » وصقه العقاد فى أحدى قصائدہ . وقال إن فى کل 
شكة إبرة : فكرة . 

أى أن هذه الفتاة التى أصبحت مثلة معروفة الآن » فى كل مرة تشك الاإبرة وتعقد الخيوط معا ء 
تفكر فى الأستاذ » ولك أن تتخیل ملايين الأفكار مع ملايين من شكات الإير .. ولکن الذى لم يعرفه 
الأستاذ العقاد أن « التريكو» تقوم به 0 - عادة - وهى تتفرج على التليفزيون وتقزقز اللب 
وتداعب كلبا صغيرا - كل ذلك فی وة قت واحد . فالتريكو نشاط آلى لا تفكير فيه ! إثبا غلطة 
ساذجة ! 

وكان الفیلسوف العظم أرسطو يعتقد أن عدد أستان المرأة . أقل من عدد أسنان الرجل ! ! 

فإن كان الأستاذ يقصد بهذا التشبيه أن ال حکی كان يفكر فى كل شكة إبرة . فهذا أقرب وصف 
لبراعة الحكم ! 

ولم یکن توفيق الدكم شاغلى فى ذلك الوقت . فأنا دارس الفلسفة الباحث عن موسيق الكون 
ومعارية الذوق وجلال العقل الانسانی .. 

وكان للأستاذ رأى فى للوسیق والغناء لم نكن نفهمه بوضوح .. 

فهر يرى أن الأستاذ محمد عبد الوهاب له صوت جميل وأداء جميل أيضا . ولكن محمد 
عبد الوهاب لم يتغير. فجميع ألحانه متشاببة » والفرق بين اللحن الحزين واللحن الرح هو سرعة 
دوران الأسطوانة فى الحراموفون أو الفونوغراف - أرجو أن تعود إلى أول هذا الفصل لتعرف معنی 
هذه الكلمة التى انقرضت - فإذا أدرنا الأسطوانة بسرعة » كان اللحن مرحا ء وإذا أدرناها ببطم 
كان اللحن حزينا . وكان يضرب لنا مثلا بأغنية : يا عزيز عينى وأنا بدى أروح بلدی .. 

وكان يغنيبا بسرعة وعلى مهل ليدلل على وجهة نظره .. 

وعرفنا فیا بعد سر خضب الأستاذ على الموسيقار محمد عبد الوهاب » فقد امتنع عبد الوهاب أن 
بغنی للعقاد واحدة من قصائده .. بيغا كانت السيدة نادرة هى الوحيدة التی غنث له ! 


GO» ےج‎ 


۳۲ 


وتشجعت مرة فذ كرت له أن الذى يحاضرفى فى علم الال ؛ أو فلسفة الفن : هو : منصور باشا 
قھمی .. 

فضحك العقاد طويلا حتى تراجع إلى الوراء .. ثم عاد يستأئف الضحك واقفا ! 

قال : یامولانا.. هذا رجل جاهل .. 

وف ذلك الوقت كنت طالب الامتیاز الوحيد فى قسم الفلسفة . ولذلك كان لى أسائذة 
إضافبون : منصور باشا فهمى يدرس لى علم الال ء والأستاذ اليوناى بريستيافى يعلمنى : افجتمعات 
البداثیة وقبائل الكيبس كيز » والسيدة برج تعلمنى اللغة الألمانية . 

وقلت للأستاذ : أنا الطالب الوحيد .. 

فانفتحت شهيته للضحك أكثر : وبذلك انحصر ضرره فيك .. أنت الآن موبوء یامولانا ! 

وعاد يضحكنا على منصور باشا فهمى ؛ فقال : اختلفنا فى « المجمع اللغوی ہ على تعريف الزمان 
والأبدية .. فقلت إن الزمن ضد الأبدية .. لأن الزمن محدود .. والأبدية غير محدودة . هل تعرف 
ماذا قال أستاذك منصور قهمى هذا ؟ .. قال : إن و الزمن ؛ هو الوقت المحدود . أما ہ الزمان » فهو 
الوقت غير امحدود ! 

وضحك العقاد وضحك حتی امتلأت عيناه بالدموع . وفال لمنصور باشا فهمى : قل لی یا دکتور 
إذا كان الزمن هو الوقت ا حدود » والزمان هو الوقت غير المحدود » فكم تقزح أن نمد حرف الألن 
الذى يفرق بين الزمن والزمان ؟ .. كيف نمدها فى الكتب ؟ .. كم يكون طوها؟ .. 

وتوقف العقاد فجأة وانطفات کل الألوان فى وجهه وأنزل الستار ووقف لينطق بحكم الإعدام فى 
هدوء قائلا : انه جاهل يامولانا | . 

وم أشاركه هذه الناية اخزیة لأحد أساتذنی .. 

وأذكر أننى اختلفت مع د . منصور باشا فهمى فى تعريف بعض الكلات الفلسفية » فاقترح أن 
أبعث بخطاب إليه على عنوانه بالمجمع اللغوی لمناقشتها وإقرارها هناك : أما الكلات فهى : الفرد 
والفردية ومذهب الفردية والفردانية » والانفراد والانفرادية والتفرد والتفردية .. إلخ . 

وبعثت بالخطاب . ولم أعلم بعد ذلك أن أحدا ناقش هذه الکلبات ؛ ولكن عندما لاحظت أن 
أستاذى منصور فهمى باشا لم بحاضرنی فى شىء محدد . اقترحت عليه أن يكون لدينا نص نناقشه . 
فترجمت كتابا اسمه و الخلاصة فى علم الال ؛ لكاتب فرنسى امه رينيه لالو .. وأنيت بهذا الكتاب 
وجعلنا ندرسه معا .. ومن الغريب أننى فوجثت به يلق بأحاديث ف الاذاعة من هذا الكتاب .. 
کتابی وترجمتی وتعى وشقاق !! ويوضحه ويعارضه أيضًا .. 

وتوقفنا طويلا عند معانی الكلات وأصوفا . وتساءل هو : إن كانت هناك علاقة بين البال 


۳۳ 


والجمل - حیوان الجمل . وإ ن كان العرب يجدون المثل الأعلى للجال فى هذه الحيوانات .. وإنكان 
من الأفضل أن نطلق کلمة ہ الحسن ہ بدلا من الال ء فنقول ہ علم الحسن » . لأن الكلمة الأوروبية 
لملم ایال هى أقرب إلى علم الحسن .. 

وطلب منی ان آبحٹ عن ذلك .. 

وكانت هذه أول علاقة لى باللغة العبرية » فقد قيل لى إن حير من يدلنى على ذلك هو د . فؤاد 
حسنين .. وهو الآخر يمشى بسرعة مثل عبد الرحمن بدوى » ويمشى قفزا مثل لويس عوض .. وعلی 
الرغم من أنه تعلم فى ألانيا ومتزوج من ألانية فهو يتحدث باللهجة الصعيدية مثل أستاذنا د . أحمد 
بدوى مۇرخ المصريات الكبير الذى لم يترك لحجته الصعيدية .. 

ود . فؤاد حسنين يرحمه اللہ صعيدى من أسوان .. ووجدتہ يمشى أو يجرى بين کلینی ا حقوق 
والآداب . ولا استوقفته وقدمت له نفسی .. قال كلاما لم أفهمه فى ذلك الوقت ؛ ولكن عندما 
أعدت عليه هذا السؤال بعد عشرين عاما عرفت أن السؤال معقول ومقبول ء وأنه فى كثير من 
اللغات يستمدون الال وا حسن من حيواناتهم وأشجارهم . وكان د . فؤاد حسنين يعرف عشرين 
لغة - أكثرها من اللغات السامية وا حامیة التى انقرضت . 

وقيل لى فى ذلك الوقت : اذهب إلى المستشرق الألمانى باول كراوس ! 

وكان أستاذا أمانيا يوغوسلافيا يلق حاضرات عن ابن المقفع وأبی حيان التوحيدى وجابربن حيان 
وابن اليثم . 

وأعجبت بهذا الرجل وتتلمذت عليه أدرس اليونانية القديمة والعبرية » وأقارن بين أصول 
الكزات ؛ وكان ذلك أول أستاذ يبودى أراه فى حیاق .. 

وأذكر أنه حزن كثيرا جدا عند نباية العام » عندما طلب إلى أن أحضرفى اليوم التالى للامتحان .. 
وفوجئ الرجل بأننى لست من طلبته . إنما أنا أجىء لسماع محاضراته متطوعا إعجابا به . أما تلامذته 
فهم لا بحضرون عادة » لأن هذا العلم الذى يدرسه لحم اختيارى » وليس من الضرورى أن يمتحنوا 
فيه | 

ووضع باول کراوس أصابعى كلها على أماكن كثيرة من فقه اللغات السامية والأوروبية .. وكان 
أول من دلنى على العانی الأصلية للكليات .. وأن اللغة لها عبقرية . وأنه يجرى على الكلات تغيير مغلا 
يحرى على الئاس » فاللغة وسيلة مواصلات » وقد تطورت وسائل المواصلات .. أو إن اللغة هى الزی 
الذى یبرز معالمنا ء أو يخفيها » وقد تطورت الأزياء : الأزياء التى نبرز الصدور وتخنى الأرداف .. 

فد فط ا 
ولا نقلت للأستاذ مناقشاتنا فى « عام الال » أفاض فى ذلك » وكان رائعا حقا » فهو شاعر رقيق 
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حكم . وهو ذواقة للجال : جال لمرأة والطبيعة والموسيق وفن الكلام والرسم 0 والقثيل 
والغناء .. وكان من أحلام العتاد أن يؤلف كتابا عن و فلسفة الجال » ولكته م يفعل 

وللعقاد آراء كثيرة فى الال والدلال وا حس والحسن . ولكن لم يتسع وقته أوعمره یکل نظريته 
الشاملة لكل ذلك . 

بل حدث أن بعث إليه الأستاذ مصطنی صادق الرافعى ہکتاب له بعنوان ٠‏ رسائل الأحزان » .. 
فنظر إليه العقاد . وةال : لا .. لن انجاوز غلاف هذا الکتاب ! 

اذا ؟ .. لأن تحت العنوان سطرا يقول : إنه دراسة فی فلسفة الال . وكان العقاد مشغولا 
بذلك ۔ فلم يشأ أن يقرا فيتأثر بماكتب مصعلق صادق الرافعی . 

فكان الأستاذ يقول فى ذلك الوقت : إن الجال ہو الحریة .. فالجسم الجميل هو الجسم الذى 
تمشی فيه الحياة بحریة ء فلا تتوقف عند الصدر أو عند الأرداف .. إنما نمشی الحياة حرة دون أن 
يوقفها شىء .. والصوت الجميل هو الذى لا ينحاش ف ا حلق .. والبشرة الجميلة هى التق نمشى على 
نعومتها الأصابع دون أن توقف أو تتعثر 

وعندما وصف العقاد جبية الأديبة می زیادۂ قال : انها جبہة حرة ! 

أى فى منتہی الجال .. 

وف ذلك الوقت ترجم زميلان فى قم الفلسفة » سوريان » كتاب و خلاصة علم ایال ٢‏ 
للفيلسوف الإيطالى بندتو كروتشه . الزمیلان ها للرحوم سامی الدروبی وبديع الکسم . 

هه 

وأذكر بعد ذلك بوقث طويل 5 سافرت إلى نابل فى إيطاليا . واتجھت إلى بيت الفيلسوف 
الايطالى بندتو كروتشه الذى رفض أن يكون أول رئيس جمهورية لإيطاليا بعد موسولینی . ولقيت 
أبنته وقدمت لها نفسی ء ولم أكن شیٹا .. ولكن كنت أحد الدارسين لفلسفة أبيبا . وحدثتها کٹا . 
ولكن الذى استوقفها أننى قلت لا إنى قرأت كتاب والدها فى ہ علم الال ہ وإننی أختلف معه ؛ فأنا 
أرى أن الال ہو اخحریة - و يكن هذا رأبی کا تعرف . 

وسكتت ابنة الفیلسوف فى أدب وصبر ويجاملة » وقالت : لکن هذا رأى والدی أیضا ‏ فهو 
يرى أن التاريخ كله لیس إلا الحرية .. وكل ما يفعله الإئسان فى تاریہ هو حرصه على أن يكون 
نصيبه من الخرية أكثر. وكثيرا ما أكلت حریة الفرد الواحد حريات الآآخرين . وهنا تصبح ا حریة 
قبيحة . ويصبح الحكم بشعا ! 

وبسرعة قلت ھا معتذرا ومتقبلا هذه الإهانة : ولكن للحقيقة ليس هذا رأهى ء إنما هو رأى 
لأستاذ عظم فى مصرء وأنا لم أحسن التعبير عنه .. 
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:ووجدت .فى انتحالِ رأى الأستاذ عقوبة فورية ! 

وللتاريخ وللحقیقة فإن رأى الأستاذ فى الال والحرية ليس مأحوذا عن هذا الفيلسوف » إنما هو 
رأيه هو واجتباده هو . . ولكن ابنة الفيلسوف ترى فى والدها أنه بداية شی تی > وهی معذورة 
فى ذلك 1 

. وعندما أخيرتها أن كتاب والدها قد ترجم إلى اللغة العربية » أمسكت ورقة وقلا » وسألتنى عن 

سم المترجم واسم الناشر. وم أكن. أعرف السبب فى ذلك الوقت ٤‏ وفیا بعد عرفت آنا تريد أن 
و ور N‏ . ولا أظن أنبا حصلت على شىء من ذلك » ولا أحد من 
الذين ترجمنا أعاهم فى مصر! ۱ 

وكانت هذه المرة :الأول التی أسمع فيبا عن حق الأداء وعن حق المؤلف فى نصيبه من بيع أفكاره 

فى أية لغة أخرى !1 . 

¢ & ل 

ویکون الأستاذ فى أشد حالات الغضب والعنف عندما ۷ ال مصر » .فهو مسح 

بہم الأرض - - أو السقف » فقد كان سقف الصالون لا ختلف كثيرا عن الأرض فی لونه الأغبر 
أو اختفاء اللون منه , 

ولا آدی تى كنت أعرف فى ذلك القت سیا لکل ذلك ٤‏ فا 02 ا 
فهو أعظم السياسيين. عنده. ..ولذلك استحق من الأستاذ أروع كتبه فى فلسفة التاريخ .. والأستاذ 
لا یتعب من الكلام عن رجلين : سعد زغلول وهتلر .. أما الأول فيحترمه كثيرا جدا . والثانی يشتمه 

هاه ه . ۱ ۱ 
والأستاذ هو أول من قال لٹا أثناء انتصنارات القوات النازية : إن هزيمة هتار مجتومة .. وكانت 
الأسباب الى يقدمها كثرة :ولم يكن أحد يرى رأبه . وکان ذلك يضاعف تمسك العقاد بفلسفته .. 
وكان يقول : لو أن ألف أعمى قالوا إن الشمس غير موجودة » وقال واحد مبصرإنها ليست كذلك ؛ 
. ویقول :: إن..الناس ينظرون إلى .ما أنظرء ولكتهم: لا يرون ماأزق !.. 

والعيارة. ليست للأستاذ + ولكنها مشهوزة وتناسب المعنى الذى پریدہ . ولكنه يروضخ هذه العبارة 
أحسن وأجمل فيقول : إن الذى يقول عن هتار إنه سوف يكسب هذه ارب مک 
باللمس . . أى أنه يراه يتقدم فیقول إنه سؤفِ يتقدم إلى النصر التام. فى النهاية : فهو إنسان ينظر :. 
أو هو إنسان يتحسس التاريخ بأصابعه .: ولكن الذى. ری هتار يلع رس فيقول. إنه سوف 
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ينبزم حا » فهو لا يتحسس التاريخ ؛ ]نما هويرى حتمیة التاریخ . إنه يسبق هتار ويقف فى مواجهته 
ويقول : ليس من الطبيعى أن ينتصر فى النباية . بل هزيته مؤكدة ! 
3 5 

ومثل هذا المنطق فى دراسة التاريخ وتحلیل شخصياته هو أسلوب العقاد فى سلسلة ہ العبقریات » 
الت کتبا » وى دراساته لابن الرومی وألى نواس وشاعر الغزل وسعد زغلول وهتلر فى الیزان .. 

بل هو اسلوب حياته » وأسلوب فكره .. فحياته هی فكره الذى نقرؤه ء وفكره هو حياته التى 
نراها . 

وعندما قلنا له مرة : إن أحد الزملاء قد باع أرضه لينفق منها على تعلم إخوته .. 

سالنا : وهل يتعلم هو أيضا ؟ 

قلنا : لا 

قال : كيف یضحی من أجل أن يتعلم إخوته ؛ ثم يضحى بتعليمه لنفسه ؟ .. إنه جاهل بتباهى 
بعلم غيره ء ويتقاضى ثمنا لذلك عطق الناس عليه » قولوا له إن الأستاذ يصفه بأنه حار.. 
إلا قلیلا ! 

فلا دخل المدرسة . فرحنا لذلك ء وقلنا للأستاذ : لقد استمع إلى نصيحتك ياأستاذ ودحل 
المدرسة . 

فسالا بسرعة : وكم عمرہ ؟ 

قلنا : فى الخمسین .. 

قال : قولوا له إن الأستاذ يقول للك : الآن قد اكتملت جارا ! 

وغیر ذلك كثير ما کان یہزنا من أعاقنا .. أو مجعل أعباقنا جلدا نحتمى به من وخز النقد وسیاط 
المنطق .. وم یکن الأستاذ يدرى بذلك » إنماكنا نتوجع فى صمت .. ثم نأوى إلى عقائدنا الدينية 
والفلسفية تعصمنا من عواصف العقاد .. 

‘os © 

وق يوم فاجأنی الأستاذ بهذا السؤال المباشر الذى أربكنى : وكيف ياتق الوجوديون والاخوان 
المسلمون ؟ .. 

إذن لقد عرف أننى من جاعة الاحموان المسلمين فى إمبابة .. إذن لقد أصبحت هدفا لرصاصتین 
خرجتا فى وقت واحد .. ومطلوب منی أن أرد بسرعة : كيف أوفق بین الشيخ حسن البنا والفلاسفة 
الوجوديين اللحدین والمؤمنين ؟ .. وما الذى أجده فى الإخوان مككلا للوجودیة ؟ .. أوما الذى أجده 
فى الوجودية متمشيا مع الإخوان المسلمين ؟ .. 


ٹم أنقنق هو من ورطتی هذه ء فتولى هو الإجابة العنيفة : لابد أنك وجدت شيثا ما بين البنا 
والبدوى والعوض - أى لويس عوض - ضع ثلائتهم متجاورين . ثم قف بعيدا عنهم واحكم 
علیہم .. هنا فقط سوف تجد أن نظرية ليروزو فى الشذوذ صحيحة مائة فى للائة .. 

واستطعت أن أضعهم أمامى فعلا وهو بحدثنی » وتجرأت على أن أنشغل عن كل ما يقول » 
وقارنت بين ثلاثتهم .. فلم أجد تشابيا .. إن لاتم ثوار ختلفون ۔. اثنان سياسيان » والثالث لیس 
سياسيا هو عبد الرحمن بدوى .. 

ثم أفقت من استغراق فى هذه المقارنة السريعة لأجد الأستاذ بقول : القاعدة واحدة يامولانا .. 
من يأخحل منك حريتك فهو لص .. سواء كان يضم على رأسه تاجا من الذهب أو تاجا من الشوك 
أوعامة بيضاء أوسوداء .. أو قفصا من السميط والبيض ! 

وه ل 

فا الذى أبقاه لنا الأستاذ من تماثيل العظماء ولوحاتہم التى علقناها على جدران حيائنا ؟ .. ما من 
أحد ل يرمه بحجر.. ما من أحد إلا وضعه مقلوبا .. ثم يؤكد لنا بالمنطق وا حجة القوية : أن الحجارة 
لا يلقيبا على هؤلاء الناس ء إنہم هم الذين يجذبون الحجارة إليهم » لأنہم يستحقون الرجم .. وأن 
صورهم ليست مقلوبة » إنما هى مشنوقة » وأن هذا قدرهم الطبيعى . 

تم يقول  :‏ والغريب ألا يكونوا كذلك ع - وهذه من أحب ا حمل عند الأستاذ » وتجدها كشرا 
فى حديثه عن التاريخ والعظماء والعباقرة ء فهو يراهم جميعا ہ ضرورة منطفية » وہ حتمية تارينية » 
ومن الغريب ألا يكونوا کیا كانوا ! 

نهل الأستاذ قد هدم أصنامنا » وأسقط علينا معابدنا ؟ .. 

ربما حدث ذلك لبعض أعمدتنا الفكرية . 

ولكن الأستاذ لم یکن شمشون الجبار » الى هدم المعيد عليه وعلى أعداله .. 

ولكن أعظم ما أعطانا الأستاذ : أنفسنا .. 

(وف أنفسكم أفلا تبصرون ) -- صدق الله العظم .. 
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كان سقراط يبدأ التفكير بأن يعرف الإنسان .. وکنا تعام من الفيلسوف دیکارت أن نشك قبل أن 
نتأكد » وكان الفیلسوف الغزا ی يهزنا بأصغ ركتبه التی ألفها .. أقصد کتابہ : « المنقذ من الضلال » . 

هل كان ضلالا ماكنا فيه ؟ .. نعي . 

أهم ضالون الذين لم يجدوا شیٹا أو أحدا ؟ .. لا .. بل كان ضلال الین تكائرت حوفم الأشياء 
والعلاقات والمبادئٌ والعظماء .. ثم كانت أيديهم قصيرة وعقوهم قاصرة . 


۳۸ 


ولكن شیٹا آخر قد أعطانا الأستاذ : ألا نباب العظماء 

فليس أحد عظها جداء وليس أحد صغيرا جدا - فق العظم صغار » وف الصغير عظمة .. 
والشمس نفسها فيها بقع سوداء » والذرة الضئيلة إذا انشطرت هدمت جبلا | 

مهاه 

وقبل أن يموت الأستاذ جلست إلى جواره على سريره أقول له : يا أستاذ كيف تفسر لنا أن رجلا 
مثلك لديه أحدث كتاب عن الصواريخ . وعنده أول وابور جاز دحل مصر؟ ! 

ولم يقل كلاما مقنعا .. فالذى حمل على كتفيه جهازا جبارا مثل عقل الأستاذ » لا يهمه كثيرا 
ماالذى يكون تحت قدميه .. أو فى قدميه ! 
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جمعيكة لمفكرن الأحرار ! 


هتاك أيام أخرى كانت تشغلنا تماما . 
ولكن أُخطر هذه الأيام وأعمقها هو يوم نلق الأستاذ فى ندوته .. حيث الال والجلال معا . جال 
العبارة وجلال الفكر . حيث الله وا لحب والحیر والجهال فى عبارة واحدة . وفى حكاية واحدة . ويقوم 
الأستاذ بوضع ا حدود بين المعانى .. الحدود ا حریریة ء والفواصل الحديدية .. فتلك مقدرته القذة 
التى لم نجد لا نظيرا عند أحد من الذين نجلس إلييم أو نستمع إلى محاضراتهم .. 

فی يوم الأحد نذهب إلى « الدير الدومنیکی » فى شارع مصنع الطرابيش بالعباسية . فالدير لیس 
إلا مكتبة كبيرة فخمة- أو هذا هو القدر المسموح به لنا.. وکنا ندرس الفلسفة المسيحية 
والإسلامية .. وکنا نجد كتب المسيحية والإسلام والیپودیة فى مكتبة هذا الدير.. ونحن نعرف الطريق 
جيدا إلى هذا المكان الذى لابجذب العين .. فالمبنى له شكل عادى .. الألوان باهتة .. ومثل مسوح 
الرهبان ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن فى مثل بياضها ونصاعتها .. وهناك يعض الأشجار » 
أما الشىء الموجود بوفرة فهو : افدوہ .. والصمت .. والكتب .. والوقت .. 

حتی الرهبان كانوا مشغولين بدراساتہم وأحائهم . ولم یکن أحد بنظر إلينا إلا با ما ومرحبا ء ثم 
يمضى لشیء يعمله .. وکنا نشم رائحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام آخر غير الكتب . ولابد 
أن للرهبان غرفا للنوم وأخرى للأكل . ولكن كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان يأكلون 
ويشربون ؛ أو نجد راهبات يدخلن ويخرجن .. وقد اكتست الوجوه كلها بلون واحد : افدوہ 
والصفاء ء وأحيانا اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة . فا الذى يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون 
وقتهم ؟ . لاأظن أننى فكرت فى ذلك كثيرا . فكل ماأعرفه هو أننى أذهب لقراءة الكتب الرائعة النی 
لاأجدها فى أى مكان . وأجد المدوء الذى لم أكن أجده فى بیتی فى إمبابة فى ذلك الوقت.. ولاف 
كلية الآداب أو فى مكتبتها العامة » ولا فى الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين الجامعة 
والبيت ے ولا غرفة المطالعة فى شعبة و الااخوان المسلمين » بإمبابة .. 

وكلا وجدنا مرا صعبا استدرجنا الأستاذ ليوضح لنا ذلك . وكان يفعل ء وهو أول من قدم 
لأفكارنا اعترافات القدیس أوغسطين .۔ ولايفوته أن يضحك أيضا . فيقول : إنه کان فى أسوان دير 
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للراهبات . وكانت الراهبة إذا ظهرت علیہا أعراض الحمل نقلوها فورا إلى روما .. 

وكان الأستاذ يقول : وا كانت أسوان صغيرة . وكلنا نعرف ماذا يحرى فيها » كنا نشعر باختفاء 
إحدى الراهبات . ونعرف السبب . ولذلك كان من عادتنا أن نمشى وراء الراهبات ونقول فن : ألا 
تحبين أن تسافرى إلى روما يا أخحت ؟1 

وقبل أن نفرغ من هذه الصورة . ويدهشنا أن يكون أستاذنا العظم ذلك الشاب الذى يعاكس 
الراهبات » تجیء ضحكته عالية » وضحكاتنا أيضا » فتمسح هذه الصورة .. 

ثم کیا هى عادة الأستاذ يعود إلى أعاق الأشياء » ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم 
رجال الدين ء الذى بكى بغیر دمع . فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة أرجل أحب أمه وأحب 
دينه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب کل الأمهات » وتعذب کا وہہا أيضا . والذين کتبوا اعترافاتہم بعد 
ذلك ء قد قلدوه .. وإن كانوا قد وضعوا قدرا كبيرا ہن السفالة جیث وضع القديس : الاحترام 
العميق والندم والتوبة ! 

ويضرب الأستاذ مثلا بالفکر الفرنسی جان جاك روسو الذى كتب عنه د . محمد حسين هيكل 
باشا » والذى فتن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربیة والذين درسوا فى فرنسا . فيقول الأستاذ إن 
روسو هذا مفکر متوسط القيمة . ولكن آثاره أعظم بكثير منه . فالذى تركه فى الثورة الفرنسية ء آکبر 
بکٹیر جدا وأعظم وأعمق ماکتب . والذين يرونه عظیا يعكسون الأوضاع ء فهو ليس عظيا » ولكن 
آثارہ هى العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود کبریت أحرق مدينة » أن هذا العود أعظم من 
المدينة ء فكذلك يقال عن روسو .. فأفكاره أعواد کبریت » ونتائجھا حرائق وثورات .. 

ولكن كيا هى عادة الأسناذ ء فإن الذى يقوله أول الأمر ليس هو القصود . إنما المقصود هو أن 
يقول إن روسو لم يكشف عن أعاقه » إنما حاول إحفاءها .. فهو يقول مثلا : إن أطفاله قد بعث بهم 
إلى بيوت اللقطاء - أى على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! 

ثم يتراجع الأستاذ کیا تتراجع البندقية التی وضعنا فیا الخرطوش فيطلق قذيفته : إن روسو کان 
عاجزا جنسيا . ولذلك فهو فى اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفحل » صاحب العيال الذين أخفاهم 
عن العيون فى الملاجىء | 

وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شذوذه أنه إذا رأى الفتيات عند البثر» فإنه يتعرى أمامهن » 
فإذا صرحن كانت هذه متعته ا لحنسیة الكاملة ! 

ولا وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل ء لم تبتد إلى هذه الحوادث 
إلا بصعوبة .. فقد جاءت فى صفحات متاحرة من الاعترافات » وجاءت سریعة ۔ 

فإن لم يكن المعنى الذى أراده الأستاذ ہو أن نبحث عن الجوانب الإنسانية فى کل فلسفة » 
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فلنبحث عن الجوانب المضحكة .. أو يحب ألا تبتز أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية فى 
أى عصر أو فى أية لغة ., 

وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب الئی تنمو فى أسوان بصورة شيطانية » 
ما شكا القديس من الإمساك ولابكت عيناه فى كل مرة يذهب فیا لدورة المياه. فى بعض الأحيان 
لانعرف إن كان القديس موجوع القلب أو موجوع المعدة .. 

ثم یتلفت ناحیتی ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجودیین يامولانا » ليسوا إلا جاعة نصابين قد 
أصيبوا بالأرق . وبدلا من أن يبتلعوا بعض الأقراص المهدئة » فإنهم فرضوا الأرق فلسفة على 
الجميع .. اقرأ حياة هذا ا ختل سارتر.. وذلك ا جنون كيركجورد .. وأنت تجد فيهما العجب من 
العلاقات الشاذة بالأب والأم .. إن قصة الفیلسوف الدانمركى كيركجورد وشطيبته رجینا .. وقصة 
سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون دبوفوار : واحدة .. وهما لامختلفان عن القديس أوغسطين . كل 
مالديهم أوجاع خاصة ؛ جعلوها عامة » ومضايقات اجتاعية » جعلوها فلسفة .. 

وكان الأستاذ يقترب دائما من الفیلسوف الفرنسی فولتير » عندما يرفض الكثير من الأفكار 
الألوفة . ويشكلك فیہا . ثم يضع أفكارا إیحابیة . ولايفرض علينا شیٹا .. 

لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونفض عنه التراب وغسل أيدينا » وم ببق إلا أن نتناول مانشاء . 

. 

وأمام مثات الألوف فى مكتبة الدير الدومنيكى ومكتبة ا جامعة ‏ وضيق الوقت عن التفكير فى 
كل مانجمع من معلومات ذهابا وإيابا بين الجامعة والدير . وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية 
والرهبان ؛ كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير خاص .. فذلك مالم نكن نقدر 
عليه . لقد كنا أقرب إلى الفل » وأبعد من النحل » فنحن نكدس العلومات » ولا محص رحيقها .. 
ولذلك احتشدت أغاثا الجامعية بالأسماء والمراجم » واختق منها الاجتهاد أو الرأى ا خاص . وطبيعى 
ألا تكون للنکتة أو القفشة مكان فى هذه الصفحات ا حزینة الشقية . فنحن أشقياء ندرس فلاسفة 
وقديسين قد أشقاهم التفكير فى اللہ والكون والنفس وهذه الحياة وما بعد الحياة . وکنا مثل هؤلاء 
القديسين .. الذين نحفظ صورهم : ليس من بینہا وجه يضحك . فالضحك رذيلة . أو الضحك 
نرف لايقدر عليه إلا كبار الشكاك والفکرین الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد - وما أندر صور 
الأستاذ التى يبدو فیہا ضاحكا . فكل الصور التی التفطت له كانت فى ندوته وهو يتحدث .. أو فى 
انحاضرات العامة أو أثناء الأحاديث الإذاعية . وربما كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه » 
صورئہ وهو فى طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء محبوبته . وكأنه حاول أن یحعل لقاءه سرا ۔ 
ولكن لم يفلح . فلا رآہ الناس جميعا » أخفى ضيقه فى فرحته بهذا التحدى للجميع .. 
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وكان الأستاذ يتم بصورہ . وأحيانا يغضب من الصور التی تنشر فى مقالاته . قال لى عندما كنت 
أعمل فى ہ أخبار اليوم » : يامولانا . أنا لا أفهم ماهو المقصود بأن تنشروا لى صورة ضاحكة والمقال 
جاد . وصورة بالطربوش والمقال ضاحك ؟ .. لابد أن تنببوا سكرتارية التحرير إلى هذا العبث ! 


ولكن الذى لايعرفه الأستاذ أن اختیار صورة من صوره لايخضع لهذه المقاييس » إنما سكرتير 
التحرير مختار أية صورة للمقال . بل یختار ه مساحة » فقط .. صورة على عمود واحد ء أو على 
عمودين - دون أن ينظ ركثيرا إلى هيئة الأستاذ . ولیس من الضرورى أن يقرأ سكرتير التحرير مقال 
الأستاذ أو أى أستاذ . إنه بہت بالشكل العام لعنوان المقال والصورة التى توضع معہ وم أفلح فى 
إقناعه أن الكثير من الإعري الصحنی ليس عملا عقليا . إنما هو عمل الى .. 

ولكن عقل الأستاذ لايقبل مثل هذه التفسيرات التى يدها تبریرا وليست تفسيرا . وعقله لايقبل 
أن أحدا لايفكر بعقله ء وأن كل مايقوم به هو عمل واضح - تماما کیا يفعل هو .. 

مثلا : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين مذيعة التليفزيون أمانى ناشد ليذاع فى التليفزيون . 
تبیأت المرحومة أمانى ناشد لهذا اللقاء . ولكنى أمضيت وقتا طويلا فى تدريها على لقاء الأستاذ وحفظ 
الأسئلة . وكانت المرحومة أمانى ناشد تلميذق » فقد درست ها الفلسفة فى الجامعة . وبعد أن ثم 
تسجيل هذا الحديث سألنى الأستاذ عن ثقافة أمانى ناشد فقلت : تخرجت فى كلية الآداب وت 
الدراسات الاجتاعية ء فقاطعنی قائلاً : ولكنها يا مولانا لا تعرف كيف تنطق الأسماء . فقلت : إنها 
تیب الحديث إليك . . فقاطعنی : كيف تنہیبنی وتأفى بفستان قصيركا رأيت ؟ فقلت : یا أستاذ إنہا 
فتاة أولاً وأخيرًا . 

قال بسرعة ضاحكًا : إنها نصف فتاة » لقد صبغت بالأحمر شفة واحدة ! 

ونم اکن قد لاحظت ذلك ! ! 

ثم نشرت صحیفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتقاضى عن هذا الحديث ٠٠١‏ جنيه ! 

وف الیم التالى حدثنی الأستاذ عاتبا غاضبا : ماهذا الذى تنشرونه يامولانا ؟ . هل كثير على رجل 
کالعقاد قرأ ستين ألف کتاب وأصدر ستين كتابا وأفنى عمره فى عالم الفکر والفن » أن ای هذا 
الغ ؟ . . إن مفعوصة مثل نجاة الصغيرة ة تتقاضى ماهو أكثر من ذلك فى عشر دقائق .. يامولانا إن 
بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ العافه » ليلد تافه ء وصحافتہ أكثر تفاحة ! 

7 أعرف ما الذى أغضب الأستاذ . واستأذنته فى أن أعود إلى قراءة الثبر . وقرأته . وطلبته 
تليفونيا : ياأستاذ قرأت الخبر. ولم أجد فيه مايغضبك .. 

وازداد غضب الأستاذ قاثلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب فى نهاية الخبر؟ . ماهو العجب فى 
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أن أتقاضى هذا المبلغ بینا يتقاضى طه حسین أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألا رى أن هذا 
هو الذى يدعو إلى العجب ؟ 

7 أفلح فى إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانضع علامات التعجب دون سبب لذلك . وأن علامة 
التعجب ء مثل علامتی الاستفهام والتعجب ممًا ليست ھا دلالة محاصة . وأننا نسرف فى ذلك . تماما 
كا نسرف فى وضع النقط بعد كل كلمة .. ولیس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد .. ہو أننا لم نتعلم 
قواعد الترفم - نحن جميعا ! 

ولم يقننع الأستاذ ؛ فكل شىء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وکل شىء عن قصد وقد 
انہم سکرتاریة تحرير و أخبار اليوم » بأنها من المؤكد تضم عددا کبیرا من الشيوعيين . لماذا ؟ لأنہم 
يضعون له صورة بالطربوش إذاكان مقاله ضاحكا هازلا » ويضعون له صورة بالطاقية إذاكان القال 
جادا . ولذلك فهم مخربون . ومادامرا خربین لمقال الأستاذ وصورته » فهم إذن شيوعيون | 

وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقاف » وكان قادما من اللايو . وطلب إليه أن 
يزوره فى بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا فی الخامسة .. 

وكان الحاج عبد الرحمن السقاف قد جاء يشترى من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « العبقریات » 
إلى اللغة اللاویة . ويقال إنه سوف يدفع فى ذلك عشرة آلاف جنيه » ويقال عشرين ألفا من 
الحنييات , 

وقبل الموعد بدقائق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرئديا البیجامة والطاقیة وقد لف الكوفية 
حول رقبته . وجلس ينتظر . وعندما لاحظ ان الساعة تدق الخامسة ولم محفر أحد» نادى ابن أيه 
عامر العقاد قائلا : عندما بجیء هذا الرجل اغلفوت فقل له إن الاستاذ قد خرج | 

إنها الخامسة ولم يحضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويغلق الباب . 
وعندما ذهب يغلق الباب وجد ا حاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلالة آخرون . وفتح هم عامر 
العقاد الباب ليجدوا الأستاذ يهم بالخروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى . 

فبادره الحاج عبد الرحمن بقوله : نحن متأسفون ياأستاذ .. إلخ . 

وكان رد الأستاذ : عم هذه مسألة موجیة للأسف ! 

ومضى الحاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى مصر الجديدة طويل ومزدحم .. وهذه أول مرة 
أزورك فى بيتك . وقد صللنا الطريق .. إلخ . 

وا يحد الأستاذ فى كل ماقاله ا حاج عبد الرحمن سببا مقنعا .. إذ كيف یضل الطریق إلى بيت 
العقاد فى مصر الخديدة ؟ .. من الذى لايعرف العقاد أو بيته ؟ .. الخلاصة أن هذا إ مال وكسل 
واستخفاف بأقدار الئاس . ولاشىء يساوى ذلك عند العقاد .. لاعشرون ألفا ولا عشرون مليونا ! 
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وجاءت أكواب الليمون وفناجین القهوة . ولم تستغرق القابلة سوى بضع دقائق . وخرجوا 
والأستاة غاضب . ولم يتفقوا على شىء .. 

وف الليل اتصل بالأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروہ مع الحاج عبد الرحمن ٠‏ وقال له : 
ياأستاذ . إن الرجل قد جاءك من آخر الدنيا وهو من أشد الناس إعجاباً بك .. ثم إنه لم يتأخر عن 
الموعد سوى دقيقة واحدة .. ثم كانت مقابلتك القاسية .. إن الرجل حزين حقا .. 

ول يدعه الأستاذ یکل عبارته » فقاطعه قائلا : جری إيه ياأخينا .. عندما تصل متأخرا عن 
موعدك » وتشغل العقاد عن رياضته اليومية » فا الذى تتوقعه منى ؟ هل أقم لك حفلة تكريم . 
لأنك جثت تشترى بعض کتی ؟ .. ملعون أبوك وأبو ... إلخ .. 

٠‏ هه 

أذكر أنثى اتفقت تفقت مع أحد الرهبان الصربين من الدیر الدومنیکی وهو الأب قنواق ؛ أن تلتق 
بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب قنواق أن يترجم بعض دراسات الأستاذ فى الفلسفة الإسلامية . 
واستأذنت الأستاذ ء فقال : الساعة اس خامسة يامولانا . 

ولم أنمكن من الذهاب إلى الأب قنواق ء فقد تعطل الترام فى الطريق إلى العباسية .. واعتدرت 
للأب قنواتی عن التأخير. ووجد الراهب الجليل أن عذرى مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ 
أنقل إليه عذری . ووجدت باب شقته مغلقا . ولم أجرؤ على دق الباب . وف الیوم التالى : 
لا اععذرت للأستاذ ولاسألنى . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت ؛ أنا تأخحرت عن الموعد فأغلق هو 
الباب ! 

وضايقنى سکوتہ . ففاتحتہ قائلا : ياأستاذ. لم أتمكن من الحضور فى الموعد لأن ... 

فضحك مقاطعا : يامولانا .. ألست مصريا ؟ طبيعى أن تفعل ذلك » وغير الطبيعى أن نجیء فى 
موعدك .. ثم تعال هنا .. أنت من المنصورة يامولانا .. كان يحب أن تجىء فى موعدك ! 

وهو يقصد أن أهل المنصورة من أصول فرنسية وتركية ! 

أى أنه لم يقبل عذری ! 

وما هون على نفسى هذا ا حکم القاسی ء أننى اقتسمت هذا اللوم العنيف مع كل المصريين | 

0۰ 

وق ذلك الوقت كنا نقف على الحافة .. ا حافة بین الدين وا خروج عليه : وبين الإيمان والخوف 
منه . أو بين الفلسفة العلمیة والدين غير المنطق - كانت هذه هى التعبیرات المألوفة عندنا نحن الشبان 
الصغار من دارسی الفلسفة .. وکنا نحاول أن ننقل للأستاذ ترددنا وتردينا » و خاوفنا واجتراءنا على 
الحق ء وتأكيد الذات وتضخيمها » وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبيعيا . ويعبر عن ذلك 
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كله أحسن وأجمل عندما يقول : انی أقول للحياة نعم . .. ولكل شیء آخرلا . . وليس من الحياة أن 
نرفض الحياة . ولامن الحکة أن نقول : لا .. دايا .. ولا أن نقول : نعم . . دائما .. ولكن يخطىء 
كثيرا من بقول : لا .. كثيرا » ويخطىء قليلا من يقول : نعم .. كثيرا . 

وكان يشرح قضيته . ويسعفه التاريخ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والنوادر والنکٹ أيضا - 
كل ذلك ف جلسة واحدة وش قضية واحدة .. 

مهام 

وفى يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة الإنحوان المسلمين بإمبابة . وکنت وقتها أمينا للمكبة و 
طلبة فى الآداب وا مندسة والطب والتجارة . ولم يكن پپننا سوى شىء واحد عميق ؛ هو : 
لايوجد شىء واضح ولاطريق محدد . ولاهدف بارز . كأننا التقينا فى مخبأ أثناه غارة جوية 009 
محموعة من مهربي الخدرات التقينا فى نقطة بوليس .. هل اتہمنا أحد بشىء ؟ لم يحدث ! هل نبذنا 
الناس ؛ فاحتمینا فى جاعة الاخوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلى ونصوم . ولكن فقط 
نريد أن نعرف . نريد أن فهم . وکنا لا نجد من يقول . ولامن پدلنا على ماالذى يحيرنا . 

أذكر أننى ألقيت قصيدة عناسية ہ مولد الى » . وکان يجلس فى الصف الأول فوق سطوح هذه 
الجمعية الشيخ حسن الینا . لاأعرف السبب الحقيق من نظم هذه القصيدة . ولاكيف ألقيتها 5 
فی رکا العام بدن ن البنا . ولاأعرف كم کان عدد ا حاضرین .لم يكن أحد من زملاق . . 
أن فرغت من إلقاء قصیدنی عانقنى المرشد العام > ودعا لى بالخير والبرکة . وسألنى : إن می 
مسيحيا ؟ 

وأدهشنى هذا السؤال . وأكدت له أننى مسلم . . وقد ظننت أول الأمر أنه استنتج ذلك من 
امی . فهو اسم يمكن أن يكون لمسلم أو لمسيحى لمسيحى . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من 
مت فده اة وس ابا قدي + اق استخدمتہا دون وعى منى .. وأننى فى ذلك 
الوقت لم أكن أحسن التمیز بين كثير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والإسلامية واليبودية 
والبوذية . وأننى فى ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بین الديانات . وكنت أعتقد أن الدین 
واحد » ولكن رجال الدين جعلوہ كثيرا . ورصفوا إليه طرقا متعددة » وأن الله واحد ولكن الئاس 
على مدى التاریخ قد وجدوه كثيرا حتلفا .. 

وف إحدى المرات حسم الأستاذ هذه القضية عندما نهنا إلى العبارة الأولى فى كتابه « الله ۾ : إن 
الإنسان ترق فی العقائد ء کیا ترق فى العلوم . 

فقد عبد الشمس ؛ ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض » ثم انتهى إلى أن الأرض هی الى 
تدور حول الشمس . . 
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ورغم ذلك فإن أحدًا لم ینکر وجود الشمس . . 

فالشمس موجودة دائما » وكل الاعتقادات صحیحة دائمًا . وصحتها مرتبطة بعصرها وظروفها , 

وقد أكد لنا الأستاذ أن هذه العبارات الئی جاءت فى الصفحة الأولى من كتابه هذا » هى أخطر 
ماجاء فى كل الكتاب .. لأنه يريد أن يقول إن المفهوم الدپنی يتغير من عصر إلى عصرء وهو صحبح 
فى كل عصر.. فالدين آمنوا بأن الله صن » لم يكونوا على خطأ . فهذا أقصى مایستطیع العقل الإنساى 
أن يدركه فى ذلك الوقت .. والذين يرون أن الله اثنان وثلاثة ء فهذا أيضا مايتفق مع قدرة العقل 
وطبيعة العصر والمرحلة التاريخية النى يعيشها هؤلاء المعتقدون .. والذين أنكروا وجود الله لابد أن 
لديهم أسبابا منطقية لذلك .. ومعنى الذى قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان فى مرحلة القلق والحيرة 
وتكوين الذات والاستقلال بالرأى ء مسألة طبيعية .. ولابد أن تتغير هذه ا حالة النفسية أو اليقين 
الفلسق ؛ إذا ماعرفنا أكثرء وفكرنا أعمق . وهذا ماسوف يحدث لنا فى مرحلة تالية .. 

وأعتقد أن سبب فصلى من جاعة الإخوان المسلمين فى إمبابة مع عدد آخر من الزملاء > هو 
غموض موقفنا .. ولا أظن أنه كان « موقفا » - فالموقف رأى واضح ثابت فى كل الظروف . وا قیقة 
أننى كنت أفتقر تماما إلى أن يكون لى موقف فى ذلك الوقت . فأنا أمضى اليوم كله ماشيا على النيل بين 
إمبابة والزمالك والجيزة . وكانت أفكارنا مثل خطواتنا تضيق وتتسع . وکنا نشی فى کل اتجاه » لأنہ 
ليس لنا هدف واضح . وكانت رءوسنا تدور مع كل الرياح .. 

ولكنى اکتشفت فیا بعد أن السبب الباشر لخروجی هو أننى ألقيت خطبة فی مسجد البراجيل 
بالقرب من إمبابة » ولم أكن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحاء لم تكن تعببراق 
مألوفة .. أو كانت اجتهاداق خارجة على الألوف . ولست على يقين من ذلك . 

ولكن الشىء المؤكد هو أننى عندما ذهبت : كالعادة ء إلى شعية الإخوان السلمین متجها إلى 
غرفة المكتبة لكى أستذكر دروسی » وجدت منشورا بفصلى أنا وزعلائی .. وکان التوقيع : المرشد 
العام حسن الہنا .. 

أما التفسيرات التى قيلت لنا فى ذلك الوقت فهى معقولة ولکٹہا ليست مقنعة . قبل إننا كنا 
نستبلك نورا كثيرا » ثم إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ؛ فلم يكن لنا مكان نلتق فيه 
ونتحدث ونذاكر أو نجلس دون أن يخالطنا أحد من بقية الأعضاء » سوى غرفة المكتبة .. وم يكن 
هناك أسف على خروجنا . لانحن أسفنا على ذلك ؛ ولا أحد . فقد مضینا فى طريقنا ء أو فى طرقنا 
شی بلا هدف .. 

ولكن أسق جاء بعد ذلك . فقد كان لى أصدقاء كثيرون لیسوا جميعا من الطابة ولكن من 
الدرسین والمهندسين والشبان التجار . وم أعد أراهم . هل هم کانوا حريصين على ذلك » أو أن هذا 
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هو شعورى ؟ .. هل الذى باعد بیلنا ہو أن هناك « شبية ؛ فكرية ‏ أو أن السبب هو أن الدراسة فى 
الجامعة وموبھا وأعباءها قد عزلتني تماما .. وأصبحت أمشى فى نفق تحت الأرض . لاہرانی أحد ولا 
اراہ 7 .. 

وکان من بين الإحوان أحد الموظفين فى عل شيكوريل » قال لى : علاجك عندی .. 

إذن فأنا مريض .. أو لعله لم يقصد أننى مريض عقلیا أو جسديا .. نا ہو أراد أن يحمل ما 
سيفعله أو يقلببه أهمي خاصة .. وهمس فى أذ : هذا الرجل الذى سوف أعطيك عنوانه قد قرأ 
الفاسفة .. كل الذاہب .. واهتدى إلى رأى .. وسوف يشرح صدرك تماما .. 

سألته : من هو؟ من اللإخوان 9 

أجاب : لا.. إنه يبودى ويعمل معنا فى محل شيكوريل .. اذهب إليه » لقد حدثته عنك 
كثيرا . وهو بنتظرك غدا فى بينه بشارع محمد على .. 

وم أنم تلك اللبلة . وكان أب مريضا . وأخفيت أرق فى الجلوس إلى جواره . وم يكن شیٹا غير 
عادى أن أكون هكذا. فأنا أحب ألى وأرى أنه أحد الشهداء .. شهيد مبادئ وأخلاقيات 
انقرضت - ركان يحب أن تنقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . لم أسمعه يكره أحدا . أو يحقد على 
أحد . لم أره إلا ضاحكا ‏ ول أر يديه ندخلان جيبه إلا تخرجان بشىء لأحد من الناس .. وعندما 
مات أي أحسست أن وفاته مشيئة شعبية . فثل هذا الرجل الطيب یمعلك تواجہ وضعا غريبا : أن 
كل الئاس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنهم لاء وأنهم خائفون من الفقر وأنهم خائفون من 
الفضيحة وأنهم لايؤمنون بالله .. إنه وحده الذى يعطى کل شىء ولايباب أحدا ولامخاف من 
الأيام .. ولذلك كانت وفاته نتيجة لاستفتاء شعبى لن الناس حريصون عل القضاء على الذى 
پفضحھم ويكشفهم ! 

وقبل أن يطلع النہار ذهبت إلى شارع محمد على ء وعرفت البيت والشقة » ووجدت النوافذ 
مغلقة . ورأيت فى البلكونة صناديق ومقاعد كثيرة » وذهبت إلى أحد المقاهى » وجلست ثلاث 
ساعات حنى حان الموعد المتفق عليه . ووجدتنى أدق الباب » وينفتح الباب ویدفعنی هواء بارد . ولم 
تخرج من الباب أية رانحة : لاطعام ولاشراب ولا الرائحة المألوفة فى غرف الوم . 

وكان الرجل نفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحوبتان إلى الوراء . 
خاطبنى بالفرنسية قائلا : أنا جاك كوهين .. تفضل .. 

وأشار أن أدخل ء وإلى مقعد بالقرب من المائدة . وجلست واختق بضع لحظات » وعاد بكتب 
صغيرة » وكانت أمامى على المائدة کمیات كبيرة من الفواكه - عرفت فیا بعد أنها صناعية - وکانت 
هذء ھی المرة الأولى التى أرى فیہا شیٹا كهذا . وخرجت بعد دقائق والكتب فى يدى ء كأنها ھی 
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الأخرى فاكهة جافة . فهى خلاصة الماسونية والہائیة . والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو 
و الحکة الإلهية ٠‏ . وم أعد إليه کیا وعدتہ . فلم أفهم من هذه الکتب شیٹا . أو أن الذى فهمته ليس 
هو الذى أريده .. ولا أدعى أنتى قد عرفت ما أريده بوضوح فی ذلك الوقت ! 

ولا سثلت بعد ذلك عن رأبی فى هذه الكتب الصغیرۃ ؛ لم أجد ما أقوله . ولکنی اتجهت إلى 
الأستاذ أستوضحه ء فقال : أنت وقعت فى يد ذلك النصاب - ثم ذکر اسم جاك كوهين .. 

ومضى الأستاذ يقول لنا : إنہم جاعة من الماسون .. لاهى دين ولاهى فلسفة .. إئما هى 
جمعيات سرية تخدم أهدافا سياسية .. إنهم جاعة من الجواسيس فى كل بلد . ويتآمرون على البلد 
الذى يعيشوث فيه .. 

ثم ذكر الأستاذ عددا من كار الساسة فى مصر . ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما جاول أن 
يتفلسض فإنه بلخبط الدنیا كلها ويعقدها ألف عقدة . ثم اول أن يحلها واحدة واحدة . فإذا عجزء 
وهذا طبيعى + اتهم الدنيا كلها بالغموض . ومادام العالم كله غامضا ء فليس غریا أن يكون هو 
كذلك ! 
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إن أستاذنا العظم سقراط يحدثنا عن شىء من ذلك : وهو أن رجلا امتلأ جيبه بجبات القمح ؛ 
وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلأ جيوبه الأخرى فى وقت واحد ليحصى مافيا جميعًا ! 

وقال الأستاذ : لقد جامنی هنا .. وهو الذى طلب مقابلتى عن طريق صديقنا الأستاذ المازنى . 
ولا استوضحت الازنی ؛ قال إنه لايعرف إلا أن هذا الشخص مفكر ومتعلم فى فرنسا سنوات طويلة . 
جاه هذا التصاب وسألنى وأجبته . ولكنى سألته : انت عشت فى فرنسا طويلا . وتتكلم اللغة الفرنسية 
ولغات أخرى كثيرة . وعندك حل لكل مشکلة . ولذلك ترى أن فلسفتك هى أفضل الفلسفات . 
وأنت جثت تقنعنی دون أن تعرف فلسفتی .. لیکن . هناك طريقة واحدة لإقناعى وهى أن تجيبنى عن 
هذا السؤال : فإذا اجبتنی وأقنعتنى سلمت لك بكل شىء .. ولقد رضى الرجل بہذا الشرط . 
وأسعده ذلك . قلت له : كيف تفسر أنهم إذا خیروا أحد الآباء بین أن يكون ملكا بشرط أن يذبح 
طفله » وبين أن يظل على حاله : فإنه يختار أن يبق على حاله ولا يذبح طفله ؟ 

قال الأستاذ : أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال . وقال : لیس كل الناس باأستاذ ء أنا شخصيا 
مستعد أن أذبح .كل أطفالى لكى أكون ملكا وأتزوج من جديد ويكون لی ماشئت من أطفال ! 

وكان رد الأستاذ : هذا ماکنت أتوقعه . فلم أكن أتوقع أن تکون انسانا ء ولذلك فیا حضرة 
الحيوان عندما تصير إنسانا » فتعال إلى عناقشنی | 
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وعاتب الأستاذ العقاد صديقه المازنى الذى أرسل إليه مثل هذه العینة الفكرية الشاذة .. وما قاله 
للازق وردده بعد ذلك كثيرا : 

تقول إنه عاش فى فرنسا طويلا ؟ إن حياته فى فرنسا ليست دليلا على أنه أكثر الناس فھا لفرنسا 
والفرنسيين أو الفکر الفرنسی .. ولو صح أن المعاشرة والألفة هى وحدھا التى تجعل إنسانا كث فھما 
للآخرین ء لكان حذائی هذا بحکم معاشرته لى .. أكثر فهها للفلسفة من كثير من أساتذة الجامعات ! 

وقد صدق هذا على كثير من الذين يعايشون الأدباء والفلاسفة . . فلم يحسنوا التعبير عن حياتهم . 
إنما کانوا يزونهم من زاوية خاصة ء زاوية الابن الجاهل ء او الزوجة الغاضبة » أو الأخ الطامع . . 

والشاعر العظم شکسبیر هو الذى قال : إن اللك لا يمكن أن يبدو ملكا أمام خادمه ۲ لأن 
الخادم يراه عاريًا حافيًا مريضًا غاضبًا . . أما الذين يرونه بالتاج والصولجان فهم الشعب ؛ أى أبعد 
الناس منه ! 1 
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أما ترددى على « مدرسة الطائفة الإسرائيلية » فى أول شارع مصنع الطرابيش يوم الخمیس من 
کل أسبوع فقد كان غامضا ماما . فلا أذكر فى تلك الأيام أننى لقيت أحدا أصبح صديقا فیا بعد . 
لا أحد ء إنماكل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأطفال وبعض ال حاخامات .. 
وم نكن - اثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدباء وفلاسفة الیہود سوى عدد قليل جدا . رما کان 
أبرزهم جميعا الفيلسوف موسی بن ميمون ء الذى عاش طبيبا خاصا للسلطان صلاح الدین . وألف 
كتابا اسمه ۾ دلالة الحاثرین » . وقد كتبه باللغة العربية ولكن بحروف عبرية . وكان الكتاب ضروريا لنا 
فى ذلك الوقت ونحن نتعام اللغة العيرية . ولا أظن أننا تقدمنا كثيرا فى دراسة اللغة العبرية . ولاحتى فى 
فهم مومى بن ميمون . فهو فيلسوف يبودى مشغول بأعقد القضايا التى جاءت ف التوراة والتلمود » 
وله اجتبادات خاصة - أى تفسيرات جديدة فى الديانة الیہودیة الى لم نكن نعرفها جيدا فى ذلك 
الوقت .. 

وأسماء أخرى فى الفلسفة الیہودیة كانت معروفة لدينا : الفيلسوف المولندى أسبينوزا » وفلاسفة 
أندلسيون مثل ابن جابيرول وهاليق وسعديا وغيرهم .. 

رجل واحد لاأذكر اسمه الصغیرء إنما أتذكر اسم عائلته ؛ إنه : روزنتال .. كان يسكن ف 
الزمالك . رما فى شارع الكامل محمد » ربا فى شارع أحمد حشمت . لست متأكدا الآن . والرجل 
لابد أنه من أغنى أغنياء الیہود المصريين الألمان . قابلته فى إحدى المكتبات . واتجه ناحینی یسألنی : 
لقد رأيتنك فى مدرسة الطائفة الاسرائيلية » مااسملك ؟ .. 
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وسألنى إن كنت من طائفة ہ القرائین » - أى من اليهود المصريين .. فقلت له : إننى أتردد فقط 
ولم أدرس شیٹا بعد . فليس عندى وقت . 

والحقیقة أنه ليس لضيق الوقت لم أدرس شیٹا ‏ ولكن لأننى لم أعرف ماالذى يمكن أن أدرسه . 
ثم إن أحدا فى هذه المدرسة لم يوجهنى إلى شىء .. كا أننى ذهبت فقط لكى استطلع .. لعلى أعرف . 

وأدهشنى مرة أخرى أن يكون اسمى مشتركا مع المسيحيين والييود . فئی الييود من طائفة القرائین 
أسماء مثل : عبد الرحمن وعبد العزيز. 

كبا أننى اکتشفت فيا بعد أن واحدا له نفس اسمی كان زوجا لشاعرة یہودیة ا مھا ہ جويس 
منصور ‏ . . أصدرت ديوانا بالفرنسية فى جزء ین امه : صرخحات . وهو شعر جنسی فاضح . وهى 
ابنة داود عدس .. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا » وانضمت إلى المزب الشيوعى .. 

أما الذى أدخلنى هذه الدرسة فأحد أعضاء ہ جمعية المفكرين الأحرار » إنہا جمعية ألفناها ونحن 
طلبة فى مدرسة المنصورة الثانوية . كنا ثلاثة : مسیحی ويبودى وس . ولا أعرف الأسباب الراضحة 
التى أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم » وى نفس الوقت فيبا كثير من الادعاء : أنها جمعية 
فكر.. وأن هذا الفكر حر 

ولكن ماذا تريد هذه الجمعية ؟ ماعی أهدافها ؟ ومن هم أعضاؤها ؟ 

لاشیء من ذلك يمكن الإجابة عنه . إنما هى جمعية تضمنا نحن الثلاثة . أما ماالذى كنا نقوله فى 
ذلك الوقت ؟ .. فالكثير جدا الذى نقوله لأنفسنا . فكل منا يقرأ كتابا أو یسجل شيئا من خواطرہ . 
ثم يقرؤه علينا . ولا أذكر أننا تناقشنا . إنماكنا نستمع إلى بعضنا البعض . وعندما نتناقش فنی موضوع 
واحد هو أملنا الوحيد : أن نكون من طلبة الأزهر الشریف . فقد أسلم المسيحى والهودى - هكذا 
فجأة . ولم نتنافش فى أسباب ذلك . ثم تحول الاثنان إلى الشيوعية » ولا دخلا الجامعة ا جھا إلى 
اللالحاد . ولا تخرجا فى الجامعة آمنا بالله واليوم الآخر.. وواحد منہما الآن لايفارق مسجد سيدنا 
الحسين .. 

وی یا 

وق يوم ذهبنا متفرقين إلى الأستاذ .. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك . 

وأذهلنى أُنہما لم بجدا فى الأستاذ العقاد ماأجده أنا . سألت واحدا منہما : هل هذا الذى قاله 
الأستاذ عن معجزات الأنبياء » وماقاله الأستاذ عن المرأة والفرق بین الحب والعشق » والذى قاله 
الأستاذ عن الديمقراطية فى بريطانيا والفاشية فى إيطاليا وألانيا وروسيا ء هل كل ذلك شىء 
مألوف ؟ .. هل هو مألوف ببذه البساطة ؟ .. هل رأيت رجلا تجمعت له العظمة والعزة والكبرياء 
والبساطة کیا وجدت عند العقاد ؟ 
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أجاب أحد الصديقين : إننى لاأجد الراحة معه .. إنه أب يركب کتی مدرس » ومدرس يركب 
کتنی فيلسوف . وفيلسوف يركب كتف فقير هندى » وف يده كرباج يشوى به ظهور الجالسين جمیعا 
واُنٹ منہم ! 

وقال الثانى : إننى أشعر ببرودة شديدة .. برودة الحديد والصلب .. ولكننى أفضل الذين فى مثل 
سنی » وف مثل بساطتى .. أو جهلى .. والذين إذا تکلموا تلعشموا .. وفکروا وترددوا .. وتحيروا . . 
ولکن العقاد لايتلعلم ولايفكر .. إنما الکلام يخرج من فه ورقا مطبوعا .. ویدخل فى أذنيك دون إِذت 
منك .. إننى تمردت على رجال الدين .. وتمردت على الشيوعيين هذا السبب ؛ وكذلك على الى 
وا : 
وكانت الزيارة الأولى والأخيرة هذين الصديقين .. 

ولاأدعى أنتى كنت على مستوى الأستاذ أو قريبا من ذلك .. ولكنه أحد أعمدة النور ف 
طريق .. أحد رجال المرور إذا ازدحمت الرءوس وتوقف مسار الفكر فیہا .. بل لم يكن فقط أحد 
رجال المرور ء بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأضاءوها . وهو عندما يحرك ذراعيه يمينا 
وشالا .. فكثيرا ماارتطمت بوجوهنا .. وكان سوہ الظن مجعلنا نقول : صفعنا .. وحسن الظن يوا كفب 
أنه : شجعنا على المضى .. 

وکنا نحسن الظن به دائما .. بل ل یکن هذا الذى نمس به فى حضرته ظنا ء إنما هويقين وبرحات 
وبيان . أما الظن فقد كان زادنا اليومى فى كثير من ا حاضرات الجامعية .. ثم كانت هذه ہ الدوخة » 
فعلا التى وصفها زميلى فى جمعية الفکرین الأحرار . 

فنی مهب الأستاذ كنا نلمام أنفستا .. کا يحدث فى مواجهة العراصف .. نزرر ا حاکتة ونغعلى 
الصدر والرقبة والرأس أيضا . ثم ننکش ونهاسك ونتساند .. فا معنی ذلك ؟ معناه أن الإنسان عندما 
تہب عليه الريح فإنه يحاول أن يجعل « الساحة » المعرضة من جسمه أقل .. 

أما البرودة الثى تحدث عنها زميل فى جمعية المفكرين الأحرار فسببها أيضا أن الأستاذ بجردنا » 
بغير عنف » من كثير من الأفكار الدافثة .. أى الأفكار التى تخطى بها ونحس كأنها بشرة ثانية .. ومن 
بين هذه الأمكار أن تكون هناك جمعية للتفكير أو للتأمل .. إن الجمعيات تنافی مع الفكر ا حر . . 
ونتنافی مع الإبداع .. فالفكر عام والإبداع فردى .. والناس يتشاببون فى أفكارهم » ولکہم يختلفون 
فى أجسامهم .. يخطفون فى بعماتہم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء . 

والأستاذ من أشد الناس إيانا بالفکر الانجلیزی توماس كارليل الذى يؤمن بأن التاریخ يصنحه 
الأبطال . وأن البطل هو القوة الحركة للتاریخ . . وأكثر ماكتبه الأستاذ عن الأبطال أو عن العياقرة 
الذين هم نوعية فريدة بين الئاس . . فالاإنسان العظيم بظھر فجأة دون مقدمات ورائية أو اجټاعية 
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أو أحلاقية . . فالأستاذ نفسه شىء فريد فى أسرته وى بلدہ . . ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية 
والجھاعة وللدرسة الأدبية والفلسفیة . . ويرى أن العبقرى ليست له مقدمات ولیس له أتباع . . . 
ولذلك فليس أدعى للضحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الانسان حرا وفى نفس الوقت 
حريصا على أن يكون عضرا فى جمعية ليكون له فكر مستقل عن الجمعية .. أى فكر حر.. 
ول يدر الأستاذ أنه أجهز على الجنعية ودفنها فى أعيننا وبأعيننا ٠‏ وترك لنا مهمة السير فى 
جنازتہا | 
لم يبق بعد هذا كله إلا ماكنا نقرؤه ونتستر على الإعجاب به .. ! 
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وَحَدتها .. فوجد ص جم جدتفي 


كان لابد أن تكون لى علاقة بالقراءة والكتابة » فقد فتحت عينى والكتاب فى يدى - رعا بدت 
هذه العبارة أكبر ما یحتمل المعنى ء ولكتبا الحقيقة » فقد كان الكتاب فى يدى ألعب به وأمزقه وألق 
عقابا شديدا على ذلك . وكان الكتاب بختبئ معى نحت السر ير ء أمر بالقلم على سطوره أحاول أن 
أقلدها . وقد أفدت کا كثيرة . وأكثرها ليست مما يملك والدى . فكل بيت كنت أذهب إليه أظل 
أحث عن الكتب » م أمسك واحدا » وتفاجا أمى بأننى والکتاب قطعة واحدة . ولابد أن الناس 
الذين نزورهم يحدون حرجا شديدا فى تخليص الكتاب من يدى . ولكن كنت أصحو من النوم 
والناس حولى كثيرون . فقد نمت وأيقظتنى أمى بعنف النجل ء وضرتنى وسحبت الکتاب من يدى 
مزقا » وتستأنف ضر فى البيت . وكان الذى يدهش أمى أننى لاأقرأ . فا الذی أفعله بالكتب ؟ .. 

وقد تعودت ألا أتبيب الکتب . فقد كان ألى يقرأ كثيرا . وكنت أصحو من النوم لأجلس معه » 
وألمس الكتب التى یقلہا . وأحيانا أنتيز فرصة أنه يصلى فأقلب الكتب .. با فى ذلك القرآن الكريم . 

وفى كتاب قرية نوب طريف مركز السنبلاوين حفظت القرآن الکریم . ولكن هذه العبارة القصيرة 
استغرقت سنتین إلا قليلا . فلم يكن سهلا حفظ القرآن . ولكنى حفظته . لاأعرف كيف . کنا نردد 
القرآن الکریم آية آبة » وسورة سورة . حتی ختمنا القرآن الكريم . ثم كان فى بيتئا احتفال كبير بهذه 
الناسبة . وى ذلك اليوم ارتديت ثويا جدیدا » جلبابا أبيض له خطوظ حمراء . وطاقية من نفس 
القهاش . وحذاء جديدا . وكان فى جیی منديل حريرى ء وعرفت أن هذه الأوراق الصغيرة التى كان 
يضعها والدى فى جیی هى آیات قرانية . آية تقول : « فأغشيناهم فهم لاببصرون » - وهذه الآية 
الكريمة تمنع الحسد . . وعرفت فیا بعد أن أكثر الآيات التى كان یکتبہا والدى ويضعها فى جیوق ھی 
قوله تعالی  :‏ يانار کو بردا وسلاما على ابراهم ه . فقد كنت شديد الحساسية للبرد والركام » 
أوكنت لا أعرف إلا البرد والزكام وارتفاع درجة الحرارة » وكانت أمى كذلك » فرعا كانت هذه 
الحساسية ورائة عنها . ولا كبرت عرفت أن هناك أسبابا أخرى عديدة » أحدها : أننا كنا نكن فى 
الطابق الأرضى من بیوت كثيرة شديدة الرطوبة . . وعندما تخرجت فى الجامعة سكنت فى الطابق 
السابع فى بيت بلا أسانسيرء وكان رطا أيضًا ! 
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لاأعرف تفاصيل ذلك اليوم الذى كرمونى فيه لأننى خدمت القرآن الكريم . ولكن أناسا كثيرين 
جاءوا الى بیتنا . وکلهم يبحثون عنى ويقبلونتى ويحتضنوننى » ويدعون لى بالبركة : اللہ يفتح عليك 
ياابنى . . ونعم بالله . . من يحفظ القرآن يحفظه القرآن . . أنت تحمل كتاب الله .. والله أنت أحسن 
منا جميعا . . 

ثم جاء من يقرأ القرآن » وجلست إلى جواره » وكنت أردد معه الآيات التی أحفظها . ونہنی 
بعض الناس إلى أن هذا لايصح . أى لايصح أن أقرأ القرآن بينا رجل أ کب سنا يفرؤه . وكنت أبتعد 
عن الرجل ٠‏ وأخحتفى فى مكان بعيد لأردد معه القرآن . . 

فإذا جلست على الأرض ألعب قيل لى : عيب . . كيف تفعل ذلك وأنت تحفظ كلام الله ؟ ! 
كيف تكذب وأنت تحفظ القرآن ؟ ! كيف تسخ ملابساك وف قلبك كلام الله ؟ ! أنت رجل الآن 
حفظ کتاب الله .. 

وم أكن أدرى بالضبط ما الذى يصح أولا يصح عمله . ولكن شیا هاما جدا قد حدث فى 
حیاتی : لم تعد أمى تضربنى ! إذ كيف تضرب من يحفظ كتاب الله . كيف تبين من كرمه اللہ . كيف 
تمتد يدها على من سیدخل الجئة قبلها . . أومن هو السبب فى دخول جميع أفراد آسرتہ الجنة . 
وكانت أمى تضربنى لأسباب كثيرة . وهذه الأسباب كثيرة لدرجة أصبح من الصعب على أن 
أعرفها . . ربما كنت مشاكسا وأنا صغير . هل كان صعود النخيل سببا ؟ هل كان صيد العصافير 
بالثبلة سببا ؟ هل لأن واحدا من أقاربى كان يلعب معى ثم غرق فى النبل ؟ هل لأن التار شبت فى 
غرفتى وأنا نائم ولم أتنبه إلى ذلك ؟ هل لأن والدى يقول كثيرا إنه سوف بجیە ثم لا يجىء ؟ 

رما كان أحد الأسباب وأهمها أن أمى كانت تقم فى بيت والدها . وكانت ظروفها النفسية معقدة 
والاجتاعیة . ریما . وسوف أعود إلى ذلك عندما أتحدث عن اعتناق للفسلفة الوجودية .. 

ولا كبرت وجدت لأمى ألف عذر ء فلم أكره أمى قط . وأحيانا كنت أكره ضعنى أمامها فقد 
تمنیت یوما من شدة حبى لها وخوفی عليها . أن تموت ھی قبل ء حتى لاتتعذب من بعدی . وكانت 
هذه أمنيتها أيضا ء رحمها الله وأكرمها عندما اختارھا : إن الحب العظى لضعف عظم . وإن ا نان 
الزائد جرية بالغة - هذا إذا شئت أن تختار عنوانا هذه العلاقة بين الذين يحبون أمهاتهم كثيرا . 
او تحبون كثيرا . 

وعندما یصحو ألى من النوم يتوضاً ويصلى ویمجلس يعد لنفسه الشاى بالنعناع ء هنا فقط تكون 
مكافأق عن هذه اليقظة المبكرة . ومنذ ذلك اليوم » وأنا أصحو مبكرا وعینی على كتاب ؛ وفى فى 
شاى . . وى هذه الساعات الصغيرة من کل يوم أستمع إلى ألى پرٹل القرآن . وأحیانا بقول شعرا . 


وكيا حفظت القرآن وامتلأت أذناى بأجمل الکلام وقلى . حفظت الكثير من الشعر العرفی القديم .. 
حفظت ١‏ البردة » للبوصيرى : 
أمن تذكر جيران بذى سل مزجت دمعا جری من مقلة بدم ؟ 
وحفظت « لامية العجم ہ للشاعر الطغرائی التى تقول : 
أصالة الرأى صاتتنى عن الحخطل ‏ وحلية الفضل زانتنى عن العطل 
حب السلامة يثنى عزم صاحبه عن العالى ويغرى ا رہ بالكسل 
إن العلا حدثتنى » وهى صادقة فيا تمدث : أن العز فى التقل 
لو أن فى شرف الأوى بلوغ مى ل تبرح الشمس یوما دارة الحمل 
أعلل النفس بالآمال أرقبيا ماأضيق العيش لولا فسحة الأمل 
ترجو البقاء بدار لالبات ها فهل معت بظل غير منتقل ؟ ! 
وحفظت الممزية النبوية : 
كيف ترق رقيك الأنبياء 2 ياسماء ماطولتها سماء؟ 
وسمعت أول ماسمعت عن كتاب ہ أدب الدنیا والدين » . . ولم يكن فى استطاعتى أن أفعل بهذا 
الكتاب شیٹا . فقد وجدت أنى يضعه إلى جوار سريره . وأحيانا يحمله مع المصحف فى يده . 
ويضعها إلى جواره عندما يصلى . . 
وكان والدى رجلا لطیفا يحب الناس ويتحدث إلیہم وياتفون حوله . فعندہ القصة واللكتة . 
وأحيانا كنث أسمعه يغنى أغنيات قديمة » والناس أيضا . وأسمع أنهم يسافرون بعيدا ليسمعوا مغنيا 
أو مغنیة . وکنت لاأجرؤ أن أقول له محذنی معك . فهم جميعا من الرجال الكبار الذين يذهبون » ثم 
أعرف أنهم عادوا مع الفجر.. 
وکان واحد من أخوالى جميل الصوت والصورة . وكنت أجدنى أتردد معه على بیوت كثيرة . 
أرى بعض الوجوه » ثم أجدنى فى فراشى فى اليوم التالى . لابد أُننی نمت وترکونی ثم حملونى . ولکنی 
كنت أذهب حيث یٹل القرآن الکریم ؛ أو حيث يكون الغناء . . أینا تكون الكلمة الحلوة » فإننى 
أمشى وراء أذنى .. ولذلك فليس تعبيرا دقيقا أننى قلت فتحت عينى على الكتاب . ولكن الأصح أن 
يقال فتحت أذنى . فتحتہما وم أطبقها بعد . فلست من هؤلاء الناس الذين يعتمدون على عيونهم ؛ 
فأنا أقرب إلى الذين بمشون نياما » ویجلسون نياما » ويأكلون نياما . . إلا عند النوم . فأنا أقرب إلى 
اليقظان منى إلى النائم ء بل إذاکان النوم بحرا فأنا على الشاطئ . وإذا كان النوم شاطثا ء فأنا وضعت 
قدما فى البر والأخرى فى البحر . . وإذا كان النوم سلطانا فأنا أحد المطرودين من هذه السلطنة . وإذا 
كان النوم نعمة » فإن اللہ قد أنم على بأشياء كثيرة ء ليس من بينها النوم .. والذين يقولون لى : غدا 
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سوف يطول النوم » لاأجد ذه العبارة أى معنى . فهم یقصدون أن الإنسان عندما يموت فسوف ينام 
إلى الأبد . . ولكن مادام الإنسان سيموت ء فلا معنى لشىء بعد ذلك . . لانوم ليت : لأنه 
لاإحساس له . . وأنا واحد من الذين يلمسون الدنيا بآذانہم : الكلمة الجميلة ء والتغمة الحاوة ء 
وبسبب هذه الحساسية الشديدة فى أذ » كنت لاأنام بعمق . . وکنت لكى أرى الدنیا فإننى 
أغمض عينى وأفتح أذفى . وأتخيل ماأشاء .. ولذلك كان من المستحيل أن أكون طبيبا أو مهندسا ء 
فهم يعتمدون على عيونهم وأصابعهم كثيرا . وأنا لاأعتمد على عينى ولاأثق فييماء فها ضعيفتان مثل 
عینی أل . وم أرث من أمى قوة نظرها . وكانوا بتحدثون عن أنها كانت تستطيع أن ترى النجوم 
ظهرا . وقد تراهنت مع إحدى قریباتہا على رؤية نجمة نہارا . واحتكنت كل منهما إلى قريبة ثالثة أقوى 
منهيا نظرا . وکسبت أمى الرهان وكان أسورة ذهبية . . وقد جربت ذلك بنفسى فقد كنت أسأل أمى 
عن الساعة ليلا » وكانت ترفع الساعة فى الظلام وتقول : إنها كذا . . وكنت أفتح النور ؛ لأجد أنبا 
کا ذكرث . 

وتعلمت الخط الجميل . فقد كان ألى يكتب بخط فارسى - وكذلك كان الأستاذ العقاد . ولكن 
خط والدى كان أجمل ؛ فقد كان پتمھل ويتأنى ویتأئق فى الكتابة . وفى فترة من الفترات كنت 
أكتب اللافتات لباعة السودانی والترمس . . ولم یکن ما يتفق مع مزاجی أن أكون جميل الخط . 
فجال النط يمتاج إلى أن أكتب على مهل . ولکننی لا أستطيع ذلك . فأنا إذا كتبت أكون فى سباق 
مع نفسى . فأنا لا أستطيع أن أكتب على ورق خشن . لأن خشونة الورقة تعرقل تفكيرى . ولم أتمكن 

من أن أكتب بالقلم الخبر إلا مرا . فالقلم الخبر يتعثر فى الورق . ولذلك كتبت بالقام الرصاص » 
وبعد ذلك بالأقلام الحافة . ومع السرعة الشديدة فى الكتابة تتساقط الحروف والنقط . ول أفلح فى 
أن أعالج هذا العيب . ووجدت من بقول لى وأنا صغير إن العظماء جميعا من أصحاب الخطوط 
الرديئة » وم أنحقق من هذه العبارة . وقيل لى أيضا : إما الخخط وإما اسححظ . إما أن يكون حظك 
أحسن وخطك أسوأ » وإما أن يكون خطك أحسن من حظك ‏ ولا أعرف من قاها » ولابد أنه يبور 
رداءة خطه . فى التاریخ عظماء من أصحاب الخطوط الجميلة . والأديب الفرنسی الکسندر دياس 
الابن کان يعمل كاتب محام » وكانت مهمته أن ينسخ الرافعات ء لأن خطه جميل وكانت هذه 
وظيفته الأولى . ولكنه كان نى موهبته وراء ذلك : موہبة الروالى القادر على رمم شخصياته يهال 
وأناقة » وكان ذلك قبل عصر الآلة الكاتبة . التى قضت نہائیا على ضرورة أن يكون للناس نحط 
واضح أويكون خطهم جیلا | 

وف إحدى المرات قدعئی والدى إلى خطيب المسجد وقال له : إن ابنى يحفظ ہ دلائل 
الخرات » . فأجاب الرجل : هذا من دلائل الخيرات . 


oy 


وہہرنی هذا التعبير . . أى أن من دلائل اخيرات أن أحفظ كتاب دلائل اخيرات . واكتشفت أن 
والدى يحب هذا التلاعب بالألفاظ . ویروی شعرا فكاهيا يتلاعب فيه بالألفاظ وللعانی . . فكان 
يقول مثلا : 
الأم الأم فغضہا لا بد يحالف الخ 
بأنبهء عذاب 2 زيه ويل عليه عذاب م 


أما النكنة فهى فى الشطرة الأخيرة الى هى ہ وجل عليه عذاب مقع » وهى آیة قرآئیة كريمة . . 
أو بقول : 

رأيت غصنا على کیب شه بدر إذا تلالا 

فقلت ماالاسم؟ قال: ولو فقلت:لي.. لي. نقسال: لا لا 


أويقول : 
لقد دبت نح الیل رجلى على رجل وم يك فى حسای 
۱ فقال مهزئا : هل أنت أعمى ؟ فقلت : نم ودواس الكلاب 
اویقول : 
خذوا بسى ذات الوشاح فإننى 2 رأيت بعینی فى أناملها دمی 
ولانقتلوها إن ظفرنم بقتلها ولكن سلوها: كيف حل لا دمی؟ 
فقالت ا وجدتك ‏ نایا وکنت لی کی وزندی ومعصمى 
بكيت دما يوم النوى فسحته فتلت بان من دمی 


وكان يقول أبى » وأظن أن هذا من نظمه » عندما رأى الحلال فى السماء فقبل يده : 
رأى املال فحياه بغير فم أحلى التحيات أخلاها من الكلم 


ووجدت فى حفظ هذه الأبيات شیٹا آنمیز به عن غيرى من الأطفال ؛ إلى جانب حفظی للقرآن 
الکریم . ولكن الشعر الذى حفظته لم أعرف كيف و أستغله » کا يفعل أب . . فهو یجمع الناس حوله 
وبظل یروی لهم القصائد والنکت البلاغية . . ولكنى لم أستطع أن أفعل ذلك . وأذكر أننى مرة 
واحدة كتبت أبياتا من الشعر فى موضوع الإنشاء ؛ فشطیا للدرس . هل ظن أننى نقلتها من کتاب ؟ 
هل رأى أننى نقلتها دون فهمها ؟ فقد كان موضوع الانشاء أن والس قد أهدتنى قلا › ومطلوب أن 
أكتب موضوعا فى ذلك ولا أعتقد انی قد أدركت النکتة فى هذا الموضوع : أن والدق قد أھدتٹی 
و قلیاء. . لقد ضربتنى مثات الأقلام . فلست فى حاجة إلى هدية ؟ ! 


ممه 


أما البيتان اللذان کتبتہما » بعد شكر الوالدة على هذه ا مدیة فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى 2 ودمع العين مقياس الشمور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقہ - دمع السرور! 

فالقلى والدمع ول رة کل هذه الكلات والان ل نر ل عقل لوعي ؛ ولكن عقل 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك لا فیا بعد ء أما البيتان فهبا الحافقظ 
إبراهم . 

وكان شطب المدرس هنين البيتين نوعا من الاستكثار على مثل أن يحفظ الشعر . وم يكن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها مم 2 أحفظ القرآن الكريم والموشحات ودلائل اخيرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد أننى استعنت بالشعر فى موضوع إنشاق بعد ذلك . 

وفى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بینہا 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآخرين . ل تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البولیسیة وروايات 
الجيب . وكانت كنزا . . بل کل كتاب هو بساط الربح ينقلنى إلى عالم آخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريى أنا إلى عوالم 
أخرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى ها عندى . وكثيرا ما ضایقتنی . ولكن المعنى . . الحکا 
تختلض . شىء مخلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى بدى إلى القلم الرصاص أضع تمتها 
خطا : ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عنها نہاثیا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننی لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات ا جیب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا فقد قرأت 
روايات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها . وم اُستوعہا . ولكن شیٹا هاما قد حدث ء هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أيحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت کل ما وجدت . ولكن القليل 
ما وجدت ظل باقیا فى راسی . . 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كشيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائیا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما ھی الروايات النی قرأتها . . لا أعرف . ربما كانت ہ مدام بوفارى » 
لأديب فرنسا جوستاف فلوبير. . ریما كانت رواية و المرب والسلام ٠‏ لتولستوى . ولست على يقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتها . ولكن من المؤكد أنى 


۹ 


أما البیتان اللذان کتبتہماء بعد شکر الوالدة على هذه المدية فها : 
شكرت ا 26 بدمعی ١‏ ودمع العين مقیاس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى ۔عل ماذاقہ - دمع السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة : كل هذه الكلات والعانی لم تخطر على عقلى الواعی ء ولكن عقل 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكليات لتكون نكتة أضحك ها فیا بعد : أما البیتان فها حافظ 
إبراهم . ۱ 

وكان شطب الدرس لحذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثلى أن يحفظ الشعر . ولم یکن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها ٠‏ إن أحقظ القرآن الكريم والموشحات ودلائل الحیرات وعشرات 
الدائح النبوية . ولا أعتقد الق استعنت بالشعر فى موضوع إنشائی بعد ذلك . 

وى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . ا أقارن بینہا 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآخرين . لم تكن ديئية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجیب . وكانت کتزا . . بل كل كتاب هو بساط الريح يثقلنى إلى عالم آخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه ونبويبه وتبريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفر هذه الکتب تبريى أنا إلى عوالم 
أحرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنی لا عندى . وكثيرا ما ضایقتنی . ولكن المعنى . . الحکا 
تختلف . شىء مختلف . وأحيانا أجد عيارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضم تمتها 
خطا » ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة ۔ ولاكيف عدلت عنها نہائیا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
ف أي كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننی لا أقرأ الکتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات ا جیب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نهم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا . فقد قرأت 
روابات كثيرة ٠‏ فلم أفهمها 77 اُستوعہا . ولكن شيثا هاما قد حدث : هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت کل ماوجدت . ولكن القلبل 
ما وجدت ظل باقیا فى راسی . . 

وكان أستاذنا العقاد لا يحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتدارہ عل الترجمة والفهم . 
وهو كذلك . فأنا لا أذكر ما هی الروايات النی قرأتها . . لا أعرف . ریا كانت د مدام بوفاری » 
لأديب فرنسا جوستاف فلوبیر . . رعا كانت رواية و الوب ولا ٤‏ لتولستوى . ولست على یقین 

من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتها . ولكن من المؤكد أننى 
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قلبتها . . ووجدتنی أتحدث عنہا » ولكن كان حدیٹی عنہا خالیا من التفاصيل التی لا يقوى علیہا 
إلا الذين قرأوها وقاموا وناموا على صفحاتها . ولا أظننى فعلت ذلك فى سن صغيرة . . 

ولكن بهرتثى قصتان . لا أدرى اليوم كيف جمعتہما الصدفة فى يدى.. 

الرواية الأولى اسمها ٠‏ زينات » لكاتب امہ حسين عفيف . والرواية الثانية و الحب والدسيسة ٠‏ 
للشاعر الألمانى شيلر. وهى مترجمة . 

أما الرواية الأولى فهى قصة حب . العبارات ناعمة . وغنائية . ولكنى لم أفهم بالضبط ما الذى 
يجعل العانی هكذا شفافة مشفوفة - أى حزینة مريضة . ولكنها شىء جديد . لم أجد له نظيرا فى كل 
الذى قرات . 

أما قصة ٠‏ الحب والدسيسة » فالعبارة فيها أقوى وأعنف . وفيها جمل ا شکل المكة . وإن کان 
العنی ليس حاضرا فى رأسى . مثل عبارة تقول : إذا باض الشيطان بيضة أفرحت بتتا جميلة 1 

لابد أن پکون ها معنى غامض عند شاب مراهق فى مثل سنى . ولكن لا أظن أننى وعيت هذا 
المعنى » فأنا فى ذلك الوقت لا قابلت الشيطان ولا تعلقت عيناى بینت جميلة . . وكنت أسمع فقط 
عن قصص لزملائی طلبة المنصورة الثانوية . . وعن وحبه وعن «غراميات » وہ وہنت 
الجيران » - وكلها كلات بلا معنى ولا مدلول . وکانت نوعا من الرفاهية . فقد كانت حياق فى ذلك 
الوقت هى الحد الأدنى من الضروريات : المذاكرة ثم المذاكرة . . ثم مشاكل الأسرة . . وكان 
الطريق من البیت إلى المدرسة ضيقا خانقا . وكان أكثره اصطداما بالناس وأحيانا بالجدران . فقد 
كنت أقرأ فى کتاب أو أفتح كراسة . . أقرأ فى النور و الدفء ء فالظلام والرطوبة فى البيت . . 

أما ديوان الشعر الوحيد الذى اقتنیتہ وحفظته كله فهو « أغانى الكوخ » للشاعر محمود حسن 
إسماعيل ۔ لقد كان حدثا أدبيا کبیا فى حياق . فلا أزال أذكر شكل الديوان : لقد كان من الورق 
الأبيض المصقول وكانت للشاعر صورة وعلى الصورة ورق شفاف . وكان الشاعر مصرى الملامح . 
شعره منكوش . وعیناہ حالتان . وطالبا فى دار العلوم . ثم وجدت شیٹا عجيبا . فالشاعر ل يشأ أن 
مجحل المقدمة فى أول الکتاب . لقد أنى بها عند نہایتہ . . معلنا أنه يريد أن يكون للقارئ رأيه أولا » 
وبعد ذلك فليعرف رأى الشاعر. . شىء غريب وعجيب لم أسمع بمثله من قبل . . وهزتنى التعبیرات 
الجديدة . . والضوضاء الصوتیة واللونية . . مثلا يقول عن الفلاح المصرى . وأنا لا أزال أنقل من 
الذا كرة : 

تبكى سواق الحقل أشجانه ‏ وما بكاه مرة شاعر 
والبائس الفلاح فى ركنه 2 عران يشكو ‏ ضکه خائر 


رو نا 


+ 


بعثر عليه الدمع » ماصفقت 
واحرق له الأجفان ماسھا 


أو حين يقطف القطن يقول : 
حین ذاب الظل 7 کاساتہا 


للست خد الضحى »> وابتسمت 
وہدت صفراء تحکی غادة 
وأتاها الصيف وهاج السنی 
فارتدت ‏ برنسها من ذهب 
ذاك تاج التيل فاندب عنده 
رقص الفقر على أكتافه 
وسطا البؤس عليه » ففدا 


أو يقول : 

أبدا أجن إذا تحدر طيفها 
وأهم أرشف من منابع حسنا 
من ثغرك الزاكى رشفت قصائدى 
ون امن الات تلت 
فى كل هدب رف من أهدابها 
من راح يغويه الهال ٠‏ فإننى 
قدست فيلك الشرق . . فتنة منظر 
ما النيل ؟ ماماء الحياة به إذا 
ما نفحة الفل انور فى الضحى 


ما خطرة الريحات يرفل عاشّا 
ما السحر؟ ماتياره الخافى إذا 
ماببجة الدنيا وزينتها إذا 


فى فيلك الألحان ياشاعر 
برح الأسی والحزن ياساهر! 


لؤلؤا يحرى على كف الشعاع 
كابتسام الطفل فى عهد الرضاع 
ذبلت نضرتها يوم الوداع 
يضرم الأنفاس نارا فى البقاع 
ابيض توج ہامات الضصياع 
أمل الفلاح والجهد المضاع 
وهو جاثٹ بين ذل واقتناع 


زورقا فى الم محطوم الشراع ! 


من عرشه السامى إلى عوابی 


فيض الموى الترقرق المتساب 
ومن اللحاظ قبست ومض شهاب 
عيناى سر الفتك بالألباب 
رشد لقلب الخائر المرتاب 


ألمت منك هدای وصواني 
وجلال إيمان » وقدس ضباب 
أجرى الهوى من فيك شهد رضاب؟ 
إن فاح زهر عبيرك الوٹاب ؟ 
إن تاه عطفك من هوی وتصاي ؟ 


همست شفاهك هرة يحخطاب ؟ 
أشرقت فى دل وق تلعاب ؟ 


ولا أعتقد أن قصيدة قد ہزتنی وأدارت رأمى ومعھا فيضانات من العانی والاستطلاع والقلق 
والأرق والدهشة ء كا فعلت قصيدة له بعنوان الفستان الأحمر. . 
يقول محمود حسن إسماعيل شاعر أحلامى وأوهامى ؛ وأكير اكتشاف أدلى سری فی حياق 
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المراهقة - فقد اهتديت إليه سرا ول أشأ أن أدل أحدا من الناس عليه . . قرأنہ وحفظته وحافظت 
عليه : 


إن تكن ناراا فقا أشهى خلودی فى سعيرك 
أو تكن وردا فيا لمفة روحی لعبيرك 
طرفك الحفهائف | يبدىي لوعة خلف ستورك 
وف روحى | فطارت تتوی من فيض نورك 


تتيى لو نادته موجة فوق غديرك 
أوخيللا من هواها سانبجا طى ضصض ميرك 
ليت پا فستان:.. لا لحت ترهو ‏ فى | حريرك 


كنت ذرا ابض الاحساس يحرى ‏ فى أثشيرك 
يللم الحسن وبوی فانيا بن عطورك! 


وكان المرحوم محمود حسن إماعیل يشمخ بأنفه ويرفع رأسه ساخرا عندما كانت الصحف 
تقول : إن تزار قبانى فى الستینات هو أول من استخدم كلمة ٠‏ فساتين » فى الشعر الحديث ٠»‏ مع أن 
فصيدة محمود إسماعيل هذه قد نظمها فى الثلاثينات . . ولكن محمود حسن إ ماعیل كان طرازا غریبا 
فریدا من الشعراء » كان يعتصم بأحد جبال الأوامب . يرى ويسجل موسيقاه بعیدا عن العيوذ 
والآذان. . ثم خلط الألوان والأصواتء ويأق ببذه الصور الجديدة الثیرة . وليس بین شعراء 
العربية احد مثله ! 

وی إحدى قصائد محمود حسن إسماعيل یصف حال إحدى بئات الحوى . وم أكن أعرف فى 
ذلك الوقت معنى كلمة : بنت ا موی . . ولا معنى البغی . . ولم أكن أتصور أن ا وی له أبناء أيضا ء 
وليست بالضرورة بنات فقط . . ولكن مود حسن إسماعيل قد صحح لى المعافى فى رأمى عندما 
قال : 


ويقال فى حكم الموى : سقطت. ونم 1 ولکن من خداعكم 
لولا أذي الإنسان ماحملت إثم افوی علراء. ويحكم! 
أى أن المخطيئة : رجل وامرأة : ولیست دائما امرأة ! 
وى الديوان : الغراب والضفادع والمدهد والبوم والعصفور وسنابل القمح وأزهار القطن 
والعوت . . والفراشات . . 
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وفى و الخاتمة » يفول الشاعر محمود حسن إسماعيل تجیء عبارة نقلها عن واحد من الفلاسفة : 

إذا كان مخترعو الآلات قد أضافوا إلى النوع البشرى أشياء هى بثابة الأعضاء المساعدة لجسمه » 
فإن الشعراء قد منحوه منحة أسمى وأشرف : إذ فتحوا نوافذ جديدة فى آرواحنا . 

كأنه يعتذر عن شعره الرئع ا جمیل بأنه هو أیضا أضاف شیا إلى وجدان الانسان . . أى کا 
أضاف العلم إلى الإنسان و أطرافا صناعية » - فليست كل الأدوات التىابتدعها الإنسان إلا تطويرا 
مستمرا ليديه وقدمیه وعينيه وأذنيه . . لأن الحضارة : هى فن صناعة الأدوات وتطويرها . . فبدلا 

من أن عي ببديه وأسنانه وبہغم ععدته ع فان العلم يعطيه الشوكة والسکین وأحيانا يقدم له أطعمة 

ہیں عبس ود سی در یی اده . وكذلك وسائل الشی والکلام 

. . والصوت‎ i 

ولا أظن أن كتابا قد أشعل النار فى خيالى وأحلامى ء وألصق أذنى بموسيق حاویة وألوان جهنمية 
وفردوسية ء مثل ديوان ہ أغانى الكوخ » 7 

وقرأت بعض د الشوقيات » لأمير الشعراء شوق . . ولكنى لم أجد صلة تربطنی به . . إنه عظم 
رفيع الشأن . . إنه صاحب السمو الملكى أو صاحب الجلالة . . إنه ست ا لحسن والجال فى البلكونة 
وأنا فى الشارع ء أو من الواجب أن أتذكر ذلك دائما . أى لابد أن تكون هناك «مسافة ما » بين 
القارئ والشاعر أ 

ولم أفهم معنى هجوم الأستاذ العقاد على مسرحيات شوق . . وكل ما أذكره هو حدة النيرة 
واستعداء القراء على الشاعر شوق . . هل غضبت من الأستاذ العقاد فى ذلك الوقت ؟ هل وجدت 
فيه قسوة ؟ لا أظن أننى فكرت إلا فى أن الأستاذ هو الأستاذ الأول . . هو صاحب السیف الذى حو 
القام أيضا . . . وإلا أنه هو الأعظم طولا والأكثرعرضا » والأبعد عمقا . . وإلا أنه ال اکم المطلق فى 
الفكر والفلسفة . . ولا صوت يعلو على صوته . . ولا أعرف كيف تجمع له ذلك .. ولم یعطہ أحد 
غيره ما أعطيه . . وأمامى مجلة ہ الرسالة » وعجلة ‏ الثقافة » . . فلا أحد یکتب مثله . ولا أحد یکتعب 
مقالا فيكون عارة فكرية » أو هرما منطقيا . إنه محخلف . إنه أفضل . 

فى ذلك الوقت وقعت عيناى على كتب صغيرة جدا . بمكن أن تضعها فى جيبك . ها غلاف 
جميل . وملفوفة بالورق الشفاف . إنها فى التاريخ الإسلامى . من بينها كناب عن ٠‏ محمد » ول 
وكلمة محمد اتخذت ها شكل البدر المضىء . . أو هو البدر انطبعت عليه كلمة محمد . أو لا فرق بين 
محمد والبدر. . أما المؤلف فهو : محمد صبيح . وكانت كتب محمد صببح هذه اكتشافا وحدثا 
عميقا . فقد تجمع لكتبه : صغر ال حجم ورخص الفن وأناقة الغلاف وبساطة العبارة . . ولم آجد 
أحدا فى ذلك الوقت له هله القدرة على سهولة العبارة . ربما لوكنت أقرأ الصحف ء لوجدت أن 
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عبارته صحفية . ولكننى لا أذكر اُننی كنت من قراء الصحف . ولذلك لم أكن أدرى بالضبط ماذا 
يحرى فى مصر من أحداث . . هل كانت الصحف عسيرة ا نال ؟ لا أظن ذلك . ولكنى لا أعيش 
بعينى . إننی أعيش بأذنى ویخیالی . ولذلك كانت مؤلفات محمد صببح حدثا ونقطة حول . . أى نقطة 
تحولت عندها إليه » وإلى البحث عن بقية كتبه وهى كثيرة . . . وإن كنت أجد فیہا بعض الكلات 
الصعبة . ولكنها مثل الطوب أو الظلط فى طريق مرصوف . وليست شيا نادرا فى أى طريق . . ولكن 
الإنسان إذا أراد أن يغنى : فهو محمود حسن إسماعيل . وإذا أراد أن يتكلم : فهو محمد صبيح ؛ وإذا 
أراد أن يفكر : فهو العقاد ء وإذا أراد أن يدخل الجنة : فكتاب الله . . 


هل كان ذلك هو السيب فى أننى انجهت إلى الغناء ؟ .. ليس من الناس أحد لم يغن لنفسه . 
وكنت أغنى لنفسى . حتى عندما كنت أتسلل إلى الأفراح لم يكن أحد يسمعنى . وحتی عندما كنت 
أدق أبواب البيوت الجاورة أسأل عن مقعد ء وکانوا یعطوننی لکی أجلس عليه » لم يكن يسمعنى 
إلا زميل للدراسة كان يسك هو الآخر عودا . . نحن فقط المطرب والمستمع . أما بقية الناس 
فلا يدرون بنا . ولكن شعورا عمیقا لا زمنی » وهو أن أي جميل الصوت وكذلك خالى وإحدى 
خالاتی . ثم إننى استمعت إلى نفسى كثيرا . وتأكد لى أن صوق جميل . هذا ما أقوله لنضسى ء 
ويقوله كل إنسان عن نفسه أيضا . ولكن صديقا لا أشك فى شجاعته قال لى : صوتك جميل جدا . 
هل كان ذلك هو السبب الوحيد الذى ربطنی به وإليه فى جمعية « المفكرين الأحرار ه ؟ ربماكان أحد 
الأسباب , . 

وكنت فى ذلك الوقت أغنى لحمد عبد الوهاب . وكانت أحب أغانيه هى : خایف أقول اللى ف 
قى . . وأحدث أغانيه : انت وعذول وزمافى . . 

ولا أظن أن أغنية « خایف »كانت أحسن ألحان محمد عبد الوهاب ‏ إنما كانت أقربها تعبيرا عن 
حالة فسية - سوف أعود إلى تأصيلها فیا بعد . . وكنت أغنى : من زيك عندى یا خضرة . . 
وأغنى : ياجارة الوادى . . وأنا أنطونيو وأنطونيو أنا. . هذه هى كل أغنيات عبد الوهاب التی 
حفظتها وغنيتها فى ذلك الوقت ولم يكن أحد يسمعنى . ولکنی ظللت أغنى . والذى يدعشنى حقا هو 
أننى إنسان خجول جدا . وأهرب من مواجهة المجتمع . ولا أقوى على ذلك . ومن الغريب حقا أن 
أعمل بعد ذلك فی مواجهة الناس بالرأى أو بالمحاضرة فى الجامعة » ولكن لا أظن أنها شجاعة 
أدبية . . ولكن فقط كنت أغمض عينى وأقول : متحدثا أو حاضرا أو مطربا . . كنت أضع على 
العالم حولى ستارا من الظلام . وأقنع نفسی بأن أحدا ليس هناك . وعندما تخلو الدنيا من الناس » 
أتصرف على هواى - كانت هذه الغالطة الساذجة هى الغالطة اليومية لكثير من تصرفاق ! 
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وعلى الرغم من أننى لم أكن جادا فى اتجاهى إلى الغئاء » فإن هذه الرغبة بقیت تروح وتجی٭ . 
تظهر وتختنى . ولكنها هناك فى أعياق . هل هى جريمة لم أكفر عنہا ء فأنا أيحث عن عقوبة تخلصنی من 
عذاب الضمیر؟ هل أنا كالذى وضع رجله على رأس ثعبان ؛ ثم تعبت رجلى فرفعتها فقفز اللعبان 
بہددنی ؟ هل هو من ذلك النوع من الثعابين التی تلتف حول الإنسان فتعصره وتتركه بعد ذلك دون 
أن تنال منه شيثا ؟ هل هذه الرغیة أحد جبال الجليد التى ظهر جزء منہا على سطح الماء .. أما الباق 
فتحت الاء ء فلايكاد يصطدم به أحد حتى يخرج كله من تحت الماء شيطانا جھنمیا ؟ هل هى نوع من 
الأسماك الوحشية التى يحب أن أخرجها من الام حى تموت وأستريح ؟ 

فى الخمسينات كانت لنا فرقة مضحكة فى « أخبار اليوم » ا مھا : فرقة البلابل .. ومن بين أعضاء 
هذه الفرقة عبد الحلم حافظ .. لم يكن معروفا . ولم نكن نجد فيه تفوقا علينا . إنه هو الآخر يغنى 
ونحن كذلك . وکنا نغنی لعبد الوهاب ء وغيرى يغنى لأم كلثوم . ولا أعرف كيف قفزت فكرة أن 
نذهب إلى الأستاذ محمد عبد الوهاب لكى يسمع صوق ء فإذا أعجبه تفرغت للغناء . أى تركت 
الصحافة والتدريس ف الجامعة معا . وكانت فكرة عبد ا حلیم حافظ . وذهبنا معا إلى الأستاذ محمد 
عبد الوهاب فی مكتيه . وهئاك كان عبد الوهاب .. ولا تسعفنی العانی لكى أصف لك شعور ى أمام 
محمد عبد الوهاب .. إنه ذلك الكائن النورانى الملائكى الرقيق .. حتى كلامه غناء . حنی حركاته 
موسيق . ليس كالناس فى شىء . إنه فريد . إنه محمد عبد الوهاب . وأمامه على الأرض جلست فتاة 
ريفية تخنى : عاشق الروح .. 

وهو يصاحيبا على العود . ولم يكن صوتہا جميلا . كان صوت عبد الحلم حافظ الذى يلاحقها 
أجمل وأروع . وقال لها الأستاذ محمد عبد الوهاب : اللہ .. ياثلام - يقصد ياسلام - الله .. قومى 
وابق هانى معلك بعض الفطير المشلتت ولا تنسی الجبنة القديمة وعسل النحل ! ! 

وكانت لحظة صحو : أى آننی صحوت على حقيقة مفزعة . ومن النادر أن يحدث لى ذلك .. فأنا 
أتزحلق على الحياة ء ولا أنوقف عند شىء . ولا أتشبث بشىء . وقد أخرجت. للدنيا جيولى حتى 
لاتضع فیہا شيثا . فأنا لاأريد شیٹا . تماما کیا کان أ » ما أحزن أمى عليه ٠‏ وعلى مستقبلى من 
بعده .. وصحوت أقول لنفسی : صوتها قبيح . ويقول لها : الله .. إذن فلو مع صوق وقال لى : 
لله .. فأنا مثلها .. 

وعرفت فيا بعد أن الأستاذ محمد عبد الوهاب ہو من أنمة الجاملین : إن لم يكن إمامهم | 

وانتہت رغبتى فى أن أكون مطربا . وروی الأستاذ محمد عبد الوهاب هذه الحادثة فى التليفزيون ۔ 
وقال عنى محاملاً : كان من الممكن أن يكسب الشرق مطربا عظیا لو أنه تفرغ للغناء !١‏ 

وکان آخر عهدى بالغناء سرا فى أوائل سنة ۱۹٦۰‏ ء وكنت رثیسا لتحرير مجلة « الجيل » وكنت 
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مدرسا فى الجامعة أيصا . فقد قررت أن أغنى لآخر مرة . وأتأكد ولو مرة واحدة » إن كان صوق 
جميلا أو أنه وهم طويل عشت فيه .. هل يدفننى هذا الوهم > أو أدفته آنا ۴ إما أن یکون مقبرق أو 
أكون ! 

كان الفرح الذى ذهبت إليه فى شارع قصر العینی . صاحب الفرح شاب هو الآن وكيل وزارة » 
ويتندر دائما بأننى غنيت فى فرحه .. ذهبت بالجلباب والجاكتة » وصاحبنیٰ صدیق هو الآن رئيس 
إحدى ا حاکم . وكان الفرح فوق السطوح . واتفقنا على خطة . . هو يصعد إلى السطوح لیعرف 
والجوه » وليعرف إن كان هناك مقعدان من الممكن أن نجلس عليهما .. وانتظرته أمام الباب فى 
الشارع . وكنت أرى الضيوف . ماالذى كنت أراه ؟ كنت أتساءل : ہل سيرفضون السماع لصوقی ؟ 
هل من الممكن أن تنحول هذه الوجوه المرحة السعيدة إلى وجوه قاسية تقذف فى من فوق السطوح ؟ 
هل من الممكن ألا يضحك الئاس هذه ا حاولة ؟ أفزعنى جدا أن يضحك الناس . أليس من هؤلاء 
الغسيوف أب طیب أو أم حلون ؟ هل نقول لهم : إننا طلبة نكسب عيشنا بالغناء والموسيق ؟ هل نقول 
هم إننا مطرب وموسيق على باب لله وإننا لانتقاضى أجرا ؟ هل نقول لهم : إننا أصدقاء البواب أو 


الطباخ ؟ ١‏ 
لا أعرف کم مضی من الوقت عندما رأیت زميل قد هبط لیقول لى » وقد مط شفتیہ بمامعناه : 
تعال والسلام ! 


أى فلنصعد معا ء ونغن .. وأمرنا لله . وطلبت مله أن يوضح لى أكثر. . فقال : الناس جالسوت 
کأنہم فى مأ ! 

فقلت : مارأيك ؟ .. هل ترى أن أقرأ هم قرآنا ؟ أنت تعرف أننى أحفظ القرآن . وأننى رتلت 
القرآن كثيرا . وأننى أذنت للصلاة .. وأننى .. 

وكان رد زميل : قلت لك إنه فرح ولیس مأتما . ولكنهم جالسون فى صمت کأنہم فى مأ ! 

هل أشفق صديق على حالتى ؟ .. ولکتنا صعدنا . ووجدنا مقعدا . وسمعته يقول : الطرب 
الجامعى والشاعر الكبير.. ابن المنصورة .. 

وكان التصفيق حادا . فقد كان أهل العروسين من المتصورة .. وأحسست كأننى وقعت فى 
مطب .. إنہم يسخرون منى .. وانتقلت الصفافیر من أذفى إلى نيران فى عينى . . إلى أمطار غزيرة على 
جھتی ؛ وتذكرت أعظم تعبیر فی تاريخ الشعر العری . . إن نفسی ۾ طارت شعاعا » . . أى تحولت 
من مادة إلى طاقة . . إلى لاشىء . . إلى عدم . . وتذكرت ماأصاب الشاعر الفرنسی غلیوم 
أبولولونير.. فقد كان مريضا فى بيته » عندما مع ا ماحیر تہتف : يسقط غليوم .. يسقط غليوم ! 

وظن الشاعر أنهم يبون بسقوطه يسبب ديوانه اللامعقول الذى صدر أخيرا . ومات الشاعر من 
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الفزع وهو لايعرف أنهم يبتفون بسقوط الإمبراطور غليوم الألمانى ‏ لأن ألانيا أعلنت ا حرب العالمية 
الأولى على فرنسا ! 

وتذ كرت مدام كورى التى أحيت أحد العلماء وخطفته من زوجته .. وتحدثت باریس كلها عن 
هذه الفضيدة الأحلاقية لواحدة من كبار العلماء .. وقامت المظاهرات تہتف بسقوطها : إلى الأرض 
يامارى . . الى الوحل يامارى خاطفة الأزواج .. المرأة الأفعى التى تسللت إلى سریر الزوج وقتلت 
زوجته .. ۱ 

فى هذه اللحظة كان الباب يدق بعنف .. لابد أنها الجاهير تريد الفتك بها . وسقطت مدام ماری 
كورى على الأرض .. وتكاثر الجيران وفتحوا الباب لکی يبنثوها بأُنہا فازت بجائزۃ نوبل فى الفيزياء ! 

وكلا حاولوا أن ينبضوها من الأرضء كانت ترفض وتقول : لاأريد أن أرى أحدًا .. 
اخرجوا ! 

هل سقطت أنا من فوق المقعد؟ هل غبت عن الوعى جالسًا أو واقفًا ؟ 

ونزلت إلى الطريق العام . وكان المواء باردا . وكان زميل يبزفى أثناء السير. وأقسم لی أننى كنت 
رائعا . وأنهم لم يصفقوا لى لأننى من المنصورة . ولکن لأن صوق جميل حقا . ولكن مع الأسف لم 
أدرك شیٹا من ذلك .. فقد كنت فى غيبوبة : من الخنوف والقلق والخجل والإصرار رغم ذلك على 
أن أسمع واحدا پقول : اللہ . وليس على طريقة الأستاذ عبد الوهاب . ولم أسمعها ! 

فهل كنت حقا أريد أن أكون مطريا ؟ 

لا أظن ذلك » إنا أنا تعلقت بالكلام الجميل ء أحفظه وأردده وأسمعه وأطلب منه المزيد . تقد 
ارتبطت بالكلام . وارتبطت بالورق والقلم . ووجدت الكتب فى كل مكان . هل كانت حقا فى كل 
مکان ‏ أو أننى ل أكن أرى غيرها . أعتقد أننى مثل سوسة الخشب » لم تكن تمد إلا الخشب » تولد 
فيه وتعيش وتموت .. إننى مثل دودة القطن ٠‏ لاتجد إلا سيقانه وأوراقه حياة وموتا .. لم أكن إلا 
سمكة فی ماء » فيه تفقس . وفيه تولد وفيه وت .. 

وقد أحسست ببذه العانی أكثر عندما ترددت على و جمعية الاخوان السلمین » .. وعندما 
اشتغلت بالتدريس فى الجامعة .. لقدكنت أتحدث دائما . لم أكن أتحدث إلى أحد . إنماکنت أوضح 
نفسی لنفسى . فأنا أريد أن أكون قادرا على التعبير السهل . وکنت أجد أن محمد عبد الوهاب هو 
صاحب أسهل وأجمل عبارة موسیقیة ء وكنت أتمنى لوكنت كذلك .. أو كنت قادرا على أن أفعل 
فى الفلسفة والأدب ء مافعله محمد عبد الوهاب فى الموسيق والغناء .. وكنت فى الندوات الدينية 
أنحدث مستعينا بالشعر والقصة والنكتة والآبات القرآنية .. لم أكن أتحدث لأحد . فأنا لاأقوى على 
مواجهة الناس » إنماكنت أتحدث مع نفسى أمام الناس . وكثيرا ماكنت أتحدث مع نفسى فى غرفة 
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مظلمة بصوت مرتفع ٤‏ متخیلا ماسوف أقوله . كنت أحفظه كلمة كلمة حتی لاأتلعم . وق الحامعة 
كانت محاضراق فى الفلسفة أقرب إلى الأدب . وكانت محاضراق عن قضایا ماوراء الطبیعة . كأنها 
حکایات عن عالم الطبيعة والواقع .. كان مثل الأعلى : أن أرى الأفكار .. أن أجعلها ملموسة .. أن 
أجعل كل فكرة ہ شیٹا ء تراه العين وتلمسه الأصابع .. ولذلك كنت أسرف فى استخدام كلمة 
و کأن » كثيرًا جد . 

فأنا أحاول أن أجعل العانی ا جردة کالأشیاء الملموسة .. كنت أحسد بنات ‏ الجرجون » فى 
الأساطير الإغريقية . اللانى إذا لمن شيا تول إلى حجر : ا خاوف تصبح تمائيل حجرية . وکذلك 
السعادة والأمل واليأس .. وکنت أجد أن أصدق عبارة هى التی .الها ميكل ونجلو عندما وصف براعته 
فى تحت الهائيل : إننی لاأصنع تمثالا .. إنتى أنقب عنه فى الحجر .. إنه هناك . وأنا أكشف عنه 
الخطاء فقط ! 

أما أنا فكنت أريده أولا أن يكون حجراء ثم أفتش عنه بعد ذلك .. 

وقد حاولت أن أتعام العزف على أية آلة موسيقية » فلم فلح .. فلوكنت جادا فى أن أكون مطربا 
أو موسيقيا لبرعت فی دراسة ا موسیق أو الغناء , . ولکنی لم أفعل 7 أحاول وم أندم . فقد کان أمل 
كله فى أن أجد المعنى ا حمیل والزى الجمیل لمذه العانی ۔ 

ولذلك فقد وصفت أسلونى فى واحد من كتى بعد ذلك » بأن عبار « محزقة » أى أن ألفاظى 
مثل فستان يضغط على العنی فيكشف عفاتنہ . أو يغطى عيوبه ! 

واستثمرت هذا المعنى كثيرا . فکنت أقول : إن الأفكار مثل الأقشة . والأسلوب مثل التفصيل . 
والقاش فى متناول جميع ال حیاطین » ولكن الخلاف بينهم فى تفصيل الزى المناسب .. 

وبلغ من حاستی للدراسة فى الجامعة ٠‏ أننى نسيت أن أتقاضى مرتی ستتين . وم أتذكر ذلك إلا 
بعد خمسة عشر عاما . فعندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت كاتبا أيضا . بل كنت كاتبا دائما . فأنا 
لاأتحدث إنما أتخيل أننى أكتب . وكثيرا ماأحجانى أن يفضم الناس أمرى » عندما يلاحظون أننى وأنا 
أتحدث إلیہم أكون سارحا كأننى لا أحاطبيم ١‏ إنما كأننى أتحدث إلى آخرین .. أو إلى نفسى . کأئنی 
أكتب .. 

ف هاه 

وفى يوم من الأيام وأنا أتمشى فى شارع النيل فى المنصورة . وکنا نلتق عند للكتبة العامة . وكان 
اسمها فى ذلك الوقت ١‏ المكتبة الفاروقية » نسبة إلى الملك فاروق . المكتبة لها سلالم . وکانت السلالم 
هى المكان الذى نلتق عنده . وکنا نتباهى فى ذلك الوقت : من الذى قرأ أكثر من الكتب . وکنا 
ندعى جمیعا . ونحن صادقون . أننا قرأنا كل الکتب الأدبية .. وأضفت آنا كلمة : والفلسفية .. 
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فى ذلك الوقت كانت عندنا مسابقة للفلسفة - هذه المسابقة لطلبة التوجيبية . ودخلت مسابقة 
الفلسفة . وجاء ترتيبى الأول ف مصر. 

ولكن قبل ذلك وجدت كتابا فى هذه المكتبة هو أيضا نقطة تحول نہائیة . فبعد هذا الکتاب 
وبسيية ۰ أو بسيب استعدادى ومزاجی النفسى والعقلى والاجتاعى : تحدد تماما انی سوف أدرس 
الفلسفة . الكتاب امہ و قصة الفلسفة اليونانية ٠‏ تأليف الأستاذين أحمد أمين وزكى جيب محمود . 
وعرفت فیا بعد من الأستاذ زكى نجيب محمود أنه هو الذى كتبه . وأن الأستاذ أحمد أمين لم يكتب 
فيه حرفا واحدا . ولكن كانت الوسيلة الوحيدة لنشر هذا الكتاب هو أن يوضع امم الأستاذ أحمد 
أمين ء لأنه هو صاحب الطبعة والناشر وصاحب مجلة ١‏ الثقافة ١‏ .. 

فهذا الكتاب مختلف تماما عن كل كتاب قرأته عن الفلسفة اليونانية بعد ذلك . ولم تكن الكتب 
التى قرأتها كثيرة . إنہا لم تتعد الكتاب القرر علينا » وكتابا آخر من تأليف الأستاذ يوسف كرم . 
وبعض القالات فى المملات . وبعض الكتب فى علم الكلام والتصوف .. 

ولكن الكتاب ختلف فى كل شىء : ابتداء من الغلاف الأزرق إلى الصور والورق المصقول 
المتشابك بعضه فى بعض . والذى يجب أن أفصله بالسكين . ولكن الذى ہہرنی هو الشىء الذى أبحث 
عنه : سهولة العبارة . الوضوح . الال . البساطة . الإقناع . لاأعرف كيف أصف فرحتی بہذا 
الكتاب . ولاكيف اكتشفت أن هناك أناسا آحرين غير الأستاذ العقاد عندهم هذه القدرة المتواضعة 
على ایال والإقناع . وعرفت فیا بعد أن الكتاب قد اعتمد فى الدرجة الأولى على كتاب آخر هو 
٠‏ قصة الفلسفة » للكاتب الأمريكى ول ديورانت . وهو أقدر مؤلنى التاريخ الأدبى والفلسی على 
التبسيط الجميل . بل لم أجد أحدا أروع منه . 

وإذا كان الذى كتبه الأستاذ يوسف كرم فلسفة » فإن الذى كتبه الأستاذ زکی نجيب محمود هو 
الأدب الفلسق . أو هو تأديب الفلسفة . أى أنه من الممكن أن يكون الإنسان فيلسوفا وأدييا فى نفس 
الوقت . بل إن كل صاحب أدب هو صاحب فلسفة . وليس العكس . فليس أرسطو العظم أديبا . 
إنما هو فيلسوف وله نظريات فى الأدب والنقد . ولكنه لیس جميل العبارة مثل أستاذه أفلاطون . 
ولابارع الحوار مثل أستاذهما سقراط .. 

ولكن هل الذى وجدته فى كتاب الأستاذ زكى نجيب محمود هو بالضبط ماأريد ؟ لقد وجدتها - 
أى وجدث نفسى ! 

ولكن لاشیء يفسد أى كتاب مها كان متعا إلا أن يكون مقررا عليك . أى إلا أن تمد نفسك 
مرغا على قراءته وعلى حفظه .. وهنا يكون الال قبحا : وتكون العبارة السلسة سلاسل تقيد خيالك 
وتفسد عليك الدنيا .. لقد انہرت بهذا الكتاب . ولكن لم أجد متعتی الحقيقية إلا بعد أن ذهبت إلى 
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الجامعة » وإلا بعد أن اشتریت نسخة نظيفة » وإلا بعد أن تفرغت تماما لقراءته فى جلسة واحدة » 
تحت شجرة فى حدیقة الأسماك بالزمالك .. 

وبعد ذلك قرأت الجزءين الآخرين لكتاب : قصة الفلسفة الحديثة . وبهذه الأجزاء الثلاثة ؛ 
اكتملث متعئی . وتمت فرحتى . ووقفت أنظر ورالى فى سخط . فقد أحسست أننى تحبرت كثيرا . 
وضللت طويلا . وتوهمت أنه كان من الممكن أن أكون واحدا من رجال الدين . أوكان من الممكن 
أن أكون مهندسا زراعيا ء لأن أ كان زراعيا وم يكن مھندسا . أو كان من الممكن أن أنجہ إلى 
الطب لعل أداوى ألى وأمى . ولعلى أكسب مثل الڈی يكسبه الأطباء من زيارة المرضى » دون أن 
يكون هناك شفاء لأحد .. ولاكان صحيحا أننى كنت أصلح أن أكون من رجال الشرطة . فقد 
اکتشف أحد أقاربي أن تصرفاق تدل على ذلك . فأنا اعترض السيارات فى الطريق العام واسجل 
أرقامها وأقول : شفروليه .. فورد .. كاديلاك . 

وكنت فوق العاشرة بقليل . لأن « الديك الفصيح فى البيضة بصيح » . وقد رأى قريى هذا أن 
كل شیء يفصح عن أننى سوف أكون من رجال الرور أو من رجال الأمن .. ولم يكن ذلك هو 
السبب الحقيق . إنما السبب هو أننى لاأعرف ماالذى أفعله .. ولاأعرف كيف أبدو هاما ۔ أو أبدو 
عارفا . أوكيث أقوم بمعادلة صعبة فى داخلى . فقد كنت أذهبي إلى المدرسة على قدمى . وكانت 
المسافة طويلة . . ولذلك كنت أغالب هذا العجز المادى ء بنوع من التسامى المعنوى . . فأقف كأق 
عسكرى مرور . وكأن هذه السيارات ليست إلا ماركات وأرقاما . ولیست أكثر من ذلك . وكلها 
مرصودة عندی فى كتاب .. وكان رجال المرور فى بعض الأحيان يتركون لى هذه المهمة فأسجل فى 
دفائرهم أرقام السيارات .. ولاكان من الممكن أن أصبح شابا رياضيا » فقد تفوقت فى كل الألعاب 
الرياضية فى المدرسة . فكنت كابتن المدرسة وکنت الأول فى الفصل .. أى ہ أول » المدرسة .. لم 
أكن أصلخ ان أكون واحدًا من هؤلاء . . اذا؟ 

لأننى كنت أتجہ فى كل ناحية بنفس الیاسة . ولم أعرف لى اتجاها واضحا . وإن كان من للؤکد 
أن علاقة ماسوف تربطنی بالكتابة . وقد قضت أمى على كل محاولة من ألي لكى أقوم بأى عمل نافع 
غير الدراسة . ولاأعرف ماالذى دفع والدتی وهى سيدة أمية ء إلى أن تصر على ذلك . فقد كانت 
ترى أن المثل الأعلى فى أسرتنا هو إبراهم باشا عيد الحادى . ولابد لجمیع أفراد الأسرة ٠‏ والناس 
أیضا ء أن يكونوا مثله . وکنت امع ا مہ كثيرا . ولاأعرف ماالڈی يحب على أن أفعله .. ولكنه 
إبراهم عبد الهادى وأسرة عبد الادى الملبجى والزهيرى والباز وأبو “مرة والعقدة وعبد ا حسن .. فلا 
كانت تعرف بالضبط ماالذی يجب أن أعمله ولا أنا . . ولكن من المؤكد لدا أن كل شیء سوف 
يتحقق عن طريق التعليم .. 


ويوم جاءت أمى تبحث عنى وأنا طفل أحفظ القرآن فى كتاب القرية . وكان الکتاب لابن 
خالتها . فوجدت أنه قد کلفنی بإطعام الدجاج ء بيئا الصغار جميعا يحفظون القرآن ويكتبون 
الواجبات فى کراساتہم ‏ يومها غضبت أمى وثارت ء وضربتنى أمام كل الأطفال : لأننى لم أخيرها 
بأن ابن خالتہا يضيع وقتى وستقبل هكذا .. 

وم أكن أعرف أنه من الواجب أن أقول لها : إننى أكنس البیت وأغسل الأطباق وأذهب إلى 
الحقل وراء الحمير التى تنقل السباخ . ومنذ ذلك الوقت » وأمى تہنم بصورة غامضة بستقبل دون 
بقية إخوتی . لماذا ؟ لاأعرف . ولاأعرف أيضا اذا كانت تصر على أننى ابنها الوحيد .. وأنه لاأمل فى 
أحد من أولادها . . أنا فقط ؟! 

لم ببق إلا كتاب واحد من مثات الكتب التی تمسحت بها عینای فى ذلك الوقت . انه بعنوان 
« مطالعات فى الأدب والتاريخ والاجهاع ۾ للأستاذ عباس محمود العقاد ء ولايزال الكتاب عندى کا 
هو بأوراقه الممزقة وجلدته القديمة . وبخط والدى يرحمه الله . أما اده الكتاب فھی من كراسة رمم 
قدبمة مكتوب عليها السنة الکتبیة سنة ۱۹١۲ - ۱۹١١۱‏ . وهذا هو اول كتاب للاستاذ العقاد اقرؤه . 
وقرأته كثيرا وطويلا . فليس أدبا وفلسفة وتاريخا واجاعا ء إنه دنيا جديدة . إنه دائرة معارف . إنه 
مجموعة من النوافذ انفتحت فى رأسى لیدخل منہا هواء جديد . أوكسجين .. إننى كالذى هبط بمظلة 
واقية على كوكب آخر . وكان هذا الکتاب مثل كتب إرشاد السانحین إلى كل المعالم الأثرية والتاريخية . 
فع الأستاذ العقاد لاتتعب ولاتضل . فهو يعرف كل شىء . وهو قادر على أن يعطيك و مفتاحا » 
صغيرا لأكبر القصور والمتاحف . ولم أجد بين كل الذين قرأت لهم رجلا يفوقه فى مقدرته على صناعة 
المفاتيح . وكلمة ہ مفتاح الشخصية » و ہ مفتاح الموقف » و + مفتاح ال مدایة ء وہ مفتاح الكون ؛ من 
أحب الكليات عند الأستاذ . وهو لایتہیب أحدا أو شیٹا . إنه يقبل عليه . ویجلس إليه ويحاوره . 
وبسرعة یضع يده فى جيبه ویجد المفتاح الصغير الذى يشبه عبارة : افتح پا حسم فى ألف ليلة وليلة . 
فلا تكاد هذه العبارة تقال حتى تنفتح الجبال .. وتتكشف الكنوز . 

وق کتب الأستاذ العقاد كلها تتناثر هذه .المفاتبح ء دليلا على قدرته الحائلة على فك الطلاسم 
النفسية والعقلية . وقد لاتعجبك بعض الفاتیح ؛ ولكن من الؤکد أن الأستاذ قد تعب فى تکوینپا 
وتشكيلها . ولكنه لاعن عليك إذا قدمها لك . ولايعرض عليك كيف تعب فى الاهتداء إلى المداعل 
الخفية للمذاهب الفلسفية والأدبية .. 

مثلا .. الأستاذ العقاد عندما أراد أن يلخص كل حياة المرأة فى كل وقت و کل العصور قدم لنا 
هذا المفتاح : إن المرأة حيوان يتجمل ويتعرض ويتتظر | 
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انتبى تكوين مفتاح شخصية المرأة . فهى حیوان كالرجل . وهى تضع الأبيض والأحمر من 
وسائل الزينة والأزياء » ثم تعرض كل ذلك على الرجال . وتنتظر ماالذى سوف يفعلونه ! 

هل يكن أن يوصف كتاب الأستاذ هذا بأنه مغامرات عقلية ؟ نعم . فالفكر كله مغامرة ٠‏ أى 
اقتحام لشیء جديد جرى وراء ا جھول . ففيه المنطر والانتصار والاستطلاع والتعة . والذى لا محاطر 
فإنه بمشی فى طريق قدیم . والذى لايمشى فى طريق جديد » فإنه یکرر غيره . ولیس التكرار فى الفكر 
إلا موتا له .. ولذلك فهذا الکتاب للأستاذ كان أكبر مغامرة فكرية صادفتنی . فف هذا الكتاب 
يتحدث عن أشياء غريبة تبدو متناقضة ولکتہا ليست كذلك .. فهو يقول : إن الال ہو ا حریة . 
ولكنها حرية لها قيود . والدنيا هى الروح ولكن لكى تلمسها فلابد أن يكون ذلك عن طريق المادة . 
ويقول الأستاذ : إننى لست فى حاجة إلى أن يتكلم الناس عن عالم الروح أو الأرواح ٠‏ لأن فى الكون 
لمادى روحانية كافية . والويل لحذه الدنيا كلها إذا لم جد الناس فیہا روحانية إلا عن طريق تحضیر 


الأرواح !1 
والعالم كله - ف رأى العقاد - مادة وروح لاتنفقصلان .. فلا هو روحى مطلق : ولاهو مادى 
جامك ., 


شىء عجيب . وفكر غريب . وخبطات على الرأس ء وفتح لطاقات القدر فى كل اتجاه » 
وفيوض من النور . وأسلحة حادة لامعة يستخدمها العقاد فى عملياته الفكرية : ا جراحیة والتشريحية 
والتجميلية ببراعة ورشاقة . 

وكنت فی ذلك الوقت أكتب مذ کراتی . أو ماأسميه مذ کرات . فلا أعرف إلى من كنت أكتب 
ولا عن أى شىء .. إنها أجد الورق والقام . وأكتب . وأتخيل أناسا حاورتهم وأناسا عاتبتهم . وأتوهم 
مشاكل نفسية وعقلية ٠‏ وأناقشها وأرد بها على نقسی . لم يكن ماأكتبه سوى محاورات أو تأملات أو 
انطباعات . وكنت جادا وحزينا ويائسا . وكنت مندهشا لأشياء كثيرة فى الحياة . وكنت أستخدم 
عبارات ضخمة مثل : ماأعجب الناس ! وماأتعس الناس وأشقانى بهم | 


وم أكن أعرف الكثير من الناس ولا الكثير من الدنیا . ولکن فى مثل هذه السن تكون العبارات 
ضخمة واللغة خطابیة .. ويكون الشعور بالوحدة مقلوبا ء فبدلا من أن يشعر الانسان أنه هو الذى 
انطوى وانزوى ء فإنه يخيل إليه أن الناس هم الذین دفعوہ إلى ذلك .. فهو بالقوة قد انطوى وانعزل . 
مع أنه هو الذى اختار ذلك . أو وجد نفسه كذلك . 

ولا أذكر أننى وجدت كلمة و حب ه فى کل هذه المذكرات .. أو كلمة ہ فتاة ۽ ء نما وجدت 
کات ضخمة مثل : اللہ » والقضاء والقدر.. والظلم .. والتاريخ .. ولو كان الأمر بیدی ؟! 
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وم یکن كتاب الأستاذ هذا إلا الخطوة الأولى فى الطريق الذى طوله عشرون عاما انتبت يوم 
مات العقاد . ولكن مثل الأستاذ العقاد لابختنى يوم يموت . . فهو مثل الأنبار العظمى يظهر عشرين 
عاما ويختنى تحت الأرض عشرين أخرى ء ليفيض على سطح الأرض مثات السنين. 

وكتب أخرى جعلت قلبی يقفز إلى ما فوق کت .. فأصبح قلبى يدق فى رأمى ! . 


کأنی مشدود بخیط من الطاط إلى الأستاذ العقاد ء إذا ابتعدت عنه أو باعدت نفسى » فإننى 
أرتد إليه بقوة .. كأنه ہو جزيرة المغناطيس التى جاءت فى ألف ليلة وليلة » ونحن ندور حوله تقاوم أن 
تنسحب منا المسامير والقوائم الحديدية ء فلا تبق منا إلا ألواح خشبية .. كأن الاستاذ العقاد هو خط 
جرینتش . ونحن نقع شرقا منه أو غربا .. أو كأنه مستوى سطح البحر . ونحن فوق ذلك أو دون 
ذلك .. كأنه الغطاء الڈھبی لكل مالدينا من عملات ورقية .. وكلها من ورق ء وهو وحده الذهب 
والفضة والماس .. كأننا أكوام من الأشياء التى لاوزن معروفا ها .. وهو الکیلوجرام ا حدید » وجرام 
الذهب . وقیراط الماس .. كأنه أبونا آدم ونحن أولاده وأحفاده .. فها اقتربنا منه أو ابتعدنا عنه 
فنحن ادمیون .. 

وأنا عندما أتحدث عنه » وعنی ٠‏ فإننى أبدأ به .. با قاله وأسحبه على كل حياق » أو أصف 
ماجرى لى وماجار على ٠‏ مم أعود إليه أستعير مصباح علاء الدین » وعصا موسی ء وبساط الريح ء 
وخاهم سليان .. فلم يكن لنا منار سواه ء نبتدى به فى بحار الحياة الثقافية والتربوية والدينية 
والفلسفية ۔ وأحیانا السلوكية . وإن کان هناك كثيرون سواه فإنه الأكير . لماذا ؟ لاأدعى أن كل هذه 
العافی كانت واضحة تماما فى رأمى . إنما كل ماکان عندی ء وأنا طالب ف المدرسة الثانوية » هو 
إحسامى بعظمتہ .. فهل کان فعلا هو إحسامى بعظمته . أو ہو احتياجى إلى العظمة أقف على مقربة 
منہا .. أو هو احتياجى للأب والأم والمدرس والرشد والصديق ؟ 

ریما كان ذلك هو المعنى .. فلم يكن بيتنا إلا جدرانا باردة من اللامبالاة .. أو باردة لأنها غرف 
ومقاعد من اللامبالاة .. وقد اكتشفت فى يوم من الأيام حقيقة حیاق كلها ولسنوات طويلة ۔ وهى 
انی آقم فى كوخ ضيق بارد فى داخل بیتنا .. فأنا فى الطريق إلى اليبت أتفادى الطريق العام . اہو 
الخجل ؟ أهو الشعور بأن ملابسي ليست كما يجب ؟ فقد حدث مرة أن احترت حذاء أکبرإخوقی . 
أعجبنى . وضعته فى قدمى . نزعته فى الطريق عندما سخر منى زملائی . فق د كان کبیا جدا . ولكنى لم 
أتنبه إلى أنه من الممكن أن يرج من قدمى . وقد حدث ذلك مرة واحدة . ولكن هذه المرة لا أنساها 
ماحییث . وعندما رأيت غرفة نوم الأستاذ العقاد فى أيامه الأخيرة » بهرنى هذا العدد افائل من 


۷ 


الأحذية .. وعندما حرجت أصابع الأستاذ من تحت الغطاء وجدت 0 أصغر كثيرًا من ن أحذيته .. 

إذن لقد كان يرتدى أحذية كبيرة لتريح أصابعه . ولكن لا أظن أا كانت تنخلع عند المثى .. 
وعندما رأيت بيت الأديب الأمريكى همنجواى فى مدينة هافانا بكوبا . وجدت عشرات من 
الأحذية أيضا . والغريب أن الرجلين جلين وضعاها فى غرفة ة النوم . ولیس أمام الغرفة .. ريما كان السب 
أن هذه الأحذية لكثرتها واتساعهاء لاتخرج منہا روائح العرق بسبب السير الطويل , ولذلك فلا ضرر 
إذا تركت فى غرفة النوم .. 

إذن فلابد أن أكون إنسانا شديد الحساسية ٠‏ إذ يكفى أن يقع لى حادث واحد فإننى لا أنساه . لم 
أنس سنوات طويلة ماحدث لى من سخرية زملالى عندما انلع حذالى من قدمى . وقد تعيرت 
الأحذية وتلونت وطالت وقصرت . ولكن حادث الحذاء مازال خطرًا یہدد كل أحذيتى .. لقد ظالت 
أتوهم ذلك . ولم أجرؤ بعدها أن أمشى فى الشوارع العامة . ومع زملالى من التلامذة . 

إننى أنا الذى أفضل أن أكون وحيدا . ولذلك اخترت الشوارع الضيقة . والحارات النائية . 
وعندما أعود إلى البیت . كانت غرفت التی بها مکتبی ٠‏ إلى جوار الباب . فإذا انفتح الباب اتجهت إلى 
غرفت . والمكتب فى منتصف ا حجرة . لأن الجدران باردة . والرطوبة تصل من الأرض إلى السقف . 
كأن الحمدران سد تقض وراءه المياه . أما الجير الذدى مببط من السقف فهو مثل قطع الجليد . وكان لاہد 
أن ألف حصیا حول مقعدى . لكى يعزلنى عن الجدران . وأن أضع رأسى فی طاقية میک . وكذلك 
قدماى . وأظل نکش وأقرب رأسى من اصح الغازى الذى يضىء ویدفیء فى نفس الوقت 
إننى إذن أقم فى کوخ فى داخل البيت . أما بقية البيت فنائم . وإن كنت اسم می تسعل . وآ 
أيضا . أما إخوق فنائمون .. 

وتغيرت البیوٹ واتسعت الجدران وارتفع الطابق الذى أسكن فيه . ولكن هذا الكوخ حملته 
معى فى كل مكان .. تغيرت الحصيرة وتحولت إلى جدران خشبية متینة ء ولكنى حملت عزلتى معى . 
وأحيانا أحس أننى مثل القواقع : وأحيانا مثل القنفذ . وأحيانا مثل أهل الإسكيمو .. وربما تبت من 
هذه العادة القدیة أننى ماأزال أضع على نفسى أغطية ثقيلة صيفا وشتاء . هل هو الشعور بالبرودة 
حتى فى الصيف ؟ لاأظن ذلك .. ولكته نفس الشعور القدیم : أنتى أحمل کوخی .. أحمل 
خيمتى .. وأنصہا فى مهب الريح .. سواء كانت هذه الربح حقيقة أو وا ٠‏ فهناك رياح.دائماً » أو 
يجب أن تكون ۔ لكى أضع هذه الأغطية .. 

وعندما ذهبت فما بعد إلى بلاد اليابان ٠‏ وزرت جزيرة ميكوموتو ذلك الرجل الذى ابتكر اللؤلؤ 
الصناعى أو اللؤلؤ المزروع . ورأیتہم يخرجون اللؤلؤ من قاع انحیط ؛ قلت دون أن أدرى : يا أنا.. | 
فحيوان اللؤلؤ يعيش وراء جدران القوقعة . وهذه القوقعة تتعلق فى ماء ا حیط .. ويفتحها الحيوان 
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قليلا ليتغذى . فتدخل مع الغذاء ذرات من الرمل . فإذا دخلت التصقت بلحمه الناعم الرقیق 
فتوجعہ .. ولذلك فإنه يفرز مادة بيضاء عازلة .. وهذه المادة يلفها حول ذرة الرمل ليعزها عن 
جسمه .. ويظل بعزٹا یوما بعد يوم وسنة بعد سئة حتى تتخذ هذه الذرة شكل اللؤلؤة .. فليست 
حبات اللوْلو إلا دموعا حیوان عاش هادثا معلقا فى المحيط .. إنه فنان انطوى . انزوى وبكى فنا .. 
فحبات الولو دموع لامعة . 

أما هذا الرجل اليابانى ميكوموتو فقد قام بتقصير فترات البكاء على هؤلاء الفنانین .. فأخرج 
القواقع من الحيط .. وبدلا من أن يضع ذرة رمل ء فإنه وضع حبة صغيرة من مادة الحار .. هذه 
الحبة فى حجم الحمصة الصغيرة . فإذا اقتریت من جسم الیوان الرقيق » راح يعز لما عن جسمه .. 
واستمرت عملية العزل الفنية الرائعة عاما أو نصف عام .. 

ولكن مها قصرت المدة فإنه ييكى ! 

ويوم رأيت ذلك فى اليابان كان سنة ۱۹۰۹ ء ولم أكن فى ذلك الوقت قد أصدرت إلا خمسة 
من الكتب .. ولكنى كنت أعتصر نفسى » وأنزف فکرا ء وأحترق أملا فى أن أكون شیٹا قادرا على 
التعبير وعلى أن أستخرج بأظافرى أعمق أعاق .. 

ويوم رأيت صورة الأستاذ لأول مرة كانت فى إحدى المجلات الفنية . ولم أكن قد رأيته قبل 
ذلك : الرأس كبير . الجبية عالية .. الأنف كبرياء . والعينان ماوبتان - أى تنجھان إلى السماء . أما 
الاكتشاف العظم فهر أن الأستاذ كان يلف « كوفية ہ حول عنقه . ولا رأيت له صورا كثيرة وجدت 
هذه الكوفية صيفا وشتاء . إذن فلابد أنه هو الآخر يشكو برودة ما . ولابد أنه يتغطى كثيرا وکٹیفا ۔ 
ولابد أنه يسكن فى الطابق الأرضى أو الأول . ولابد أنه فى وحدة تامة من أجل أن يفكر. ومادام 
عظیا هكذا » فهر مختلف تماما عن إخوته وأقاربه وعن أهل مدينته وعن كل الناس . وماعظمته هذه 
إلا كوخ من ورق أو من خشب .. ولكن مثل الأستاذ لايسكن كوخا إنما يسكن قصرا . فليست 
القصور للملوك إِنا للفلاسفة والفکرین العظام . وہ الأبطال » .. 

وم أكن أعرف مامعنىكلمة الأبطال ولا أن دلنی الأستاذ على ذلك » عندما كتب عن الفيلسوف 
الإنجليزى توماس کارلیل . شىء عجيب ذلك الذى كتبه . فهو يرى أن التاربخ عربة . والعربة تجرها 
خیول . والخیول هم أبطال التاریخ .. أو أن التاريخ غابة . والغابة أشجار . ولكن شجرة واحدة » 
لسبب لیس معروفا لدينا جميعا » نجدها أعلول وأعظم . 

والتاریخ قطیع من الأغنام ء تجد واحدا منہا يتقدمها دون سبب واضح . فإذا هاجمت الذثاب 
القطيع > فإن هذا الذى يمشى فی المقدمة » يواجه الذئاب ويموت دفاعا عن القعليع .. وتظل 
الشعوب نائمة » حتى يوقظها بطل . وتظل الشعوب ضالة حتی یہدیہا بطل : فى السياسة وف الدين 
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وق الأدب وفى القن .. والبطل هو القدوة وهو المثل الأعلى . وهو تجسيد لكل آمال وأحلام 
الشعوب .. إذن فالأستاذ العقاد هو البطل .. 

وى سذاجة الأطفال حاولت أن أبحث عن البطل بين المدرسين وبين زملاق من التلامذة . 
فكنت أجد مدرس الفاسفة بطلا . فق وجهه ورأسه ومشيته مايؤكد لى أنه هو البطل . وفى إحدى 
ارات كتبت له هذه العانی وقدمتها له . وقرأها أمامى . وضحك وأمسك أذ . ومضى وم بقل 
شيثا . فلاعرفت منه إن كان صحيحا ما کتبته . ولكن لابد أنه وجد فيا كتبث حسن ظن من واحد 
من تلامذته .. ولابد أنه قد اعتاد فى حيانه الطويلة أن جد مثل هؤلاء المعجبين الأبرياء .. إذن فلم 
يكن هو البطل .. 

ورأيت فى مدرس اللغة الفرنسية مثل ملامح الأستاذ : الطول والرأس السامى » والعينين 
الواسعتين » والجبية العريضة اللامعة » والمشية السريعة ٠‏ وعطفه الشديد » وتشجيعه المستمر.. 
ولكن لم أجد أكثر من ذلك .. إذن لقد جعلته بطلا فى خيالى » مكافأة له على حسن تقديره لى .. 

وق حصة الرسم أطلت النظر إلى المدرس .. لقد كان يذهلنى ء فهو بسرعة برسم الوجه 
وا ملامح » كأن الوجه مطبوع على السبورة » وهو يكشف عنه فقط - وعرفت فیا بعد أن هذا التعبير 
قد قاله میکلونجلو عن' نفسه .. وقاله الفيلسوف سقراط أيضا عندما أعلن : أن الطفل الصغير يعرف 
كل شىء . ویولد وفى عقله كل ا حقائق ؛ والمدرس لايفعل أكثر من أن یذ کرہ فقط بما ہو موجود فى 

ولم أكن أحسن الرسم . حاولت كثيرا . وم أوفق . وفى إحدى الليالى كان من الفروض أن أرسم 
لوحة للعالم الإيطالى جالافانی . وأمسكت المسطرة والقلم ء وظللت أحسب ارتفاع الأنف عن الجية . 
ونسبة الشفتین إلى الأنف . والذقن والأذنين . وأمضيت ليلة كاملة أرسم هندسيا وجه هذا العالم 
الكبير. وأحفيت هله اللوحة ضمن أوراق . وى حصة الرسم قدمتها للمدرس . ولكنه قلب 
الصورة . وأمسك القلم ورسم الوجه فى دقيقة واحدة . أوضح وأحسن .. 

ووجدته ساحرا . ووضعته ضمن الأبطال المعدودين فى و مذكراق ».. 

وق يوم كنت أجلس فى حديقة و شجرة الدر » . وكانت مظاهرة . وبين التظاهرين زملاء 
المدرسة . ويتقدم المتظاهرين مدرس الرسم .. البطل .. والبوليس بمسكه من ذراعيه .. ول أفهم كل 
الذى قيل لى فى ذلك اليوم . فواحد قال لى : إنهم ضبطوا فى بيته إحدى الطالبات .. وواحد قال 
لى : إنه كان برسم فتاة عارية نماما .. لاأعرف ماذاحدث . ولكن الذى أحزنتى على الرجل أنهم 
فضحوہ .. ولم أعد بعد ذلك قادرا على أن أنظر إليه فى وجهه . فقد كنت أحشى أن يعرف أننى 
عرفت . مع أن المنصورة كلها قد عرفت ذلك . هل كنت أحس ذلك حقا .. أو انی صدمت وخاب 
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أملى ؟ فأنا لم أعد أمام بطل إنا أمام أنقاض بطل .. أمام بقاياه .. ولم يسقط الرجل أمامى . نما 
سقط فى داخلى .. وأسقطن معه .. فليست فضيحته إلا انیارا لأحد الأوثان التى أقنها فى معبدى .. 

إنه فعل بنفسه مافعله تماماً فى لوحة العالم جالافانی » فقد أمسك لوحته هو وبدلا من أن برسم 
صورة أخرى فانه قد مزقها .. ولكن بقيت الصورة فى عینی .. وظلت معلقة على جدرائی مقلوبة ؛ 
فالفضيحة بلغة للدرسین : صفر عل عشرة .. وبلغة البوليس : سابقة .. وبلغة رجال الأخلاق : 
عار.. وبلغة أهل التريية : تموذج سيئ .. وبلغة الفلسفة : أن يكون الإنسان شیٹا آخر أراده 
الناس . وهو لذلك عاجز عن الدفاع عن نفسه . فقد أقام كل واحد منهم محكمة فى داخطه » وف 
الحكة فضاة وشهود . وحکوا عليه وأدانوه ٠‏ ورفعت الجلسة . ولم يتمكن انهم من أن يدافع عن 
ڈالسا 

وكنت بہذہ للعانی أقرب إلى التفسیر الوجودی للأخلاق العامة . ولم أكن أدرى بذلك ! .. 

وم أذهب فى مفهوم البطل إلى أبعد من ذلك .. حتی وجدت کتاب و عبقریة محمد ٤‏ للاستاذ 
العقاد . قرأته مرة وائتین وثلاثاً . ولاأزال أحتفظ ببذه النسخة القدية .. 

وقد كتبت على الصفحة الأولى : عبقرية محمد من تأليف عبقرية العقاد . ثم هذه العيارة : إن 
عبقريا هو وحده القادر على أن يؤلف هذه العبقرية .. 

ول أشأ أن أقول لأحد إننى قرأت هذا الكتاب . فقد وجدت كتابا كأنه السحر. صدق رسول الله 
:إن من البيان لسحراء . أما السحر فى هذا الكتاب فهو : أن الأستاذ قد أقام الدنيا كلها أمامه . 
وراح يقلب فى الشعوب فاختار شعب ا جزیرۃ العربية . وراح بقلب فى القبائل فاختار قریشا . وراح 
يفتش فى بیوتہا فاختار بيت عبد اللہ . وف دراسة لعبد اللہ وزوجته املة وجد أن من الضروری ان 
يكون ما ولد . وأن يكون هذا الولد هو البطل . وأن يكون البطل فصیحا . وأن يكون الفصيح نبیا 
وأن يكون النبى محمدا . وأن يكون نبيا فى بيت عبد الله الذى هو من بيت قريش النى هى سيدة 
القبائل العربية . وأن يولد نبيا فى مكة . وأن یعقبوہ فيهاجر إلى الدینة ليعود إلیہا . ويكون أعظم 
الأنبياء وآخرهم . وأن يختاره الفيلسوف كارليل أعظم الأبطال ! .. 

وأن يختاره بعد ذلك سنة ۱۹۷۹ كاتب أمريكى فى كتاب عنوانه ١‏ الخالدون مائة أعظمهم محمد 
رسول الله ۽ . وقد نشرت هذا الكتاب بقلمی .. 

ولا أنسى عبارة قالها الأستاذ فى الصفحات الأولى من ہ عبقرية محمد » . وهو يبرهن على أن الى 
محمدا عليه السلام ہ ضرورة كونية » . فيقول : ہ إن حوادث الكون أكدت أن الدنیا فى حاجة إلى 
رسالة .. وأكدت حقائق التاریخ أن محمد هر الذى بحب أن یکون صاحب الرسالة .. » ویقول 
الأستاذ أيضا : العام كله في انتظار رسالة .. وأحوال محمد ترشحه لهذه الرسالة .. وكان من الممكن 
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أن تتفق أحوال العام وكذلك أحوال محمد ء ولاتتفق الوسائل التى تجعله يؤدى رسالته على أحسن 
وجه » فكان من الممكن أن بننظر العام كله هذا الرسول ؛ ثم لايظهر الرسول .. وكان من المکن أن 
يظهر الرسول فى البيت الصالح وف البيئة الصالحة » ثم لائتوافر له الصفات التى تجعله قادرا على أداء 
الرسالة .. ولكن المعجزة هى أن محمدا استككل الصفات الضرورية لنجاح أبة رسالة عظيمة فى 
التاريخ . فكانت له الفصاحة واللغة .. وكانت له القدرة على تأليف القلوب والثقة به ١‏ .. 

والشىء الباهر فى هذا الکتاب أنه بضع الدنیا كلها فى سلسلة واحدة .. أو أن الأستاذ قد أنى 
بالتاربخ من أوله لآخرہ » ورسم له على الأرض طريقا محددا. وأنه وضع علامات للوقوف . 
وعلامات للسير. وأن التاریخ يمثى على هواه هو.. بمتى بقدمیه ويرى بعینیه ويكتب بقلمه .. 
كيف ذلك ؟ لا اعرف .. 

وق هذا الكتاب يدافع عن الإسلام » ويرد النقد العنیف الذى وجهه المستشرقون والملحدون .. 
وأخطر من ذلك أن الأستاذ يرى أنه لامستقبل للبشرية كلها إن لم يكن ها دين . والدين هو 
المستقبل . ولامستقبل بغير إیمان . ويجب أن يكون للايمان مستقبل . وأن هذا هو طوق النجاة 
للحائرين فى کل العصور .. 

ولا أدعى أننى فهمت كديرا ما قاله الأستاذ فى هذا الكتاب. إنما كنت مورا بهذا القصر الرائع 
الذى اقامه . آراہ من بعيد شاھقا . وارأه من قريب معجزة . وصعدت درجاته ودخلت غرفه 
ووجدت أشياء وأشخاصا » لم أتبينهم بوضوح . ووجدت أسلحة ووجدت صراخا عاليا ومعارك ودماء 
وتبليلات وتكبيرات . وم أدرك تماما ماهذا الذى حدثنا عنه الأستاذ » ولكنى مأحوذ بالمقدرة والبراعة 
والسهولة ؛ وهذه الموهية الخارقة على الإقناع .. 

وم أفهم فى ذلك الوقت معنی كلمة الشيوعية . ولكنها ترددت على مسامعى مع مط الشفاہ » ا 
يدل على انا شىء ردىء ؛ أو أُنہا فكر ضار . وقرأت مقالا للأستاذ سيد قطب فى محلة ہ الرسالة » 
یہاجم الشيوعيين . ويقول مامعناه أن الأستاذ العقاد قد أصدر العبقريات - محمد والصديق وعمر 
دفاعا عن الإنسائیة . فالشيوعية لاتؤمن بالبطل . ولاترى للبطل أية ميزة خارقة . إنما تری أن البطل 
هو مندوب ال جتمع ء وهو من صناعة الجاهير . وهى التى رفعته على كتفيها لیہتف بأفكارها . وکا أن 
الجتمع قد أفرز واحدا > فهو قادر على أن يفرز الكثيرين . وأن الشيوعية قد شوهت عظماء التاريخ 
جمیعا .. وأن من الواجب الأخلاق على عظماء المفكرين أن يردوا اعتبار العظمة والعظماء .. 
والأستاذ عباس العقاد يفعل ذلك . فهو عظم يدافع عن أبناء جنسه من العظماء .. 

وقرأت فى ذلك الوقت أن الأستاذ أحمد أمين قد عاب على الأستاذ أنه لايذ کر إلا الصفات 
الطيبة للعظماء والعباقرة . ولا كان العظماء بشرا مثلنا فلابد أن هم عیوبا . لايصح إغفالها . حتی 
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لايصور للناس أن العظماء ملائكة ؛ وأنہم فوق البشر. وأنه لاأمل عند أحد أن يكون عظيمًا .. 

ولكنى لم أقتنع با قاله الأستاذ أحمد أمين فى ذلك الوقت . ورأيت مايراه الأستاذ . فهم عظماء 
ولاعيب فیہم . وإلا لما استحقوا أن يكونوا أبطالاً . 

وأحسست من هذا الکتاب أننى جعلت لکوخی بابا متينا . هذا الباب هوكتب الأستاذ العقاد . 
وأحيانا كنت أشعر أنه ليس بابا . إنما هو درع .. وأحيانا ليس درعا . !نما هو عینان وأذنان وشفتان 
وعقل .. لقد أصبح الأستاذ أطراف الصناعية : نظارق وسماعتى ومفتاح بای وسلاحی السری .. 

هل تعلمت أن أقول : نحن .. قرأنا وكتبنا .. وفكرنا . . من كثرة قراعى للأستاذ ؟ نم . وقد 
نينى مدرس اللغة العربية إلى أن أحذف کلمة ہ نحن ہ وأن أقول كلمة : آنا .. فلاحق لى إلا أن 
أتحدث عن نفسى . ووجدت ذلك معقولاً .. 

ولكنى عندما أتحدث عن أيامى فى صالون العقاد ء فلم يكن الصالون حديئًا بينه وبینی . إنماكان 
حديثا مع كثيرين . وكنت واحدًا منہم . وكثيرا ماكانت الأسثلة خاصة ء أما الإجابة فهى عامة 
عادة . وبعض هذه التساؤلات لم تكن لى وحدى .. ولا كانت الإإجابة موجهة لى . وكان من الممكن 
أن أذكر عددا من أسماء الذين ترددوا على صالون الأستاذ » لولا أن بعضهم ل بر فى ذلك شیٹا كبيرا . 
أو رآہ كذلك » ولكن لا أثر له فى حياته الفكرية . فبعض الرواد کانوا أطباء ومحامين وقضاة .. 
وأقلهم من للشتغلين بالفلسفة والأدب ؛ مثل : ولم الميرى؛ وعبد الفتاح الدیدی ء وجلال العشرى ٠‏ 
وعامر العقاد ابن أخيه .. 

وبعضهم كان برى أن الأستاذ ا حقیق لهذا الجيل هو الأستاذ أمين الخولى » أستاذ البلاغة . 
وأقرب الناس إلى الفيلسوف سقراط : لم يكتب حرفا واحدًا » ولكنه هز العقول لتكتب . فلیست 
مؤلفات الأستاذ الخولى كثيرة . ولكن أثره كان عميقًا على تلاميذه : زوجته بنت الشاطی .. وآخرين 
من الأدباء والشعراء .. 

ولکننا - آخرین وأنا - کنا نرى أن الأستاذ هو العقاد .. لا أنسى له حكاية قالها .. هذه الحكاية 
عندما فکرت فیہا وجدتہا تفسيرا صحيحا لسلوکی ؛ عندما كنت تلميذا صغيرا قررت الانتحار . 
ولاأعرف من أين جاءتنى هذه الفكرة . لم أسمع عن أحد ء ولم أر أحدا قبل ذلك قد انتحر.. 
ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد فكر فى الانتحار . وكاد ينفذ ذلك .. 

ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد اضطرته قسوة الحياة إلى أن يبيع كتبه . وقد بعتها . وحملتها قوق 
ذراعى كبا تحمل أم طفلها . وتلق به ملفوفا فى ملابسه » بعد أن أرضعته » أمام بيت من البیوت .. 
إنه ثمرة خخطيئة . ورمر عار . ولكنه ابنہا . لحمها ودمها تسعة شهور .. وحملت کتی كأننى أم موسی 
عليه السلام . خافت عليه من فرعون . وكان فرعون هو الفقر. وخافت أن تلق به فى البحر فيموت . 
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فوضعته فى سلة . وطلبت إلى أخته أن تراه من بعد . حتى إذا التقطته ابئة فرعون . تقدمت أخته تدلحم 
على من يرضعه . « فرجعناك إلى أمك کی 7 تقر عینہا ولائحزن ۾ - صدق الله العظم . 

وحملت کتی ملفوفة فى فوطة نظيفة . وذهبت إلى بائع اللب ؛ كتى مجلدة فى ورق شفاف . 
علیہا ا می » واتخذ کل واحد منها رقا . وصففتہا واحدا واحدا . ونفضت عنا التراب . ولم ألسها 
بقلم . وأعطينها للبائع رع ولحل ر ولک هد يده وخطفھا ووضعها على الیزان . وبسرعة أعطافى 
قروشا .. فلا رای اصابعی ولاراى هنی ولارای دموعی .. ولاراى جنازتہا التی مشيت فيها صامتا إلى 
البيت . وعندما عدت إلى البيت احتوتنی اللامبالاة ثم الحزن .. والحزن كالسحب يسقط منه المطر على 

.. ولففت نفسى فى حصي وانكفأت على مکتی أبكى .. وأغلقت باب حجرق لأستأنن 

0 أحد . ولم يسألنى أحد .. وعرفت أن مذکراتی التى سجلت فيها هذا الحدث 
الألم هى أسئلة أتوهم أنها من أحد . ثم اُرد عليها . فقد كانت مذ کراتی حوارا مفتعلا » ونوعا من 
للبالاۃ الزائفة ء أقاوم بها لامبالاة حقيقية 

أما الحكاية ES‏ : إن الفيلسوف الألمانى شوينهور 
كان لايحب أمه . وكانت هى أيضا لاتحبه . كانت تحقد عليه . وكانت هى صاحبة صالون أدب . 
وكان يترد على صالونہا أعلام الفلسفة والأدب فى عصرها . وف يوم بعث ابها بواحد من كتبه إلى 
أمير الشعراء جيته .. وانتظر رأيه . ولکن الشاعر الكبير لم يشأ أن يفعل . فذهب الفيلسوف الشاب إلى 
صالون والدته . ودون إذن سأل الشاعر عن رأيه فى الكتاب . فضاقت أمه ببذا السلوك غير المهذب 
فطردته من الصالون . وسارت وراءه حتی أسقطته من السلم . فقال لما صارخا : مها فعلت . فسوف 
تعيشين وتموتين على أنك أم الفيلسوف شوبهور ! .. 

وصدق فی ذلك .. 

ولكن الفيلسوف الصغير ظل منتظرا تحت الجليد حتی نزل أمیر الشعراء . وسأله . فقال له جيته 
هذه الحكمة العظيمة : إذا أردت أن تجعل لحياتك معنى ء فاجعل للحياة معنى ! . 

وكان الفيلسوف متشاها . وكان يرى أن الإنسان بلا إرادة . وأن غريزة البقاء هى التى تدفعه إلى 
الحياة . وأن غريزة البقاء هى التى تزيف له كل المشاعر : الحب والغيرة والزواج . فالحب هو تعبير 
مهذب عن رغبة جنسية » والغيرة ھی خوف على الحياة أن یہددھا شىء فلا تستمر بین رجل وامرأة .. 
وأن الزواج ليس إلا علاقة جنسية عادية » ولكن ا جتمع قام بتزييف دوافعها ! .. 

والفيلسوف شوبهور لم جد لیاته هو معنی » ففقدت الدنيا كلها أى معنى .. فكانت حياته 
انتحار بطيئاً ! 

ووجدت فی هذه الحكاية تفسیا ا أصابنى قبل ذلك .. فلسبب ليس واضحا عندى تماما 
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وجدتنى مقبلا على الانتحار . لماذا ؟ فى ذلك الوقت كنت الطالب الأول فى المدرسة : فى الابتدائية 
والثقافة والثانوية العامة وفی جميع السنوات . هل أدى ذلك إلى عزلتى عن بقية التلاميذ ؟ ریا . 

هل أدت هذه العزلة إلى أن أحاول أن أختار عددا من الأصدقاء فنكون « جمعية ٠‏ فى مواجهة 
الآخرين ؟ رعا. 

هل كانت و جمعية الكتب القدسة » التى أنشأناها تفسيرا لذلك ؟ رجا . فقد كنا ثلاثة : مهوديا 
ومسيحيا وأنا السام . هل كانت لمذہ المهاعة أهداف تدعو لحا ؟ هل فكرنا فى شىء ؟ لاأظن . إنما 
ألفنا جمعية لنا نحن الثلالة » لنكون معا فى كل وقت . وأن نکون فى مواجهة الآخرين . وأن تكون 
عزلتنا قوية . فبدلا من أن نشعر أن الناس نبذونا ۽ نتوهم أننا نحن الذين نيذنا الناس . وأننا نحن 
الأفضل .. 

هل خطر لنا أن هذه الجمعية رمز للتسامح الدينى ؟ لاأظن ذلك . فلم يكن أحد منا يعرف دينه أو 
دين الآخرين بوضوح . ولا كانت الفوارق بين الأديان معروفة لدينا . إنما نحن ثلاثة .. واحد فى 
مدرسة الفرير .. والثانى فى مدرسة الرشاد الثانوية .. وأنا فى مدرسة المنصورة الثانوية .. ولم يخطر على 
بال أحد منا أن هناك فارقا بين يبودى ومسيحى وسلم .. ربما الأسماء فقط هى التى توهم هذا 
الخلاف .. وليست الأسماء دائما . فهناك محل لبيع الورئيش بملكه شخص ا مہ : سعد يوسف » وهو 
مبودى .. وهتاك ترزى امه : يوسف يوسف ء وهو مسيحى .. وهناك مدرس للرسم اسه : یوسف 
سعد ۽ وهو مسلم .. 

ولا أذكر اننا کنا نتکام عن أحوالنا الشخصية أو العائلية .. وإن كنت ألاحظ أن حذاء الصديق 
سعد الييودى نظيف دائما لامع دائما _ أما حذاء الصديق يوسف المسيحى فهو ليس كذلك .. وأحيانا 
كانت جوارب الصديق سعد نظبفة وجديدة . کا أنه كان يخْرج مناديل بيضاء جدا من جيبه ويمسح 
بها فه أو جبيته .. أما الصديق يوسف فكانت ملابسه نظيفة ولكنها ليست أنيقة . وكان لايستمخدم 
الندیل كثيرا .. وإن کان مخرج الشط من جيبه یسوی شعره الأسود الناعم الطويل . وإذا مشينا كان 
هو أكثراهتّاما بالفتيات .. وکن يضحكن له .. أما الصديق الہودی فكان يشبه تمثالا إغریقیا رأيته 
فى كتاب للأستاذ درينى خشبة عن ٠‏ أساطير الحب وا لهال ؛ ء وهو من الکتب التی هزت خیا می 
كله .. لاأعرف صاحب التثال . ولكن لابد أن هناك تشابها ء فهو یہودی یونانی .. وكان لایعیأً بجا 
يحدث فى الشارع . وكنت مثله أيضا . هل كنا أصدقاء ؟ لاأعرف . إنماكنا نتجاور فى السير.. نغشی 
معا . وکانت المسافة بين ظروفنا ونفوسنا أبعد بكثير جدا ما نتصور .. أو كان هذا شعورى .. لقد 
أذهلنى أن وجدت أحدها مخرج من جيبه رزمة عن الفلوس . ولم يقل إن أحدا قد أودعها معه . أو 
حتى یفسر لنا ذلك . كأن وجودھا معه شىء طبيعى . وعندما سافر إلى الاسكندرية بضع مرات » لم 
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يشأ أن یذ کر لنا أسباب سفرہ .. ولا عندما زارته أخته القادمة من لندن .. كيف ھی ولاکیف كانت 
ولا لماذا ذهيث .. 

حتى فى هذه الجمعية لم نكن معا ء إنما كنا متجاورين فى المكان .. نمشى معا ونسكن فى شارع 
امه شارع كوهين .. وفى مرحلة واحدة هى الثانوية .. وکنا متجاورين فى الزمان .. فقد ولدنا 
بالصدفة فى يوم ۱۸ أغسطس من سنة واحدة فى مديئة واحدة .. ولكن إذا افترقنا كل يوم » فليعود 
کل واحد منا إلى نیا .. 

ولا مرض صديق سعد ذهبت إلى بيته . وسألت . وفتحت الباب والدته . وأدخلونى غرفته 
كانت دافئة . نظرت إلى الجدران فلم أجد أثرا للرطوبة مع أنه كان فى الطابق الأرضی . ووجدت 
سريره ملاصقا للحائط . ووجدت المصباح الکھرٹی فى السقف . ورأيت لأول مرة فی حياق مصباحا 
كهربيا على المكتب .. وجاءت أمه وأختہ وأخوه . وجلسوا . هل كانت أمه بيضاء سوداء العینین ؟ 
هل كانت أخته كذلك ؟ هل معت كلمة وحب » ذهابا وإيابا بينه وبين والدته .. أى أنه يحبنى . 
ویرانی أعز الأصدقاء ؟ هل قالت أمه : إن الدی يحب ابنى ٠‏ يحبنى أيضا . أو أن الذى مجبنی هو 
الذى يحب اببى ؟ هل سألتنى : ولاذا لاأقم معه بعض الوقت .. فغرفته كبيرة .. والبيث به ثلاث 
غرف نوم » وهم سوف يسافرون إلى القدس ؟ هل قلت شيئا ؟ هل وافقت ؟ . هل أسعدنى هذا 
العرض دون أن أوافق عليه ؟ هل هذه هى أول أسرة أجدنى مدفوعا إلى التردد عليبا ؟ فقد کان من 
عادتنا أن نلتق عند المكتبة الفاروقية فى شارع النيل .. فوجدت أننى أذهب قبل الموعد ا حدد لكى 
أجد نفسى فى بيته مع أمه وأحته وأخيه .. ووالدہ أحيانا . ریا .. 

أما صديق یوسف فكان هو الذى دعانی إلى بيته لتناول الغداء . وكانت ا ناسبة عيد ميلاده . 
أول مرة أشاهد فيبا مثل هذا الاحتفال . وكان الحاضرون كثيرين . وقدمني لهم على أنني الأول في شهادة 
الثقافة العامة. ورأیت شمعة مشتعلة . ثم أطفأوها جميعا . وأكلوا وشربوا . وانصرفت . . وقبل أن 
أنزل قالت لى والدته : تعال مرة أخرى ياحبيى . . إن يوسف يحبك جد . 

ودعاق صديق يوسف فی عيد ميلاد والدته .. ووجدتنی أعود مرة أخرى .. وأجلسعنی إلى 
جوارها .. وأطفئت الشموع . وأكلنا وشربنا .. وعند الباب استحلفتنی أن أجىء إليها .. ويسعدها 
أكثر لو جثت مع والدق لكى تعرفھا .. لأن يوسف يمتدحها كثيرا .. 

وفكرنا فى أن نذهب إلى القاهرة یوما ونعود فى اليوم التالى . وم أكن قد رأيت القاهرة . وم تكن 
هذه فكرق . أما السبب فهو أن نزور الأزهر الشريف ونرى الأهرام . ووافقت ولكن لاأعرف كيف . 
وانحلت مشکلتی بأن صدیقا لواحد منهها سوف يسافر بسيارته إلى القاهرة ويعود فى اليوم التالى .. 
وأسعدلى ذلك .. 
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ولكن عندما عدت إلى البيت وجدت أمى مريضة أكثر : ممددة على الفراش شاحبة تسعل دما . 
ونظراتہا هى العجز عن النظرات . ولیس من الضرورى أن تقول شيثا . فكل شىء واضح لمن يريد أن 
يعرف . وليس أبعد من كل شىء فى دنيانا : الطبيب بعيد .. والدفء بعيد .. والأب بعيد .. 
والشارع بعيد .. ومفتاح الفرج بعيد .. والصحة أبعد .. والسماء أبعد من كل شىء .. بل ليست لنا 
اء .. 

أشارت إلى أن أجلس : فجلست . أشارت أن أقترب منها همس فى أذ . 

وخرجت أبحث عن طبيب من أقاربنا . وف الطريق إليه وجدت اہنت . . هى الأخرى تلميذة . 
ولكنها ليست مثلى فى أشياء كثيرة . وبسرعة نادت والدها . واتجهنا إلى البیت . وسألنى فى الطريق : 
ماتزال کیا ھی ؟ قلت : نعم » وقال : ومايزال والدك مسافرا ؟ قلت : نعم .. قال : ألا توجد وسيلة 
لتغيير هذا السكن وأن تكون لكم خادمة ؟ ولم أجد ماأقوله . ثم سألنى : وأنت يا انى اذا لاتبحث 
لك عن عمل مادامت الظروف لاتسمح ؟ تعال واشتغل عندنا فى العيادة .. 

ولا أظن أننى رددت . وف البیت أعاد هذا الذى قاله فى الطريق . ولكن ابنته التى لم أشعر بأنها 
جاءت معه اعترضت على ذلك » وقالت : إنه أحسن تلميذ فى المدرسة . وسوف يكون له مستقبل .. 

وقال أبوها » ولم أفهم معنى ذلك : أنت وضعت عينك عليه | .. 

ولم أشاركها فى الضحك . ولكن عينى على يد الطبيب تقلب ف المريضة التی عجزت حتى عن 
كلمة الشكر.. وجلست إلى جوارها .. وأشارت أمى إلى أن أرافق الطبيب حتى الباب ا خارجی . 
وعدت إليها لأقول إنه حرج . فأشارت أن أذهب إليه وأشكره .. وظللت أجرى يمينا وشهالا حتی 
وجدت الطبيب . وشكرته . وقالت ابنته : ألا ترى يابابا كيف إنه إنسان حساس ؟! .. 

أما بيتنا فصاحبه مدرس اللغة الانجليزية فى المدرسة . وأحمد الله أننى لم أكن من تلامذته . فأنا 
أتفادى أن رای فنحن لاندفع الإيجار بانتظام . ثم إنه يضرب زوجته . وقيل إنہا فلسطينية . ثم 
عرفت من صدبق سعد أنها يبودية . طويلة عريضة بيضاء طويلة الشعر سوداء العينين . وابهاكذللك . 
وهى لم تنجب أولادا من زوجها صاحب البيت . وكانت لها طريقة فى الكلام أجنبية . وهى عالية 
الصوت دائما . حتی عندما كان يضربها بالعصا ء كانت تصرخ . وكان السكان يقفلون الراديو ليسمعوا 
ماذا يقول الرجل وزوجته . وماهو السبب . وکنت لاأحب الرجل هذه القسوة . ولاأحب خجل منه 
وعجزنا عن سداد الإيجار.. 

وى إحدى الرات ذهبت أدفع الإيجار: بعد أن تأكدت من أن صاحب البيت قد حرج . 
فوجدت زوجته . وأعطيتها البلغ .. ماني قرشا . دون أن أنطق بكلمة . ولكنها أصرت على أن أشترى 
به أدوية لأمى . وقالت إنها سوف تزورها بعد سحظات .. 


Af 


وفى نفس اليوم الذى لاأنساه لحظة سحظة » ذهبت إلى الأجزاخانة ء ولم أكد اقترب منها حتی 
وجدت صاحب البیت . فأعطيته مامعی من فلوس . فنظر إليها بسرعة ووضعها فى جيبه . أما الذى 
حدث بعد ذلك فلا أعرفه تماما .. کم مضی من الوقت ؟ .. ساعة ساعتین وأنا جالس على الأرض 
أمام الأجزاخانة . هل مت ؟ كيف جاء ا فى هذه اللحظة ليشترى الدواء وأعود معه إلى البیت ؟ 
إنها الصدفة السعيدة . . 

م يسألنى إن كنت قد جحت وجاء ترتيى الأول ٠‏ ولكنى أنا الذى قلت له . فوضع يده على 
رأسى ودعا لی بالنجاح .. ولم يسألنى إن كنت قد سددت الإيجار .. وم أجرؤ أن أسأله کم يوما سوف 
ببق معنا هذه الرة قبل أن يعود إلى عمله ؟ .. ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أين يعمل . لقد غير 
مكان عمله كثيرا .. إنه أكثر إشراقا وأصح جسدا . وأكثر امتلاء من أمى .. إنه يكبرها بثلاثين عاما ۔ 
ولكنها تبدو کا لوكانت والدته .. اذا لايأحذها معه ويتركنا وحدنا ؟ لقد جربنا هذه الحياة بضع 
سنوات قبل ذلك .. وكنا نسكن وحدنا أنا وإخوق » ثم نعود إلى أي وأمى مرة كل أسبوع .. فى ذلك 
الوفت انسدت منافذ ا جس عندى كلها . لم أعد أرى . ل أعد یع . وم أعد قادرا على فهم شىء . 
فى ذلك الوقت أحسست أننى « مأخوذ » . هناك قوة خفية أحذتنى . غيبتنى . فأنا ا حاضر الغائب . أنا 
الشبح الذى بروح ويجىء . وم أجد ما أقوله عندما سألنى صديقاى سعد ويوسف : أما تزال والدتكٰ 
مريضة ؟ لاذا لاتأحذها وتسافر بها إلى أسوان ؟! .. 

وأيقنت أكثر أن المسافة بينى وبين هذين الصديقين أبعد ما تصورت .. والمسافات كلها بعيدة .. 
والدنيا كلها أصبحت صغيرة .. وهى لذلك حقيرة .. ولامعنى لشىء .. ولاحکمة هذا الذى أراه 
ولا أفهمه .. وهذا الذى أفهمه ولا أرضاه .. ولاحتی هذا الى أرضاه » فإننی لم أخترہ .. بل لیس 
هناك اختیار لأى شىء .. من الذى اختار أباه وأمه . . وظروفه ؟ من الذى اختار الصمت الرطيب .. 
والرطوبة الصامتة ؟ ومن الذى اختار و الآهة » لحنا مميزا خحياتنا ؟ من الذى اختار لون الدم نزيفا » 
والضعف زائرا ء وصاحب البيت مدرسا ء وسداد الايحار عارا شهريا ؟ .. ومن الذى اختار أن 
أكون أكثر الإحوة اجتهادا ء أو أول الطلبة فى المنصورة وق مصر؟ ومن الذى اختار أن تكون نباية 
العام الدراسی هى نهاية القراءة والكتابة ؟ فعند نباية كل عام بجیء من يطلب إلى أن أيحث لى عن 
عمل . . ولابد أنه ينظر إلى أشياء كثيرة فى بيتنا ليجد أن هذا هو الحل .. أى الحل هو ألا أكون کا 
أريد . .. أو أتمنى أن أكون .. وإن لم يكن واضحا عندى فى ذلك الوقت » ماذا تعنى إرادة شىء .. 
فالإرادة كلمة غريبة .. فلم أرد شیٹا . ولااخترت شیٹا . إنما کل شىء موجود على أسوأ صورة . وهو 
كالجدران جامد فى مكانه . هل نحن سجناء ؟ نعم . فی سجن فى داخل سجن فى داخل لغز لاأعرف 
له حلا .. وإن كان الجميع یطالبوننی با حل لكى نخرج جمیعا من هذه السجون .. أنا من الرطوبة 
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وأمى من المرض .. أو لكى أخرج أنا من سجن الشك ۔ . ألم يكن ذلك شکا فهو سجن ن الشعور بأئه 
لامعنى لشىء .. ولا هدف وراء شیء . . ولاحكّة فى أن يكون أحد في الدور الأرضى مريضا ۽ 
ويكون أحد فى الدور الأعلى يصرخ من الضرب بالعصا .. 

فى ذلك اليوم الذى لا أنساه ذهيت إلى أمى ورحت أقبل بدا » وأدع و لما بالشفاء .. ورحت 
أغسل الأكواب وأضعها إلى جوارها .. وذهبت إلى إحدى خالاتی وطلبت إليها أن تذهب إلى أمى .. 
وتقول لحا : إنئی ذهبث أعث عن عمل . وإذا تغييت أسبوعا أو شهرا فلا تحزن .. 

واندهشت خالتی . ولکنہا لم تستبعد أن يكون ذلك صحيحا . وعانقتنى وتمنت لى التوفيق . 
وكتبت خطابا إلى والد تی أقول لها: إننى عبء على الجميع » وكا كانت حباتنا على هذه الأرض 
مصادفة .. فأنا بالصدفة ولدك وأنت بالصدفة والد ی . وكان من الممكن ألا نكون معًا ! .. 

وأعتقد أننى استوحیت هذه العبارة من بحث قرأته فى مجلة ہ الرسالة » عن الفيلسوف الإنجليزى 
هيوم .. ۱ 

وبسرعة اتجھت إلى الصديقين سعد ویوسف . وقلت فا : سوف آسافر إلى الإسكندرية وحدی . 

ورجوتہما أن یزورا أمى كل يوم .. 

یسل س من جي بیس بل ان او . وعندما أحسست بيده فى يدى عدت إلى 
البیت . وف الطریق إلى البیت مررت بالفرن واشتری یت خیزا وجینا وبعض أقراص الاسبرين . وتركتها 
على إحدى المناضد . وكانت أمى نائمة . وخرجت . واتجهت إلى كوبرى المنصورة لکی ألق بنفسى فى 
النيل .. 

لا أعرف كم من الوقت مضى حتى بلغت الكوبرى كم من الوقت مفى حتی انتظرت أن 
محلو الكويرى من المارة . حتى لا یرای أحد فأشعر أمامه بالخجل أو حتى يعرفنى فينقذفى .. هل كان 
الکوبری خاليا حقا ؟ ولكن صوتا مألوفا ويدا امتدت إلى ذراعى ء ووجها بدأت أعرف ملاممه 
بوضوح .. كأننى أصحو درجة درجة ء أو كأن الوجه يقترب خطوة خطوة : ماذا تعمل هنا 
ياحبيى .. وکیف حافا الآن ؟ .. 

إنها السيدة التى تعطى والدتی ا حقن . وكانت فى الطريق إليبا . وكذبت عليها كثيرا فى عدد الزوار 
والأدوية وفى تحسن صحتها .. وأننى كنت فى الطريق إلى طبیب آخر.. ووجدتنی فى البيت أمام 
والدق النی تدعو لى لأننى أحضرت كل هذه الكية من الخبز والجين والأسبرين .. 

وأمامها أدركت جریتی : إننى قررت أن ألنى همومى فى الثيل » ونفسى معها .. وكل خطيئة هذه 
السيدة والدتى أن ا ابنا لاتفهمه .. وليس من الضرورى أن تفهمه » فهى لم تتعام كا تعلمت .. 
ولادار رأسها وراح مع المذاهب والأسماء والمشاكل .. صحيح أننى ابنہا » ولكنها ليست أمى الفلسفیة 
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أو الأدبية أو النفسية .. إننى لاألومها » ولا هى قادرة على لومی .. وإذاكانت هى « العجز» نفسه » 
فإننى ہ الشك ٠‏ نفسه .. ولا أنا ضرورى لا ولاهى .. ولانحن جميعا .. ولاحكة عندها ولاحكة 
عندی .. ولاعند أحد .. ولا عدت إلى الحياة .. كأننى عدت إلى حطة قطار : الناس كثيرون .. 
والوجوه مختلفة والاتجاهات متباينة .. ولا أحد ينظر لأحد أو ينتظر أحدا .. والقطارات لها دوى 
وصفیر.. ولو سقط أحد أو توقف قطار فلن يحدث فى الدنيا مايعطلها عن الدوران . 

سو ا : الحمد لله نك لم تكن هنا منذ ساعة .. 

ماذا؟ لقد جاء أحد أقاريها واقترح علييا أن يحد لى عملا . فطردته من البيت . لأنها تريد أن 
أكمل تعليمى ولو أدى ذلك / أن تتسول رغيق وملحى ! .. 

أى فى نفس اللحظة التى اتخذت فیا قرارا » كانت هى أيضا قد اٌحذت قرارا .. 

م كانت هذه السيدة التى تعطیا المقن قد تحرکت من بيتها لتعیدفی إلى البیت .. 

وأقذتنی أمى من الموت .. وأنقذفى الأستاذ العقاد من التفكير فى الموت مرة أخرى . فقد هداي 
إلى أعمق أعاق . . رغم أنه هو قد فكر فى الموث . فنی ذلك اليوم صدر عدد جديد من مجلة 
د الرسالة » يقول فيه الأستاذ فى حديث له مع عباس عبد الهاء » زعم الطائفة الهائية : إنه حيث 
يكون الماء يكون الشجر.. ولكن الأستاذ قال له : بل حيث يكون الشجر يحب أن يكون الام .. 

والفرق بين الرأيين : أن عباس عبد الہاء » يرى أنه مادام هناك ماء ء فن الطبيعى أن تكون 
حياة : أشجار وحيوان وإنسان .. 

ولكن الأستاذ یری أنه مادام الله قد قدد أن يكون إنسان وحيوان وشجرء فلابد أن بأ لها 
بالماء .. فالحياة إرادة كونية ء وا اء ضرورة حيوية .. 

وقال الأستاذ : وحبث تكون موهية » فلابد أن تكون ها حکمة من صنعها .. فاللہ لم خلق موهبة 
عيثا > ولابطلا مصادفة .. 

ولم أفهم ذلك . ولكنى بدأت أتساءل أنا أيضا .. 

فهل كل هؤلاء الأحياء لحم رسالة ؟ . . هل هم جمیعا من المواهب ؟ . . هل لوكنت مت ثم 
عاشت أمى » فا هى رسالتها بالضبط ؟ . ما رسالة ہ أبو أحمدين » البواب وقد كان فى التسعين من 
عمرہ » وله أولاد كثيرون يعيشون بعيدين عنه ؟ . . هل أقول إن أمى قد أنقذتنى هذه المرة ؟ . 

لا أقول ذلك ء إنما هى أجلت هذا القرار » فلم تنته صعوبانى النفسية . وكلها صعوبات فوق 
كتنى . . فى رأمى . . فلا الطعام ولا الشراب ولا السكن ولا الحذاء هى مشکلتی . . 

وإن كنت لا أعرف بالضبط ما هى المشكلة . . إننی مثل إنسان ألق فى الماء » وهو لا يعرف 
السباحة . . او إنسان ألقوه من الطائرة بلا مظلة . . أوكانت عنده مظلة ثم نزل أرضا لا يعرفها . . 
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بلا خريطة فى يده . . أوكانت فى يده خریطة أكير من أن یستوعبہا فقد كانت حروفها غير واضحة . 
يقول ابن عرنى الفيلسوف الصوف الأندلسى : لقد خضت بحرا وقف الأنبياء على شاطته . . 
فهل أن كذلك ؟ . . لا أظن » ولكن المعنى أعجبنى لأن بی شيا من ذلك . فلا أرى الراحة التق 

براها زملائی . ولا الحدوه الذين بعيشونه ء ولا الأمل الذى زاد على حاجتهم فراحوا ينشرونه فى كل 

مناسبة . . 

وم أعرف من الأستاذ العقاد أنه انتحر أو حاول ء إلا مرة واحدة ۔ وف يوم سألته : يا أستاذ . . 

هل الذى ينتحر كافر؟ . . 
فأجاب ضاحكا : ماذا نسمى رجلا شرب أربعين كأسا من الخمر ثم جاء فى الكأس ال حادیة 

والأربعين وقال قبل أن يشربها : بسم الله الرحمن الرحم ؟ 1 . 
ول أفهم ء ولابد أن عدم الفهم قد بدا واضحا على وجهى » فعاد الأستاذ يقول : إن هذا قرار 

يبلغ فيه الإنسان حالة الوعى واللاوعى معا . . إنه بمحض إرادته قرر أن يفقد الإرادة . إنه نتہی 

العقل اتخذ قرارا مجنونا . . إنه قرار لا بحسب حسابا لأى شي“ آخر.. لا الدين ولا الفلسفة . . ولا أى 

أحد . . ربا اخختار بعض المنتحرين أن تكون نبايتهم نوعا من الاحتجاج على السماء وعلى الأرض . . 

أو نوعا من التحدى لأى شىء . . ١‏ 
تم روى الأستاذ كأنه يقرأ مذكراق : يومها يا مولانا . . لم أجد شیٹا يتفق مع عقلى . . وليس یف 

إلا عقلى . . لم أجد منطقا لأى شيء . . وجدت كل الناس مجانین . وأنا العاقل وحدى . . وجدت 

كل شيء قد اختلت موازينه . . بل انعدمت موازينه . . وأنا وحدى الذى أمسك ميزانا » 

ما فائدته ؟ . . ما فائدتی ؟ . . إذن فليس مرغوبا ولا مطلوبا أن أعيش . أو حتى أن أكون . فقررت 

ألا أكون . . فإذا كان وجودى ليس باختیاری » فليكن موق باختیاری . . 
وضحك العقاد ليشجعنى على أن أقول : إن هناك أساليب أجمل ف الانتحار . . كأن ينتحر 

الإنسان فى حضن فتاة جميلة . . كان يشرب الشمبانيا كا فعل ا خدیو إ ماعیل فوضع فى فه ثلاث 

زجاجات معا فات . . كأن تتتحر على طريقة الرومانسيين .. تجيء محبوبتك وتقبلك تم تخرج كيسا من 
السم من فها إلى فك . . فتتزكك توت وتتفرج عليك ؛ وتدعك توت وحدك لتبكى عليك یوما 
وتتزوج هى فى اليوم التالی . . كأن تفعل مثل بعض النود . . يمشى عاريا فى أحد حقول القصب 
ويظل يطلق مزمارا باكيا » فتخرج إحدى الأفاعى الفسخمة ويحرى أمامها ء فإذا هى تسبقه وتلتف 
حوله وحول شجرة ضخمة فتعتصره حتى الموت . . أو تفعل كذلك الفيلسوف الشهير الذى ألقى بنفسه 
فى بركان إتنا . ونسى أن يخلم حذاءه . . فلم يسقط من فوهة البرکان حتى أطار الحواء الساخن 
حذاءه . . فعرف الناس أنه مات . . لم تدل عليه فلسفته وعظمته وإنما دلت عليه جزمته . . 
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وبسرعة قال الأستاذ : هذه يا مولانا مناسیة جدا لکل أساتذة الفلسفة الجهلاء - هذا إذا كانت 

أهاننى الاستاذ دون أن يدرى . . ولکن الأستاذ قد فكر هو أيضا فى اموت . . ولابد أنه قد سخر 
من هذه الفكرة . وم يعد إليها مرة أخرى . . لعله اکتشف أن للحياة معنى » وأن له هو أيضا معنى ۔ 
أو لعله أحس أن الخياة كالموث لا اختیار لنا فيه . . أو لعله عندما أحس بعظمته قرر أن يستمتع بها 
وأن يسجلها ء حتی لا يتعذب وهو حى » نجرد أن بتصور أن أحدا سوف بمسح به الأرض ء ويحرقه 
فى كل ار ء ويدوسه فى كل طريق . . إذن لقد قرو الأستاذ أن يعيش حياته . وأن يسجل ما بعد 
حياته , . وأن يستمتع ما يراه ء وبا سوف يراه الناس بعد موته . . 

وسوف أعود أنا إلى ذلك عندما أتحدث عن : الوجودية لماذا ؟ . 

وکنت أتستر على عاولة الانتحار هذه » لأفى رأیت الناس يصفون من يفعل ذلك بأنه مجنون » 
أو بانہا من مظاهر ا جنون . وأن الناس لا يفكرون عادة فى أسبابها ء فليس عند الناس وقت لذلك ٠‏ 
فاذا بحدث عندما بد الناس أن سيارة قد داست واحدا من الناس ؟ . . إنهم يلتفون حوله . ويتقدم 
واحد بغطی وجه الضحية بصحيفة . وبعد دقائق بمشى كل واحد فى طريق . . تماما كطوبة ألقيت فى 
للاء ؛ أحدئت اهتزازا فى السطح ء وسكن الماء واستقرت الطوبة فى القاع . . وق يوم فوجثت بأن 
الاستاذ يقول لواحد جالس إلى جواری : 

ماذا بك يا مولانا٤.‏ . 

قال : والله تعبت يا أستاذ | . . 

سأله : من ؟.. 

- زوجتى يا أستاذ . . 

- طلقها یا أخى . . 

- واولادی ؟.. 

- اترك ها الأولاد . . وأعطها راتبا شھریا . وإذا كان أولادك يبمونك إلى هذه الدرجة فن 
الواجب أن تعيش وأن تعمل لتجعلهم أحسن حالا منك ! 1 . . 

فقال : تعبت والله يا أستاذ . . 

قال : أعرف . ولكن إذا انتحرت فا هى القضية التى حللتها ؟ . . أرحت زوجتك وعذبت أولادك 
بفقدك . وعذبهم مرة أخرى بالرجل الذى سترتبط به زوجتك . . 

ثم ضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا عندى حل أفضل . . اقتل زوجتك . . وانہمنی بأنى 
السبب . وسوف يسألوننى وأقول إننى شاركت بالرأى . ولن يعاقبنى أحد » ولكن سوف يمقفون عنك 


۸۹ 


الحكم لأن الجرعة اشترك فيا أكثر من واحد . . ولن يحاكمنى أحد کیا حاکموا الفيلسوف سقراط 
الذى اتہموہ بإفساد الشباب » فقرر هو أن ينتحر بالسم حنی لا يقتله أحد . . أراد أن يموت بيده 
ليكون مثلا رفيعا لتلامدته ! . 

إذن فالاستاذ أصبح يسخر من هذه الفكرة . أى أنه يسخر من أنه فكر يوما ما فى أن ينتحر. . 
ولذلك كثرت العقاقير فى بيته » إذن فهو يريد الحياة . وتضاعفت مؤلفاته . فالمؤلفات هى الحياة بعد 
الحياة ء ثم إنه يضحك أكثر. لقد أضاف لدنياه لونا وردیا ۔ 

هل أقول إنه شجع الجالس إلى جوارى على الحياة ؟ هل أقول إنه أراحه ۴ . . لا أراحه 
ولا أراحنى ؛ فقد أصاب الأستاذ عصفورين بججر واحد . . أصابنا معا . ولكنه لا يعرف شیٹا ما 
أعرف . ولا بعانی مما أعانى . . غير أن الحق معه فى أن أحدا لا يفكر إن كان قتل النفس حلالاً 
أو حراما . . إن قتل الغير حرام . ولكن قتل الإنسان لنفسه لا ہو حرام ولا هو حلال . . إن كل 
إنسان قد أقام فى دال نفسه محكة . هو القضاة والشهود ووکیل النيابة وا حامی ؛ ثم إنه هو وحده 
الذى يقول : محكة . . حكنت المحكة حضوريا بالإعدام شنقا أو حرقا أوغرقا . . 

وفى لحظة واحدة تختنی ال حکمة وللتهم والشھود والدنيا معه . . دتياه هو ! 

كانت طويلة جدا تلك الساعات والاستاذ يمدثنا عن أنفسنا . . جارى وأنا . . ولم یکن مألوفا أن 
يذكر أحد اسم شوق أمير الشعراء . . فالأستاذ لا يطيقه . . ويسخر منه ویصف شعره بأنه مثل 
السہحة . .كل بیت له وجود مستقل . ولذلك يمكن أن يوضع البيت الأخير مكان البیت الأول . . 
ولكن القصيدة کا براها الاستاذ مثل الکائن ا حی . . العین فى مکانہا والأذن والأصابع والقلب 
إن القصيدة كائن حى . . وترابط الأبيات ترابط عضوى . . وليس كذلك شوق والتنی وأبو تمام 
وشاعرى الفضل محمود حسن إ ماعیل الذى كان يكرهه العقاد بصفة خاصة .. وكنت أجد فى حى 
حمود حسن إسماعيل تمرداً على الأستاذ وخیانة يومية له ! ۱ 

ٹم تشجع واحد فأنشد أبيانا من قصيدة نظمها شوق عن الطلبة الذين ينتحرون بسبب صعوية 
الامتحانات - ولست واحدا من هؤلاء ؛ وریما كانت مشکلتی أننى جح بتفوق دا ما . ولكنى اق 
ما يلاه الراسبون الفاشلون : الكثيرمن الاهمال واللاميالاة . . ولست ألوم أحدا . فلا طاقة لمن حوئی 


هذه العاق . 

وقف جاری ولكن الاستاذ طلب إليه أن بجلس ہ وإذا شاء أن یقف فليضع شوق وقصيدته تحت 
قدميه ! . 

ولكنه مضى يقول 


ای الورد ‏ من أيامه حسبه ال أبالورد عثر؟ 


سدد السهم إلى صدر الصبا ١‏ ورماه فى حواشيه الغرر 
کل يوم خبر عن حدث سم العيش » ومن يسأم يلر 
لامه ا ناس وما أظلمهم وقليل من تغاضی أوعذر 
قال ناش : صرعة من قدر وقديما ظلم الناس القدر 
ويقول الطب : بل من جنة ورأيت العقل فى الناس ندر 
ويقولون: جفاء راعه ‏ من أب أغلظ قلبا من حجر 
لیس يدرى أحد منكم با كان يعطىء لو تأفى واننظر 
رب طفل برح البؤس به مطر الخیر فبا ومطر 
وصبىي أزرت الدنيا به شب بین العز فیا والخطر 
ورفيع لم یسودہ أب من أبوالشمس ؟ ومن جد القمر؟ 
فم تجنون على آبائكم ألم الشكل شديدا فى الکبر 
وتعقون بلادا الم تزل بين إشفاق عليكم وحذر؟ 
قاتل النفس - ولوكانت له- أسخط اللهء ولم برض البشر! 


وكأن الاستاذ لم يوجعنا بمافيه الكفاية فقال : يامولانا إذا أردت أن تجد سیا أحسن للموت 
وجدنا لك .. كل شیء موجود هنا بامولانا . 
ثم ضحك عالیا ليقول : هناك شاعر أندلسى ہ هايف» قال مرة : 
الحمد لله بلغنا الى لاحد فى الخمر ولا فى الغنا 
قد حلل القاضى نا ذا وذا ‏ وإن شكرناه أحل الزنا! 


وانتهت الجلسة هذه المرة » وكأنها حکمة بلا قضاة ولا شهود ولا محامين ولا متہمین ؛ نما كان 
الأستاذ كل هؤلاء » وكانت ضحكته العالية مثل البرق والرعد معا . . تسوق سحبا قائمة فتمطر دموعا 
فى قلوبنا . ونزلت السلم الصغير. . ويدى على قلبى بكاد يسقط منى . . وعلى غير العادة لم أمش 
عائدا إلى البيت فى إمبابة .. أنذكر كل ما دار فى هذه الجلسة . . إنھا اتجهت إلى الترو يحملنى إلى 
حيث أجد شجرة فى حديقة الأسماك أنام تمتها . . ونمت لأجد الهل » ككل مرة » يسعى حيا نشطاً 
على ملابسی . . ومن حولى الأطفال الصغار يلعبون ويضحكون . إنہم آمال حية » إنہم مفردات 
الحياة الجميلة ٠‏ إنهم التحدی الأبدى للموت .. وغدا يكبرون کیا کبرنا . . ثم لا يعرفون » ولكنهم 
سوف يستمرون . . أو تستمر بهم الحياة . . 


۹1 


وف ذلك الوم أيضا معت من أحد أقاري : والله باابنی انت موهبة .. أنت بطل 1 .. 

كل ذلك حدث وتزاحم واحتشد فی يوم واحد . 

إذن فلابد أن شیٹا آخر غير للوت فى قاع النيل يتنظر هذا الذی يسمونه موعبة .. ولم أكن أعرف 
ذلك .. 

ركان لابد أن أنقذ نفسى من نفسى . ولاأدعى أننى استطعت ذلك » ولكن کا أمحری 
تداولتنى . . فتنقلت معها وا إلى حالات أخرى .. هذه الکتب ضبطت عدسة عينى على الخارج .. 
على خارجی .. بعيدا عن اوی وخومی .. 


4۲ 


انا أصداء الظغولة ! 


كنت أرى فى الريف من بمسك ورقة ويشرب وراءها كوبا من الماء أو الشاى .. أما الورقة فقد 
كتبت علیہا آبة من القرآن الكريم . أو حديث نبوى شريف . ويقال إنها دواء يشنى من ألف داء - 
والله أعلم - وكان الناس بجدون فیہا الشفاء . فهل الورق دواء ؟ .. هل القرآن دواء » أو هو الايمان 
الذى هو دواء ؟ ., 

لقد كان الإمبراطور الحبشى منليك الثانى إذا أحس يالام فى بطنه ء فإنه يفتح الكتاب القدس 
ويبتلع صفحات وأحيانا أسفارا کاملة .. وقد ابتلع سفر « أيوب » أكثر من أربعين مرة . ويقال إن 
ابتلاع أوراق الكتاب المقدس هو الدواء الحقيق لكل آلامه .. 

ولابد أننى أيضا أنتسب إلى هذه الفصيلة من الناس الذين يبتلعون الورق من کل لون وكل 
حجم . كنث ولا أزال . فقد أصبح واضحا الآن لی ء ولغيرى : أن دنیای ورق فى ورق .. حدودها 
عند المكتبات .. وحراسها باعة الصحف .. وأعداؤها باعة الحمص والسودانی » فقد رأيت كبا 
كثيرة - ومن بينها كتبى - یلفون فيها بضالعهم .. 

وعندما كانت توجعنى عینای من القراءة .. أو من ضعف النور.. أو ضعف ور عينى ؛ كنت 
أتمنى لو أن الإنسان اخترع شيئا جديدا غير الورق .. واخترع الإنسان الأسطوانات : وبعد ذلك 
الكاستات ؛ فهى كتب مسموعة .. ثم الأفلام .. وهى كتب مسموعة ومنظورة معا .. ولکنی لم 
أستطم أن أعتمد على أذنى كثيرا فى الثقافة العامة .. فعندی المقدرة على أن أعرف شكل الكتب 
وأحجامها وألوائها .. ونوع ال خط ونوع الورق .. وقد تدربت عيناى على ذلك تدرییا طويلا .. 
فعندما أنظر إلى الكتب وقد تكدست بعیدا عن عينى . . فإننى أقول لنفسی قبل أن أبدأ فى البحث عن 
کتاب : إن كتاب « فلسفة الال » للفيلسوف هيجل هو من أربعة أجزاء . . ورقها أصفر » والمناوين 
بالأزرق ء ومجلد بورق شفاف .. وكتاب « الفلسفة الغربية » لبرترائد رسل . مجلد واحد ء لونه بنى » 
والعنوان أصفر .. وكتاب ١‏ الشيطان » للشاعر الإيطالى بابینی ء له غلاف أسود » والعنوان أحمر. , 
ورواية و الإخوة كرامازوف » من مملدين .. الغلاف أزرق » والعنوان على مساحة بيضاء . وقد تمزق 
الغلاف فالصقته بصغ أسود رديء .. وهكذا .. ولاتزال عندى هذه القدرة أو هذه العادة أو هذه 
الفراسة .. 

4۳ 


وعندى ما هو أكثر من ذلك أيضا. فقد قرأت من عشرين عاماً کتاب « تاريخ الفلاسفة 
السياسبين » لجورج کاتلین . وهو من أحسن وأمتع الكتب التى عشت معها طويلا . وكان مدخلى إلى 
كثير من فلاسفة السياسة . ومئذ سنوات زرت د . جورج بطرس طبيب الأذن والحنجرة المشهور › 
وهو من أكثر الأطباء ثقافة ومرحا . وفجأة وجدت هذا الكتاب عنده . فنبضت واقفا ۔ وقلت له : 
إننى أريد أن أختبر قدرة قديمة عندى .. فف هذا الكتاب وعلى الصفحة اليسرى وف ال مامش فى 
الفصل المكتوب عن الفيلسوف الإيطالى ماکیافللی توجد عبارة . . إن موسولينى قد جعل موضوع 
رسالة الدكتوراه التى تقدم بها لجامعة روما عن الفيلسوف ما كيافللى . 

وبسرعة التقطت الكتاب ء ونفضت عنه التراب ٠١‏ وقلبت فيه ووجدت الصفحة ووضعت 
أصبعى على الحامش . وأسعدنى ذلك . ثم كافأت نفسی بأن أخذت الكتاب دون إذن من د . جورج 
بطرس الذى ضحك قائلا : والله الت شاطر مرتين .. مرة لأنك عرفت ما تريد وأين تريد ٠‏ ثم أنك 
استوليت على هذا الكتاب ! . . 

وم يكن اہتامی بموسولينى فى ذلك الوقت .. إنما كان اهتامى بأحد تلامذته ؛ هتلر.. هل لأن 
هتلر أعظم . أو لن الألمان أروع من الإيطاليين .. أو لأن موسولینی قد افترن امه بہزائم متكررة 
للقوات الإيطالية .. أو لوحشيته فى ليبيا وف الحبشة ؟ . . ولكن النازية بنت الفاشية وماکیافللی هو 
أبو السفالة السياسية في عصر النبضة والعصور الحديثة . وى ذلك الوقت وجدت كتابا بعنوان 
و الأمير - فلسفة الغاية تبرر الواسطة » من ترجمة عبد الله حسن .. ولا أظن أنه كان مترجما ء إنما 
كان ملخصا .وإن كانت قد بهرتنى العبارات الإيطالية واللاتینیة فى هذا الكتاب . وكنت فى ذلك 
الوقت أدرس اللغتين الإيطالية والألمانية معا .. أما اللغة الإيطالية فنى أحد الأقسام الليلية فى المدرسة 
الإيطالية بالمنصورة .. وأما اللغة الألمانية فقد كان یعلمنا إياها رجل ساعانى ا مہ ہ هيرش » - وكان لى 
صديق من أصل ألمانى .. أمه ألمانية . ولذلك كنت أشعر أنا وآعرون أنه أجنى : أشقر والعینان 
زرقاوان والشعر ذهبى » ثم إننا لا جدہ معظم الوقت . إذ لابد أن يكون فى بيته فى أوقات منتظمة . لا 
أعرف ماذا . ولكنه طیب لطيف وأحبيته - أو هكذا احسست نحوه . 

وكنت أحب أن أستمع إليه وهو يحدثنا عن الأدب الألمانى الذى لم أكن أعرف منه أو عنه شيثا 
كثيرا .. فهو أول من حدثنی عن مسرحية « فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وهو أول من حدثنى عن 
« هكذا قال زرادشت ٠‏ للفيلسوف الألماى نيتشه .. واهتديت إلى ترجمة د. محمد عرض محمد 
لفاوست .. وقرأت ‏ آلام فرتر» لفاوست أيضاً من ترجمة أحمد حسن الزيات .. وإن کان 
عبد الرحمن بدوي قد ترجمها بعنوان ٥‏ آلام الفتى فرتر» .. وبدأت الأسماء الألمانية يجري على لساني » 
أو لسالي بحري بها ووراءھا . 
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ثم كان كتاب الأستاذ العقاد عن ہ تذكار جینی 6 الکتاب صغير مثل مفاتيح ا حزائن الكبرى . 
ولا يوجد كتاب للأستاذ العقاد لا يبدأ بعبارة تشبه هذا المفتاح . فعن طريقها تبتدى إلى أعاق 
الشخصيات التى يتناوها . وفلسفة العقاد تدور كلها حول الأشخاص » لأن التاریخ يصنعه 
الأشخاص الممتازون . والممتازون متنوعون . وهم لذلك معقدون . وكل الأجهزة الدقيقة محقدة . 
والعقاد هو صاع الفاتی الأولى فى الفكر العربی . ولذلك فكتابه عن الشاعر الفيلسوف جيته تحفة 
أدبية . وبعد أن قرأت كتاب الأستاذ ء رجعت إلى آلام فرتر وإلى فاوست .. ووجدت أن محمد 
عوض محمد قد ترجم جبته عن الألمانية . وترجمه شعرا أيضا !! وأن أحمد حسن الزيات قد ترجم 
١‏ الام فرتره عن الفرنسية .. ولم أدرك الفرق فى ذلك الوقت ء إلا أن د . محمد عوض محمد قد 
ارتفع فى عينى » واتجهت أبحث عن أعاله الأخرى ف الکتبات . ووجدت ترجمة له عن مدارس 
النقد الأدبی ء ولم أفهم منہا شيا . 

وق ذلك الوقت قرأت مقالا للدكتور محمد مندور فی محلة ہ الرسالة » یصف الأستاذ بأنه 
جورجياس مصر.. ومن معلوماتی القليلة فهمت أن د . مندور یصف الأستاذ بأنه سفسطالی ومغالط 
مثل فيلسوف الاغريق جورجياس . . وقد ضرب د . مندور لذلك عشرات الأمثلة . أما الأمثلة فهى 


التى رأيتها حججا منطقية مقنعة .. أو رأيتها صروحا فلسفية وعارات فكرية . . ولم اهنم كثيرا با قاله 
د . مندور؛ بل كنت كلا ريت له مقالا زحفت عليه بعینی وتجاوزته إلى ما بعده من القالات 
الأخرى . . 


ولكن فى ذلك الوقت أيضا وجدت مقالات عديدة للدكتور محمد مندور ء وم أجد من السهل 
أن أتجاهلها . قرأته مرة ثم عدت إليه . إنه مختلف عن الأستاذ فى الأسلوب وف الثقافة .. وإذاكان 
أسلوب الآستاذ واہور الزلط ء فإن عبارات محمد مندور لما صوث ماكينة الخياطة .. فالعقاد یسوی 
الأرض بقوة . ومحمد مندور يغزل خيوط الفکر فى همس .. ولذلك طلع علینا د . محمد مندور فى 
ذلك الوقت بنظرية « الأدب المهموس » .. وقالوا المهموز .. وقال الأستاذ : بل الأدب المنحوس 
لأديب ملحوس 

ويضحك عاليا .. 

وكان من عادة الاستاذ أن يتلاعب بالأسماء أو يقلبها ویجعلھا مادة للفكاهة . . فهاجم شخصية 
مسثولة عن الكهرباء أو إدارة النور فى مصر الجديدة ء اسمه : عصمت عكاشة .. فقال : يا مولانا 
هل من المعقول أن يكون مسٹولا عن الإضاءة رجل : امه عصمت : وهذا امم تركى ‏ وأبوه اسمه 
عكاشة » وهذا اسم فرقة هزلية ؟ ! . . 

وتفسیر ذلك أن كل هذه الأسماء النی تنتہی بتاء مفتوحة هى أسماء تركية : عصمت وعفت 
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ومدحت وعزت ورأفت . أما الشكل العربى لحا فهو : عصمة وعفة ومدحة وعزة ورأفة .. أما 
عكاشة ؛ فهر يشير إلى فرقة عكاشة المسرحية الكوميدية ! . . 

وغير ذلك من التفسيرات الغريبة المدهشة .. والتی تدل على أن الأستاذ يرى أن کل شىء لابد أن 
يكون منطقيا . وأن يكون کل الناس واعين بنفس درجته من الوعى .. وقد سئل الأستاذ عن كلمة 
و العقاد ه ء فقال إن أجداده کانوا يعملون فى « عقد ہ النيوط ا حریریة .. وقال أيضا : إذا كان 
أجداده يعقدون الحخیوط فإنه يحلها ۔ 

تماما كما كان سقراط يقول عن نفسه : إن أمه كانت مولدة .. وإنه هو أيضا یقوم بنفس 
العمل . لأنه يولد المعانى من عقول الناس ! 

وهو من أجل أن یکسب قضية من القضایا فإنه يقلب الدنیا على رأس خصمہ الفكرى .. ولعل 
ذلك ہو ما يسميه د . مندور بالسفسطائية .. أى المغالطة فى التفكير. ولكن لم أجد فى ذلك الوقت 
أن الأستاذ العقاد كان كذلك .. أو لا أدعى أنى اهتديت إلى مثل هذه المغالطات التى بجعلھا الأستاذ 
نكتة . والنكتة سلاح من الأسلحة . لأنك عندما تجعل إنسانا مضحکا أو مثيرا للضحك ء فقد 
جردته من كل مقومات الإنسان الحترم . وألبسته زی البيلوان أو الأراجوز أو الحيوان .. 

وف صالون الأستاذ العقاد التصقت صفات محددة بعدد من الناس .. لا يكاد راهم حتی يذكرنا 
بأسمائهم فنضحك . حتی نسينا أسماءهم الحقيقية . وأصبحت الندوة حفلة تنكرية . هو يضحك ونحن 
أيضا . لقد انہزموا تماما أمامه ء ولکن رأوا فى هذه الهزيمة تصريحا لهم بأن يكونوا أقرب إليه » وأحب 
أيضا ! 

ولا أعرف من الذى قال لى فى ذلك الوقت : إننى حزين .. وإننى أرى الدنيا بصورة جادة . 
وإن فی الدنيا مرحا وهزلا ولکنی لا أرى ذلك .. 

ولا أعرف من الذى نہنی إلى أننى آلف كوفية حول رقبتی تشہا بالأستاذ العقاد . وكنت أفعل 
ذلك دون سبب معقول . وبسرعة نزعت الكوفية » فإلى جانب الأستاذ قد ظهر مؤلفون كثيرون 
مختلفون . وإن كان الأستاذ العقاد أعظمهم .. وبدأت ألاحظ أننى أقول : من رأبی .. وأنا شخصيا 
قد قرأت .. وأنا لا أتفق معه .. ولم يفلح فى إقناعى .. ولم أفكر فى هذا الموضوع كثيرا .. إلخ . 

و إن كان لمذہ العبارات معنى ء فهو أننى بدأت أختلف أو أحاول أن يكون لی رأى خاص . وأننى 
أخذت أضيق بمن یصفنی بأننى العقاد الصغير. هل أنا الذى أوهمت زملالى بذلك ؟ هل أنا الذى 
شجعتهم على أن يصفونى هكذا ؟ أعتقد أننى فعلت ذلك .. وإن كنت لا أدرى ما الذى يمكن عمله 
أو قوله أو كتابته أو قراءته لكى يكون الإنسان كالعقاد الصغير أو الكبير.. ولكن فى ذلك الوقت فى 
مدرسة المنصورة الثانوية ء كنت أرى بعض الزملاء بأوصاف ممتلفة : هذا من يصفونه بأنه الشاعر 
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على الجارم الصغير.. أو شوق الصغير؛ أو طه حسین الصغير. . أو المنفلوطى الجديد .. ولا أظن أننى 
كنت معروفا فى المدرسة بهذه الصفة . وکل ما أدركه بوضوح هو أننى كنت طالبا متنا أو د نظامياء 
يحتبدا .. وعندما بجیء مفتش أو مدير إلى المدرسة فلابد أن يقدموق إليه مع صفات كثيرة خجلنی .. 
وإ کلت أشعر بامخجل جرد استدعائی ووقوق أمام الزائر الکبیر دون أن أعرف ما الذى أفعله أو أرد 
به على كلامه أو أسثلته .. وكانت هذه المقابلة الغريبة المفاجثة تنتهى عادة بعبارة لناظر المدرسة أو 
مدو اول اللغة العربية أو الإنجليزية : بأن هذا التلميذ خجول جدا. ولكنه أحسن تلميذ 
عندنا ! , 

ولأميات ليست واضحة عندی ماما أقبلت على قراءة سلسلة کتب عنوانها و جولة فى ربوع 
أوروبا » وه جولة فى ربوع أفريقيا » و ہ جولة فى ربوع اسیا ۾ للأستاذ محمد ثابت .. هل أقول إنها 
بداية الائفتاح الفكرى فى حیاقی كلها ؟ هل أقول إن هذه الكتب قد غيرت مجری حیاتی ؟ .. هل ھی 
المسئولة عن أننى قلبت عينى » فبعد أن كنت مسلطا على نفسی » أصبحت آنجه إلى العالم ا خارجی .. 
وأصبح هذا الاتجاه أملا أو حلا ؟ .. هل صحيح أننى كنت أحلم فى ذلك الوقت بأن أرى الدنيا التى 
يتحدث عنا الأستاذ ثابت ؟ .. هل تنيت أن أدور حول الأرض وأن أرى كل شىء بعينى وألسه 
بيدى ؟ .. إن صور الأستاذ ثابت أكير دليل على أنه ذهب ورأى وعاش ثم عاد فكتب .. 

لا أعتقد أننى تنيت شیٹا من ذلك .. ولا أعتقد أن هذا الكتاب قد ببرنى كثيرا . ولكنه 
غير مسارى الفكرى وجعلنی أتجه إلى قراءة الرحلات .. أو الجغرافيا أو تاريخ الشعوب .. 

فقد كان عالمى فى ذلك الوقت محدودا جدا . ولا أظن أننى كنت أضيق به . لأنا أمشى كل يرم 
فى شارع واحد ل أغيره . . بين المدرسة والبيث . وبين البيت والمكتبة الفاروقية على النيل . . ثم أتجه إلى 
حى توربيل وبعد ذلك إلى حى شجرة الدرء مارا على الكوبرى العلوى يجوار مدرسة البنات 
الثانوية .. وبعد ذلك أعود إلى البيت . ولا أعتقد أننى لاحظت الأشجار أو الحدائق أو البیوت 
الكبيرة .. أو نظرت إلى النيل أو رأیت الجانب الآخر منه .. فنحن » أنا وأصدفالى » نتكلم طول 
الوقت .. ور الساعات ونحن نتفادى الاصطدام بالناس أو بالعربات دون وعى كامل .. 

وفجأة ظهر لنا صديق جديد .. إنه ختلف تماما . إنه لا يقرأ إلاكتب التاریخ . وهو يتحدث عن 
مصر كثيرا . وعن محمد على والحملة الفرنسية وعن مذ كرات شفيق باشا المصرى .. وعن عرابى 
باشا .. وعن شجرة الدر التى حكنت مصر والتی استخدمت القباقیب الحشبية أسلوبا فى القتل - وفى 
كل مرة نتحدث فيها عن أديب أجنى ؛ يتحيدث هو عن أديب مصرى أو عربى .. هل لأن أباه 
مدرس اللغة العربية ؟ .. هل لأن أباه أزغرى وعمه ناظر مدرسة ؟ .. وكان الاستاع إليه متعة 
مضمونة .. فهو يعرف الكثير . وهو قادر على الإثارة وعلى أن يتكلم وحده ليلة كاملة .. 
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وفجأة كنت أمشى وحدى على الکوبری العالى ٠‏ فاقتربت منى فتاة . طالبة .. وسألتنى : كم 
الساعة ؟ ولم تكن معى ساعة . فقلت دون أن أراها بوضوح : السا 

ومضيت . وسبقتها : ولكنى كنت غير متوازن الحركة أو الخطوة .. فقد أحسست أنها فاجأتتى . 
أربكتنى . وأنها تمشی ورای تنظرإلى .. وكان من عادق إذا مشيت أن أكون مسرعا ۽ وألا أنظر بمينا 
أو شمالا .. كالألف .. أوکالسھم .. وربا كان تفسير ذلك أننى لا أريد أن أنظر إلى أحد .. أو أن 
ينظر إلى أحد .. فليست عندی هذه الشجاعة على المواجهة .. ولا القدرة على خلق صداقة جديدة .. 
لم أكن اجناعیا .. فقد اعتدت على عدد من الأصدقاء ؛ لا أزيد علیہم » ولا أخرج عنهم .. وكا 
اعتدت علیہم ٠.‏ اعتدت أيضا على الحوار معهم فى موضوعات محددة .. 

وظهرت هذه الفتاة كثيرا بعد ذلك .. ولم أستنتج من ظهورها أى معنى .. فقد كنت أراها 
بالقرب من بيتنا .. وفى طريق إلى المدرسة ذهابا وإيابا .. ورأيتها تجلس على عتبة البيت الذى فى 
ع . ثم رأيتها فى یٹنا .. وكان حادثا مروعا . كيف ؟ لماذا ؟ ولم أعرف ما الذى أفزعنى فى 

.. إنها هى الأخرى طالبة ٠‏ وترید أن : تستعي ركتاب « عبقرية محمد » للأستاذ العقاد.. و أذهب 

فى استنتاجی إلى أبعد من انا تريد كتاباً .. وعندما أعادت الکتاب وجدت حطابا منها .. كان 

تما اہب ضف ص درا مرج ذلك . ولكن 
بدأت أنشغل بالتفكير فیہا بعض الوقت .. أما ملاعها : فهى مراء سوداء العینین سوداء الشعر.. 
نحيفة .. إذا مشت كانت مثل البطة أو الإوزة أو راقصات الباليه . تتساند على الجائبين وتفتح 
القدمين .. ول أعد أراها بعد ذلك .. وقيل لى فیا بعد إن هذا هو الحب - أى بداية الحب .. وإنها 
هى التی بدأت ء لأننى لم أحاول ذلك .. وإن هذه هى القاعدة : إذا أنت طاردتہا هربت منك ؛ 
وإذا أنت هربت مہا طاردتك .. ولم تكن هذه سوى عبارة ضمن عبارات كثيرة عن المرأة وعن 
العلاقة بين الشبان . أو بين الرجال والنساء .. 

هل عندما رأبت فيلم وٹ شمشون ودليلة ؛ أعجبتنى البطلة عیدی لامار ء لأن بها شہا من هذه 
الطالبة ؟ تصورت ذلك بعض الوقت . اعتمادا على قاعدة فى السلوك الانسالى أيضا : أن ا خب 
الأول هو الحب الستمر أى الذى يظهر دانما . . وأن الوجه الأول هو الأول والأخير؟ . . 

ولكن هذه الحادئة التى هزت هدول بعض الوقت لم تكن حبا : ولا اہتماما . . إنما ھی 
مفاجأة أدث إلى استطلاع - أى إلى رغبة فی أن أعرف من هى ؟ ولاذا؟ حتى هذه الرغبة لم 
تتوافر . . فلم أكن فى ذلك الوقت مفتوح العینین على الخارج ء لقد غرقت فى تضی . ومع 
نفسى ٠‏ فأنا لا أحتاج إلى عينين .. إلى أذنين فقط . بل ای مع نفسی بلا عيين ولا ان ۱ .. 

هل عندما التقيت بالممثلة الإيطالية اليانورة روس دراجو . بطلة أفلام كثيرة مثل : ا 
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والدب القطبى الشمالى » كان اهتمامى بالكتابة عنها ء أنها شبيبة بتلميذة المنصورة ؟ لقد تومت 
ذلك وأنا افتش فى أعماق عن الينابيع المتدفقة فى سلوکی الاجتماعى ومذهبى الفلسق . . لا أظن 
ذلك » فليس بينهما شبه من أى نوع . إلا أن التلميذة سمراء مصرية . والنجمة الإيطالية مراء 
خمریة إيطالية .. وإلا أن المصرية قد اعترضتنى ومضت واختفت .. وأن الإيطالية كانت بطلة لأفلام 
من تأليف أدباء عظماء أعجبوى وشغلونی .. فليست هى التی تهمنى ولكن الذى تقوله » والذى تعبر 

وم تكن کتابتی عن وجوه الشبه بين وجه ظهر واختنی فى طفولتى . وبين هذه النجوم العالمية 
اللامعة . إلا افتعالا كبيرا وإلا ترييفا متعجلا لأصول الأشخاص والعلاقات والأفكار فى أعاقى .. 
وإلا محاولة مبكرة جدا لأن أفتش ف الماضى . فلم يكن الماضى ٠‏ يوم حاولت ذلك ؛ بعیدا سحيقا .. 
إنه بضع سنوات لا تصنع تاريخا لكاتب سوف يكون ! . . 

ومن العبارات التی التصقت برأمى كثيرا عبارة عادية جدا تقول : إن التعلم فى الصغر كالنقش 
على الحجرء والتعلع فى الكبر كالنقش على الماء .. 

ولابد أن تكون هناك أسباب قوية لبقاء هذه العبارة المتواضعة التزكيب زمنا طويلا فى نفسی .. 

وأذكر أننى كنت أحاول فى ذلك الوقت من دراستى الثانوية أن أسجل « مذ كراق » - وهى 
ليست إلا حوارا وہمیا مع آخرين . . أى مع نفسى . وف ذلك الوقت وجدتنى أكتب حديثا أو نشيدا 
بعنوان : إليها .. 

ومن الغريب أنه لم يكن هناك أحد فى حیاتی - حتی كلمة ہ حياق » هذه جوفاء من أى معنى . 
فلم تكن هناك حياة . إنماكلام فى کلام وانسحاب مع خوف شديد من البعد عن الكلام وعن الشارع 
الوحيد والأصدقاء الثلاثة . وعرفت فیا بعد أن كلمة « إليها .. » .. هذه مأخوذة من اسم مقطوعة 
موسيقية محمد عبد الوهاب .. فالكلمة مستعارة . . 

وكان لى قريب أكثر شجاعة منى وأشد حیویة . وكان يحدثنى عن مغامراته فى ا حب فهو 
يعرف - کین ؟ - فتيات كثيرات . ويلتق بہن . ويحب .. ويقابلهن سرا ء ويبعث إليين محطابات ؛ 
ويتلق ردودا عليها - وکنت لا أجد هذه و الأفعال ہ أى معنى . ول أفكر فى ذلك . وقد عرفت فيما 
بعد ما أضحكنى : إنه هو الذى يبعث لنفے باللخطابات الغرامية . وا خطابات مکتوبة بحبر أخضر على 
ورق أزرق .. وكان يعرض علینا هذه الخطابات . ولم أتجاوز الدهشة من ذلك ولذلك ؛ إلى عاولة أن 
أعرف .. 

هل تأثرت - لا شعوريا - بهذا الذى أسمعه أو أقرؤه . وحاولت أنا أيضا بصورة خجول أن تكون 
لى ہ واحدة » وأن أكتب إليها ؟ ! .. ربا كان ذلك . وعندما عدت إلى ما كتبت وجدت أننى 
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ذكرت أمعاء عدد كبير من الناس : بسمارك وهتلر ونيتشه والمتنبى وشوبنہور وما كيافللى والعقاد والعقاد 
والعقاد ومحمود حسن إسماعيل . . وفى استطاعتك أن تتخيل ما الذى يكن أن يقال لفتاة وهمية إذا 
جاءت هذه الأسماء فى خطاب غرامی إليها ! . . 

فى ذلك الوقت كنت أحاول کالأطفال الصغار أن تكون لى طريقة خاصة فى الکتابة . فالأطفال 
الصغار إذا تعلموا كلمة جديدة . فإنہم يسرفون فى استخدامها ثم يقلبونها .. وكذلك كثير من 
الكلات .. إنہم يلعبون بفرداتہم الجديدة .. وهم بذلك يؤكدون ذواتهم . وكنت أقول فى 
مذكراق : لماذا نقول إن مقالا قد نشرته مملة كذا و بقلم » فلان ؟ .. لماذا لا نقول ‏ بأل » فلان - أى 
أن المقال من واقع أله ؟ .. ولاذا نقول : تأليف فلان .. ولا نقول تألم » فلان - أى من واقع 
عذابه وأله ؟.. 

هل سبب ذلك أن الحوادث التى تقع فى الطفولة تبق هناك ؟ نعم . وهذا هو الذى جعل كبرى 
مدارس عام النفس عندما تبحث عن عذاب الشباب والرجولة . تعود إلى التنقيب عن الذى حدث 
فى الطفولة .. إننى أجد هذا المعنى ينطبق تماما على نفسی أو نفسیتی ء فالذى أوجعنى فى طفولنی 
انتعش فى رجولتی » وبنفس الحيوية . فإن كان إهانة » رددتہا حتىلوكان ذلك متأخرا .. وإن کان 
ذلك رغبة فى شراء كتاب ٠‏ عدت إليه فاشتريته .. وأذكر أنی اکتشفت فی مرحلة متأخرة من حياق 
أن أحد أقاربی قد أیقظنی من النوم ليسألنى عن كتاب أخذته من بيته دون إذن منه .. فتركته أمى › 
يقلب فى كل مكان ف البيث . ویلقی بکتبی كلها على الأرض وملابسی . دون أن أتحرك من مكاق 
على السرير. ولم بجدوا الکتاب . وبعد أن يثسوا تماما من أن أرد عليه بكلمة واحدة أخرجته من 
تحت الخدة . ومنذ سنوات قليلة اكتشفت أن فى مكتبتى نسع سخ من هذا الکتاب : ثلاثا بالإنجليزية 
وترجات فرنسية وإيطالية وألانية وأسبائیة .. ومن الغريب أننى اشتریت ترجمة عبرية ٠‏ رغم أن 
معلوماتی فى اللغة العبرية متواضعة جدا .. أما الکتاب فهو و الأكاذيب التقليدية » للكاتب الفضل 
عند الأستاذ العقاد : ماکس نورداو .. 

وعرفت فیا بعد أن سبب إعجالي بالمثلة الفساوية الأصل هيدى لامار والممثلة الإيطالية اليانورة 
روس دراجو؛ كان لسبب آخرء وهو سبب حقيق ؛ فقد كانت لى أحت غير شقيقة . مانت . 
وحزنت علیہا بعد وفاتها لسنوات طويلة . فقد تنيت أن تعيش . كانت مراء طويلة جميلة » وکانت 
تحبنی كثيرا . وقد وعدتہا وأنا فى الخامسة من عمرى أن أتروجها إذا كبرت . وكانت تطلب منى أن 
أقول ذلك كثيرا أمام الناس ليضحكوا جميعًا .. 

ووجدت ف « مذ کراتی ہ أيضا مثل هده العبارة : من تعلم تألم .. أى التعليم تألم .. ولذلك كان 
الألم نقشا على الحجر.. وهذا الحجر هو فى أعباق كل واحد منا .. 


fa 


مثلا : ولا ذنب للأستاذ محمد ثابت صاحب هذه الجولات فى كل ما حدث .. ففى إحدى 
اخصص عندما تحدث الدرس عن سكان الحيشة قال إنهم : فى لون الكاكاو .. 

ويملتبى السذاجة وحسن النية طبعا ء سالت المدرس : ما معنی کاکاو؟ 

وكان ضحك زملالى من التلامذة عشرات الصفعات على وجهى : والدقات على رأسى حتی 
أحسست بغیبوبة تامة . ولم أكن قد رأبت الکا کاو .. فقد أكلت الشيكولاته ككل الأطفال . ولكن 
لم أعرف أن الكاكاو يدخل فى تركيها؟ 

وأعتقد أننى أمضيت عشرات السنين لا أذوق الشيكولاته وكنت لا أبدى سببا واضحا لذلك 
وكنت أقول إنها تسبب لى حساسية . ولم يكن ذلك صحیحا . إننی كرهتها .. وم تكن الأسباب 
واضحة عندى طول الوقت .. 

وبدون تفكير عندما وجدت کتاب ہ جولة فى ربوع أفريقيا » للأستاذ ثابت تركته ملفوفا فى ظرف 
أصفر سنوات دون أن أقربه .. ولكنى اتجھت إلى ہ جولة فى ربوع أوروبا » . هل لأننى كنت مشغولا 
بالفكر الأورونى ؟ أو هل السبب هو أن الحديث عن أفريقيا هو عن أناس فى لون الكا کاو ؟ ربماكان 
السيبان معا 

ولابد أن دفاعى عن الأستاذ العقاد الذى لم يسافر إلى الخارج إلا ثلاث مرات : مرة لأداء 
المج ؛ ومرة إلى فلسطين . ومرة ثالثة إلى السودان .. سببه أننى لا أحب السقر. أو على الأصح 
لا أستطيع . ولذلك رأيت أنه ليس من الضرورى أن يسافر الإنسان ليعرف الدنيا. إنها تجیء إليه فى 
الكتب - وكان الأستاذ يردد ذلك . وكان يقول : لا يوجد شىء فى ا خارج إذا لمسته الآآن حلت فيك 
البركة والحکمة . من أين جاء سقراط بفلسفته وهو الذى لم یترك بلاده ؟ .. ومن أين أتى بها أبو العلاء 
المعرى وهو الذى لم ير بلادہ .. وكذلك الشاعر الأعمى هوميروس ؟ .. 

هل كنت مقتنعا برأى الأستاذ العقاد » أو هل لأسباب عميقة كرهت السفر إلى بلاد أهلها فى لون 
الكاكاو . ثم كرهت السفر عموما ؟ .. ومن الغريب أننى جاهرت بدلك ٠‏ مع أننى لم أملك وسيلة 
للسفر .. فالإنسان يرفض ما بقدر عليه ولا يرفض ما يعجز عنه .. فالانسان يقول مثلا : لاأحب 
السفر. رغم أننى أستطيع فلك .. ولكن لا يقول : لا أحب السفر لأننى عاجز عن ذلك .. 

إذن فالألم فى الصغ رکالنقش على ا حجر . والألم فى الکب رکالنقش على الاء - هذه العبارة أقرب 
الآن إلى المعنى الذى أحاول أن أوضحه .. 

وإذاكان « لجولات » الأستاذ محمد ثابت من أثر فى نفسى فلابد أن يكون هكذا : إنها رحلات 
غير مشبعة وغیر مقنعة .. فهى مشروع مذ كرات أو ملاحظات خاطفة لم تصبح كتابا بعد .. أو إن 
الرحلات يجب ألا یکتہا الإنسان هكذا.. 


١۹ 


وأعتقد أن هذا المعنى هو الذى بق فى نفسی بعد ذلك ء فأصدرت کتبا عن الرحلات هى أقرب 
إلى الأدب والتاريخ والفن والفكاهة والفلسفة والتحليل النفسی للشعوب .. ولم یکن الأستاذ محمد 
ثابت هو السبب الباشر.. إنماكانت الرحلات نفسها ھی السبب .. وكانت مؤلفات كائب أمريكى 
كبير هو و جون جنةر ۔. فقد أصدر سلسلة من الكتب بعنوان ۽ قى داخل .. أفريقيا .. وزوب 
وروسيا .. وأمريكا اللاتيئية ۾ وكان هذا المؤلف الأمريكى بجمع المعلومات والنوادر قبل أن يسافر إلى 
هذه القارات . فإذا سافر أضاف إلى العلومات تجاربه الشخصية . فكأنه لم يكن مؤلفا واحدا ء إنما 
هو مؤسمة يشترك فى تأليف كتبه أناس كثيرون . فى حين أنه هو الذى ذهب ورأى وسجل ووقع باسمه 
فى الهاية .. إنه ماركة مسجلة مشهورة . ومن الممكن أن يضع هذه الماركة على أى كتاب » وهر 
ضامن تماما أن يكسب من ورائه ملابين الدولارات .. وعرفت بعد ذلك کاتباً آخر هو جيمس 
متشئر. إنه ليس أديب رحلات فقط ء إنما هو روالى ومؤلف أفلام سيئائية . . 

وم يعجبنى فى ذلك الوقت ماكتبه د . محمد حسين هيكل عن ذكرياته فى السودان .. فقدكان 
جافا خشنا . ولا أعجبنى كتاب : الإنجليز فى بلادهم ء للدکتور حافظ عفیق ٠‏ فقد أحسست أنه 
يتحدث إلى أناس آخرين .. بين أعجبنى كتاب ہ تخلیص الإبريز فى تلخيص باریزء لرفاعة 
الطهطاوى .. لقد كانت دهشته لا حدود لما » ولكنه لم ینس مصرء بل تمنى أن ينقل إليها كل شی 
عجيب رآه فى فرنسا .. ابتداء من عربات الرش فى الشوارع والأكل بالشوكة والسكيئة والملعقة وإلى 
أن يأكل كل إنسان من طبق واحد » حتى الدستور الفرنسی الذى ترجم الكثير من مواده .. .. 


ولا هزنى كتاب المويلحى ہ حديث عیسی بن ہشام ء عن ذلك الرجل الذى مات ثم صحا لیری 
الدنیا قد تغيرت .. تماماكأنه صورة حديثة لأهل الكهف الذين ناموا مائتی سنة ء وخرجوا من كهفهم 
ليذهلوا الناس بأنهم ناموا ولم بموتوا .. أو كأنه ہ لعازره الذى أحياه المسيح بإذن الله .. 

وف المكتبات وجدت كتاب و ألف ليلة وليلة » ولم أصبر طويلا على قراءتها .. وإن كنت قد 
عدت إليبا بعد ذلك .. هل لأن لغتها العربية ركيكة ؟ هل لأنها لا تشبعنی معانيها ؟ .. هل لأنها لا 
تحدثنى باللغة التى اعتدت عليها ؟ .. هل هو عيب فیہا ء أو العيب فى أنا ؟ لم أناقش هذه القضية مع 
نفسی أو مع أى حد .. إنما لم تعجبنى .. 

أما الذى ردنى إلى « ألف ليلة وليلة ؛ فهو د . حسين فوزى .. فهو إسكندرانى عاشق للبحر . وهو 
عالم وأديب أحب السندباد البحرى .. ولذلك عاد إلى قراءة ألف ليلة وليلة ۔ باحثاً أثريا جغرافیا 
وعالما بالأحياء المائية .. ووجدت أحاديثه عن السندباد الحديث والقديم دعوة حارة إلى الحياة مع 
السندباد البرى والبحرى ومع شهريار وشهرزاد والحيوائات افرافية من كل لون وحجم .. 


۰۲ 


وعلى الرغم من أن د . حسين فوزى كان عاشقا ومان ۽ إن الام الكبير / يسحل قلبه بل 
إنما كان هو العام ذا القلب الرقيق .. أو هو العالم الشاعر الواقعى والرومانسی أيضا .. 

لقد اعطانى د . حسين فوزی عددا كبيرا من مفاتيح المعرفة التاريخية والفنية والموسيقية . . أعطائى 
قلبا جديدا ء أحب به شيعا جديدا . 

ومن حین إلى حين يظهر حولى اسم د . محمد مندور .. وفى مقال نشرته جلة ہ الرسالة ٠‏ يقول : 
إن الإنسان لا يبحث عن الأشياء حيث يحب أن يحدها ء ولكن يبحث عنہا حيث يمكنه ذلك » حتى 
لولم يكن هناك آمل فى أن يدها .. 

ہے أنه كان فى أحد كباريبات باریس ؛ فظهر على المسرح رجل مخمور يبحث عن فييك 

.. واقترب منه أحد رجال الشرطة ليسأله : عن أى شىء تبحث ؟ فقال :عن لفاح . وسأله 

ع : وهل سقط منك هنا ؟ فقال : بل فى أول الشارع . واندهش الشرطى وسأله : ولاذا 
تبحث عنه هنا؟ فقال الرجل ا خمور : لأن المكان هنا مضاء ! .. 

وق الأسبوع التالى جاء رد الأستاذ العقاد : ان هذه النكٹة التى رآھا الدكتور فى باریس . قد 
ألفها السيد جحا التركى دون أن يكون فى حاجة إلى أن يذهب إلى باریس ... فالنكتة قديمة ! .. 

ثم أشار الأستاذ إلى مصادر النككنة .. ولا أعرف ما الذى كان قد كتبه د . مندور . ليرد عليه 
الأستاذ فى مقال آحر : حتى هذه قديمة يا مولانا .. إنها موجودة ف التوراة ۔ ويكنى أن تقرأ ‏ نشيد 
الإنشاد » لتجد أن فتاة ترعى الغنم قد رفضت التاج والعرش ٠‏ > لأنها تفضل راعيا انتارها فاختارتہ . 
أما سليان فقد كرهته الفتاة لأنه اختارها » ولكنها لم تختره . حتی قصتك هذه التی ذكرتبا قديمة ! . 

والذى أثارنى فى ذلك الوفت أن هناك معارك كلامية وثاريخية ومنطقیة .. وأن هناك بطولات ٠‏ 
ينفرد بها الأستاذ العقاد .. إنما ينازعه علیہا كثيرون .. وأن هناك كتابا آخرين بجدون ما يقولون ؛ 
وحسلون ذلك اما ۔ وأن هناك ثقافة إنجليزية وثقافة فرنسية .. 

وأهم من ذلك آننی لم أكن أعرف ہ نشيد الإنشاد » هذا .. وعل الرغم من حرصى على أن 
اوت EE‏ نوعا من الخجل فى أن أسأل .. كأنه مفروض أنتى أعرف کل شىء . . أو كانق 

عندما قرأت كل الكتب الأدبية فى المكتبة العامة بالمنصورة » فقد أتيت على كل ما فى الدنیا من 

وم أجد إلا زوجة صاحب البیت ء وهى سيدة یہودیةظ؛ وم أكد أسأها حتى اننتفت لتعود 
بكتاب كبير جلدته سوداء وأطراف أوراقه حمراء . . وفيه شر بط أحضر ليفصل بين الصفحات . .¢ 
شارت إلى مككان و نشید الإنشادء من هذا الكتاب المقدس الذى رأيته لأول مرة .. لقد صدعتنی 
لغة الكتاب المقدس ء إنہا ركيكة . وتراکیہا عجيبة غريبة . ولم أقلب فى الكتاب كثيرا . إنھا بجنت 
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عن نشید الإنشاد وقرأته مرة ومرة .. ان هذا النشيد على لسان فتاة تحب راعيا وتتغنى فی عينيه وشعره 
وطعمه وحلاوته .. وتقول إنه جميعا ہ مشهيات ہ .. وتطلب إلى بنات أورشلم ألا يوقظن الحبيب 
النائم .. وتقول إنہا نائمة ولكن قلہا لا ينام .. وهى تطلب إلى بنات أورشلم أن يعذرنها فهى مريضة 
حیا .. وتطلب إلى حبييها أن يجعلها خاتما على صدره .. على ذراعه حتى لا تفترق عنه .. وتقول له : 
إن الحب كالوت .. أى يفنى الإنسان فى الذى يحبه .. أو أن الحب هو نباية كل حى ء تماما 
كالوت .. 

ثم تصف شفتيه وطعم ريقه » وصدره وبطنہ ونہدیپا » وکیف برح بها الحب .. أما مؤلف هذه 
الأناشيد فهو الملك سلمان الذى ملك مثات الزوجات ۔ وأراد أن يضم إليين هذه الفتاة بالقوۃ ء 
ولكن الفتاة رفضت الملك » وراحت تبكى على الحب .. را أعطته جسدها . ولكن قلیہا ظل حزينا 
على راعى الم . هذه الفتاة اسمها شولاميت .. 

هل الذى أعجبنى فى هذه الأغنيات الى كان برددھا الييود فى أفراحهم » أن فتاة رفضت ملكا ؟ 
أن فتاة تمردت على عرش .. وأن الملك مها کان قويا فإن قوته تقف عند إرادة إنسان عنيد .. فلا اللك 
قوی جداء ولا الإنسان العادى ضعیف جدا ؟ .. أهى أول امرأة فى التاريخ رفضت سلطانا إلا 
سلطان ا حب ء ورفضت عرشا إلا عرش القلب ؟ 

هل شولاميت هذه ہی التی جعلتنی بعد ذلك أتوقف طويلا عند رواية ہ مدام بوفارى » للكاتب 
الفرنسی جوستاف فلوبير.. لأن البطلة قد رفضت أن تكون ها حياة ككل الناس ٠‏ فتعذبت 
واتحرت ؟ .. 

هل هذا الرفض هو الذى جعلنی أهتز طويلا جدا عندما شاهدت فيلم ہ غراميات کارمن ٠‏ ؟ 
وكان أول فیلم رأيته فى حیاتی بعد أن تخرجت فى الجامعة . وقد ظللت أكتب عنه كثيرا جدا » حى 
نينى أحد الأصدقاء إلى أن هناك أفلاما أخرى كثيرة .. وكنت قد تصورت أنه الفيلم الذى لا فيلم بعده 
ولا قبله .. لأن للعانی التى أثارها فى نفسی ٠١‏ قد كانت نائمة .. أوكانت مجهولة اللامح ٠‏ فجاء هذا 
الفيلم وأثارنى بعضى على بعضى .. فعرفت ماذا يدور فى أعاق .. إن الفيلم مأخوذ عن قصة للأديب 
الفرنسی بروبسر مريميه .. بطلة الفيلى ريتا هيوارث وبطله جلين فورد .. والبطلة غجرية تعيش على 
هواها . وتلعب بالرجال .. ولا یہمھا إلا أن تکون کیا تريد هی ء لا کا يريدون هم .. فهى تموذج 
لامرأة رفضت کل الئاس » لأن الناس رفضوها ٠‏ فهى غجرية .. تعيش على حافة المدن . وعلى 
حافة القانون أيضا .. 

أما هو فشاب من أسرة كبيرة . وله مستقبل .. عرفها . أحبها . ارتبط بها . فعاش حياتها .. قاطع 
طريق .. غجريا ولكنه لم جدها . فهى لا ترتبط برجل . ورغم أنه قد ضحى لها ٠‏ فإنها لا ترى هذه 
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التضحية شيئا كبيرا . وبعد صراع مرير مع زوجها : قتل زوجها . ولكنه عرف بعد ذلك أن هذه 
الجريمة لا مبرر لها » فقد كان من الممكن أن يشتريها من الزوج . فنساء الغجر للبيع . وأيقن أيضا أن 
حياته هذه لا ضرورة ها .. ثم إنه اكتشف أنه يعيش حياة لا يرضاها . حياة مظلمة . فهو ليس كا 
براه الناس قاتلا غجريا . وصرخ يقول : : اللعنة على كل من يقول : إن الإنسان کیا يعمل . فأنا 
أعمل ما لست أحب . وأعيش على غير ما أهوى .. إننى أحسد هذه الغجرية التى تعيش كا تحب وكيا 
تريد . وإنها فى سبيل ذلك تدوس كل الرقاب وكل القلوب ! . 
وبعد هذا الفيلم کتبت كثيرا عن أبناء الغجر : ورأیت أننى مثل واحد منهم > فأنا أعيش وحدى 
بعيدا . وأنمنى أن أظل كذلك » فلا يكون الناس عيثا على مشاعرى » ولا تكون العلاقات قيودا على 
فكرى . وأن المفكرين والعلماء والفنانين وآلمة الإغريق مثل هؤلاء الغجر.. يعيشون بعيدا عن 
الناس .. إنهم طبقة مختلفة .. فتة من نوع حاص .. إن هؤلاء الغجر نموذج راثم لذلك العنی الذى 
استول على خیا یل دون وعى منی : اللامنتمی .. ألا يكون الإنسان واحدا من كثيرين .. أو عضرا فى 
جاعة .. أو فى حزب ٠‏ أو مرتبطا بمذهب .. إنما أن يكون هكذا على حريته .. وليكن ما يكون !.. 
ومن الغريب أن أجدلى فی إيطاليا فى سنة 14861 وأقرأ فى الصحف أن ہ ميمى » ملكة الخجر قد 
تت ..وأن جنازتها سوف تشيع فى مدينة ہ بورتو فينو» على ساحل الریفیرا الإيطالية .. 
وأعتقد أن ما حدث بعد ذلك كان من غير تفكير واضح .. فقد ركبت القطار إلى حيث ماقت 
ملكة الغجر . وكان ذلك قبل الجنازة بيوم . وسألت عن بيت جلالتها . وهناك وجدت أناسا ذوى 
شعور وعيون سوداء أيضا . إنهم لیسوا کالغجر المصريين .. إنہم غجر أوروبيون .. ملا حھم إسبانية أو 
مثل ملامح أبناء أوروبا الشرقية النی ھی خلیط من السلاف واللاتين .. ووجدت طابوار طويلا . 
وقفت فى نہایتہ وتحرك الطابور إلى داخل البيت وتحركت لألق النظرة الأخخيرة على جلالة الملكة میمی 
ارہیناس السابعة عشرة . ولاحظت أن كثيرين ينظرون ناحیتی . وأدركت أن السيب هو أنہم جميعا 
قد ارتدوا الملابس السوداء والكرافتات السوداء و بد كل منہم وردة . أما أنا فقد كانت ملابسى 
فاتحة وقيصى أبيض وبلا كرافتة . وبلا وردة . ولكن كانت علامات الدهشة واصطناع الحزن 
واضحة على وجهى . ووجدت جوابا أرد به على من يسألنى : ومن أى البلاد أنت ؟ فأقول من 
مصر: ولم أسمع بهذا النبأ إلا منذ ساعات . ولذلك لم أتمكن من ارتداء الملابس السوداء .. 
ومددت يدى إلى الأرض والتقطت وردة . ووضعتها على صدر جلالتها.. وخرجت إلى الشارع 
أتفرج على الطابور الغجرى الذى يضاف إليه أناس كثيرون . ثم جاء دور ا حنازۃ . وحملوا جثاتها على 
سيارة . ومضت السيارات تتبعها . ووجدتنی جالسا فى إحدى السيارات ء ولم يسألنى أحد من أى 
البلاد ء ولكنى تطوعت فقلت . وكان قبرها فى أطراف المدينة . ولم أعرف إن كانت الصلاة عليها 
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مسیحیة أو یہودیة ة أو وثیة .. ولکنہا مختلفة تماما عا توقعت . فقد ارتفعت ا حناجر بالبكاء والدعاء 
معا . ووقف رجل يعزف على قيثارة تتمزق نواحا وا جميع قد نكسوا رءوسهم . أما النساء فكن يولولن 


على فقدها .. 
ولايد أن میمی هذه كانت جميلة ؛ فلامحها رغم تماعيد الزمن متئاسقة وبشرتہا رغم صفرة 
اموت ماتزال متوردة . 


ويقال إنہا كانت أحصن راقصة فى شبابها .. وإنها كانت مثل ملكة النحل ؛ قد تقاتل علیہا 
الذكور فقضت علیہم جميعا » فلم يبق إلا زوجها الشاب الذى يصخرها بثلاثين عاما » رأيته 
ووجدت أنه لم يضيع وقته فى الحزن عليها » > فقد كان يعتمد على فتاة غجرية جميلة . لعلها كانت 
عشيقته والملكة ماتزال على فراش امرض . أو لعلها الملكة الجديدة .. 

ثم كتبت كثيرا عن و الغجر » فی كل مكان . . وعن أننى واحد من هؤلاء » وأننى لست وحدى . 
وانھا نحن كثيرون. وصدر لی كتاب بعنوان ہ نحن أولاد الغجر» .. 

هل هذا العطف على الغجر هو الذى جعلنی أقدم مسرحية « المومس مس الفاضلة ١‏ .. للفيلسرف 
الوجودى سارتر ؟ .. إن هذه المسرحية ومسرحيات وروايات آخری لسارتر تتحدث عن ہ بئات 
هوى 6 وعن ١‏ الزنوج » - أى عن الأقلية المنبوذة .. فتیات ا وی منبوذات » رغم أن الجنس ضرورة 
حيوية .. ولكن الناس ينشدون الجنس ٠‏ ويرفضون احترام اللانى قدمنه لهم .. والناس يتحدثون عن 
المساواة . ولكنوم برفضون الزنوج ء الذين هم سجناء اللون ء الذى فرض علیہم . . فهو سجن 
أبدى .. وف الأدب الما ى كله عطف على الغائيات وبنات الهوى .. وإحساس بأن هذا الطراز من 
النساء هو جناية اجتاعية » أو هو ثمرة جرية . . أى أبن جميعا ضحايا . ولأن هذا النوع من الرجال 
والنساء لا أمل عندهم فى الخلاص » ولا أمل فى أن يحترمهم الآخرون : فهم لذلك ليسوا مقیدین 
بشىء .. إن الطبقة لا تقيدهم » والفضيلة لا تقيدهم » والعلاقات الاجتاعية لا تقيدهم .. ولذلك 
فهم أحرار تماما .. يضعون القواعد والأصول والمبادئ التى تعجہم .. وليست التى يفرضها علیہم 
الناس ۔ .. وهم يتوهمون - عادة - أنهم الذين رفضوا الناس ء وليس الناس هم الذين رفضوهم .. 

وأنهم يحتقرون الناس » وليس الناس يحتقرونهم .. وأنهم اختاروا يي 7 > وليس ا جتمم 

هو الذى رماہم ‏ كا يرمى البحر الشث الميتة على الشواطئ؛ .. !نهم جميعا أضعف من الأغلبية ء 
أصغر من اتیع ؛ إنہم مطحونون مسحوقون .. إنہم ضحایا ون وسجناء بلا حيثيات 
حكم .. إلا أنہم ضعفاء : ویرفضون ذلك .. أما ٹُن الرفض فيدفعونه فى حياة بعيدة عن الئاس ؛ 
کیا يعيش الغجر فى الكهوف . وكيا تعيش الغانیات فى المواخير . وکیا يعيش العلماء فى المعامل ؛ 
والرهبان فى الصوامع ؛ والمفكرون فى الأبراج العاجية ء وآلمة الإغريق على جبل أولهبيا . 


١ك‎ 


وربما سبب آخر أعمق من ذلك كله : البطل .. هذا المعنى الذى ترسب فى أعاق ما كتبه الأستاذ 
العقاد .. إنه ء وإننی ٠‏ تلك الأقلية احکوم علیہا بأن تكون أطول قامة . والناس أقزام . وأن تكون 
أقوى بصيرة ء والناس عميان .. فإما أن یکون الإنسان ممتازا بطلا معتزلاً للناس ٠‏ وإما لايد أن يعتزل 
ليكون شیٹا متازا .. 

وبقول الأستاذ : ما من صاحب رسالة » إلاوجد نفسه مضطراً ان يحملها ثقيلة على قلبه وعقله » 
ثم انفرد بها بعيدا يتا ها قبل أن يلق الناس .. 

فكان للرسول عليه السلام : غار حراء . 

إذن فليس عيبا أن يكون الإنسان بعيدا وحيدا وأن ینکر الناس ذلك .. أو لا يعجهم ذلك . أو 
يتألون ويتقولون . فالتاریخ - كا يقول الأستاذ - لا يعرف الكثير عن الذين أكلوا وشبعوا . ولكن 
يعرف الكثير عن الذين جاعوا وثاروا » وصاموا وزهدوا ء من أجل أن يوفروا للأغلبية الهائلة سبيل 
المداية إلى الطعام المادى والعقلى .. 

فليس عجيبا أن تبزنى فتاة غجرية فى أول فيلم رأیتہ فى حیاق » وأن يظل اهتزازى عشرات 
السنین بعد ذلك , 

فلا يضيع صدى أى صوت قد مزق آذان الطفولة ! 
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جل مُوَعدؤالترأة ! 


لا أعتقد آئی من الذين أحبوا طه حسين ؛ آنا معجب به فقط . حتی بعد أن عرفته شخصپاء 
وبعد أن أثنى على ثناء عظیا فى التليفزيون ء وكتب مقدمة رائعة لکتابی ہ حول العالم فى ٣٠٢‏ يوم » . 
فالرجل شخصية عظيمة ٠‏ وعقلية مثيرة ثورية . ولكنى لم أستطع أن أتخذه أبا أو أا أو أستاذا 
أو هاديا . ولا عيب فيه . إنما اهئامى بختلف عن اهتامه . وأسلونى فى فهم الأشياء والتعبير عنا 
مختلف . فأنا أقرب إلى المشتغلين بالفلسفة الأوروبية . وعلى الرغم من أنه أحد رواد الفكر الأورولى » 
وأن العقاد كذلك » فإننی وجدت طريق بعيدا علهما . وإن لم أرفع عينى عن العقاد ء ول أسد اذ 

ولكنى فزعت عندما وجدت طه حسين فى تعليق على كتاب د المطالعاث 0 للعقاد يقول : 
لا أعرف العقاد . ولا أذكر أننى عرفته . أو استمعت إليه ! 

أى أن من الممكن أن يكون قد التق به . . ولكنه نسی ذلك . . كأن لقاء العقاد يمكن نسیانہ ! 

وقال : إنه حتقر مذهب العقاد السبامى » ويحتقر أنصاره ؛ ويحتقر الصحيفة الٹی یکتب فبا › 
ثم إنه لا يقرأ ما یکتبہ العقاد فى السياسة . 

وأنا أعطيه بعض التق فى هذا كله . . ولكن لا أعرف إن کان هذا نقدا وهل من النقد أن 
برفضص الإنسان كل شىء فى مقال واحد دون أسباب واضصة ؟ 

وقال عله حسين : إن مقدمة الكتاب غامضة تماما . وإن العقاد لرقرأ هذه المقدمة فإنه لن 

وذهب طه حسين فى السخرية من العقاد إلى أبعد من ذلك ؛ عندما تساءل : إن كان العقاد قد 
تعلم اللغة الألمانية ؟ لأن اللغة الألماتية صعبة » ولابد أنها تركت أثرها فى لغته . فلغة العقاد غامضة مثل 
اللغة الألمانية . 

وقال طه حسين : إنه قرأ لعدد من الفلاسفة الألمان فلم يفهم منهم شيثا . وإن كان قرأ بعض 
شعرائهم مثل جيته وشيلر وهينه ؛ فاعجب بهم جميعا . 

وطبيعى أن يكون طه حسين ابن الأدب الفرنسی متحمسا لأدباء وفلاسفة فرنسا » وأن تكون 
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عبارته سهلة وجميلة . وأن يكون الوضوح هو مثله الأعلى . 

واقترب طه حسین - وأنا مذهول جدا وكتاب « حدیث الأريعاء ؛ پرتجف ف يدى - من العقاد 
وقال : إن الإنسان يكون غامض العبارة إما لأنه جاهل وإما لأنه عالم جدا کالعقاد . ولكن لغته 
لا تسعفه . . إلخ . 

صحيح أنه قال : إن الأستاذ العقاد عالم جليل ء ومفك رکبیر » وإن شهرته فى ذلك الوقت أى 
فى العشرينات » قد وسعت العا م العرق -- ولعله يسخر من العقاد الذى يرد على رسائل القراء من 
جميع البلاد العربية . 

ولا أعرف ماذا كان رد العقاد على طه حسين ! ويبدو أن هذا رأى طه حسين حتى الموت . أى 
حتی موت العقاد وموته ہو أيضا . فی البرنامج التلیفزیوق الذى أعددته لطہ حسين » وعدد من 
الأدباء المصربين فى الستينات قال لى : لم أفهم عبغرية عمر . وقال لى : إن حفيدى حائر فى فهم 
عبقریة عمر المقررة عليه . 

ثم اقترح على" أن أعلن عن جائزة مالية لمن يفهم هذا الکتاب . . ولم يعجبه كتاب العقاد عن 
« ألى نواس » فهو لا يحب التفسیر التفسى أو التحليل النفسى أسلوبا لفهم الأدباء والشعراء ۔ ويرى أن 
هناك تفسيرات أخرى أدبية وبلاغية وتاريخية . . 

واختلفت مع طه حسين . وهاجمته . وتجاوزت حدود الأدب اللائق بشخصه الكبير ؛ دفاعا 
عن العقاد الذى كان قد توق قبل هذه المعركة بوقت قصير! 

إذن فطه حسین تقر المذهب السیاسی للعقاد . وأسلوبه ء والمكان الذى یکتب فيه . ولا يحد 
نفسه مضطرا إلى قراءته . . حتی كتاب ١‏ المطالعات » لم يقرأه كله . 

وذاكرة طه حسين لا نسعفه إن كان قد التق بالعقاد . ثم إنه بضع الأستاذ سلامة موسی قبله فى 
الترتيب . وهو لا یذ کر إن كان فد التق بالأستاذ سلامة موسى أيضا؟ !| 

وقرأت مغالا لطہ حسين هاجم فيه بمنتبى العنف الأستاذ مصطفی صادق الرافعى ؛ وقال إنه هو 
أيضا أشد غموضا من العقاد . وإذا كان لهذا الرجل فضل ٠‏ فهو أنه أكثر الناس علا باللغة العربية . 
أما أسلوبه فلا يستطيع أن يفهمه . وطه حسین له عذر فى ألا يفهم مصطنى صادق الرافعی والشاعر 
محمود حسن إسماعيل . لأن كلها يعتمد على الصور . . على الضوء واللون والظل وخلطھا جميعا 
وخلق صورة عجيبة غريبة . . ریما سيريالية . . أو انطباعية . ومن الصعب على طه حسين أن يرى 
ذلك . 

وقرأت مقدمة كتاب ١‏ المطالعات » للأستاذ العقاد مرة ومرتين ء ولم أجد أنبا غامضة إلى هذه 
الدرجة . ولم أجد أن صاحبہا يستحق كل هذا الاحتقار والازدراء . ولكن يحب أن أذكر فضلا لطه 
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حسین . فهو ابن المدرسة الفرنسية » وهو ابن أعرق التقالید الفكرية : فی أن يتخذ الشك طريقا إلى 
الیقین . ولابد أن يقترب الكاتب من أى موضوع دون خوف . . وأن يتجرد من كل فكرة سابقة . وأن 
پہحث بنفسه . وأن يخرج بالمعنى الذى يريحه ء والذى يقدر على إقناع الآخرين به . ثم إن طه حسین 
حر ويريدك أن تكون حرا ؛ ولا يبمك كثيرا ما یراہ الناس ؛ فهو وجد العقاد غامضاء فهو إذن 
غامض . ولو قال كل الناس إنه كالشمس وضوحا وحرارة وعلوا . ثم إن طه حسين حر فى أن ینکر 
الشمس . مادام لا يراها . إن حرية طه حسين أقرب إلى العبث - أى إلى أن تكون بلا معنى ١‏ إنما 
هى متعة ممارسة كلمة : لا . . وقد قال : لا . . لأشياء كثيرة تقليدية فى الأدب وف التاریخ وف 
اة 

وإذاكان أسلوب العقاد غامضا أحيانا ويحتاج إلى إيضاح » فإن أسلوب عله حسين متکرر الألفاظ 
والمعانى وى حاجة إلى اختصار . . فالذى يضاف إلى عبارات العقاد حب خصمه من عبارات عله 
حسين . فأحدهما موجز أكثر مما بجحب » والآخر يستطرد أكثر مما ينبغى . 

ولكن فى ذلك الوقت - فى الأربعينات وأنا طالب فی الجامعة - لم أكن أجد لطہ حسين هذه 
العظمة الفكرية . فكل الذى كتبه عن الفلسفة الإغريقية والأدب الإغريق لم يثرفى ولم يبرن ؛ 
ولا أذكره الآن . . فقد ذھبت إلى أبعد ما ذهب ف الفلسفة الاغريقية والإسلامية والأوروبية . أما 
هو فقد مر بها وتوقف بعض الوقتء ومفى إلى أشياء أخرى . . إنه ترك يصماته وقال كلمته 
ومضی . . 

ولكن جرأة طه حسين أعجبتنى . 

ومن الصعب عند قراءة طه حسين ألا يتذكر القارئ والباحث أشياء كثيرة : أن الرجل اعمی ۽ 
وأنه أزهرى . وأنه سافر إلى فرنسا ٠‏ وتعام اللغات الفرنسیة واليونانية واللاتينية ۔ وأنه تعمق الأدب 
والفلسفة : والقران . وأنه صدم رجال الدين ء وإن لم يصدم رجال ا حکم . 

وأنه كان سياسيا فى الجامعة . وكان جامعيا فى السياسة » وأنه كان يريد السلطة ا السطوة والقوة 
والحيرة بين المنصب والال . , 

وذهيت إلى إحدى عحاضراته فوجدته يتكلم کا يكتب . فأسلوبه غنائی . وهو واحد من الذين 
عببون إليك لفتك العربية . فهو ليس متحدثا ولكنه مطرب عاشق وان . ومحبوبته هى الكلات . 
حتی عندما يتكلم بالفرنسية فهو عاشق أيضا . إنه واحد من دراويش البلاغة . 

وفى ذلك الوقت زار كلية الآداب كاتب فرنسا الكبير أندريه جيد ۔ الفائز يجائزة نوبل فی 
الأدب . وجاء طه حسین وقدمه لنا فى المدرج ۷۸ . . وأندريه جيد قصیر القامة نيف جدا . وکانت 
قد ظهرت ترجمة لرواياته : ہ الأغذية الأرضية » وہ الباب الضيق » وہ السمفونية الریفیة ٠‏ . . 
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وتحدث أندريه جيد وصفقنا له . ولا أذكر من الذى قاله شیا كثيراً . ولكن د . عبد الرحمن بدوی 
هو الذى نينا إلى حبث طه حسين وجرأته فى نفس الوقت » فقد قال طه حسين : إن أندريه جيد 
يحب الشباب ء ويحب أن يتحدث إلى الشباب ۽ ثم إنه كان وسوف ببق شابا ! 

أما المعى الحبیث الذى أشار إليه طه حسين فهو حب أندريه جيد للشباب - لأن أندريه جيد 
عندہ شذوذ جنسى ! . 

ول أدرك فی ذلك الوقت ما هى علاقة هذا الشذوذ الجسی الذى لا أعرفه » بالذی قاله 
أوكتبه . . 
ولكن فى صالون العقاد أصبحت أشياء كثيرة أوضح . قال الاستاذ : إن الشيخ طه يا مولانا : 
رجل خبيث . . وهو رجل حاقد خلى كل إنسان . وهو لیس غریا بین كل أصحاب العاهات . . ومن 
الغريب أنه يسرف فى استخدام كلمة ع : رأيت . وشاهدت . . بل إنه یذھب يا مولانا لافتتاح 
معارض اللوحات والقاثيل . . هل هناك شىء ا من ذلك 1۶ 

وقال الأستاذ : وما الذى يضايق الشيخ طه فى شذوذ الفرنسیین ؟ ! . . أليس ه يرى » فیہم المثل 
الأعلى للفكر والسلوك ؟ ! أليس « يرى » أو يلمس أنهم سادة الفكر وأنه سفيرهم هنا فى مصر؟ ! ثم 
إن الفرنسيين يتباهون بہذا الشذوذ الجنسی . . أندريه جيد كان قد ذهب إلى الانحاد السرفيتى وضبطوہ 
وفضحوه : ولذلك عاجم الشيوعية وهاجمه الشيوعيون . . 

واستعرض الأستاذ الشذوذ الجنسى عند كثيرين من الأدباء : ألى نواس وأوسكار وابلد وشيكسبير 
وسقراط والرسام ميكلونجلو . . ثم انتقل إلى الأدباء المصريين المعاصرين والمطربين والمطريات 
والوزراء وكبار الساسة ورؤساء الوزارات . 

وكأن الأستاذ عندما لاحظ ذھولنا ء لأننا صغار , اتجه إلى شىء آخر فكأنه ضرب أدمغتنا فى 
الحائط لکی نفيق » فقال : إن الشذوذ الجنسی قد أشار إليه القرآن الكريم . . قوم لوط . . وأشار إلى 
أن التوراة قد امتلأت بكل صور الشذوذ . . فالأب ینام مع إحدى بناته . . وهناك من یبیع ابنته . 

ثم قال الأستاذ : إن أمام القضاء الأمريكى رواية ہ عشيق الفيدى تشاترفى » للکاتب الانجلیزی 
د. ه . لورانس . وهو الآخر شاذ جنسیا ء بشهادة روجته الألمائية يا مولانا . . عندك خبر؟ 

وبعض ا حاضرین قالوا إنہم يعرفون ذلك . . 

وقال الأستاذ : وهناك لورانس آخر اسمه لورانس العرب ؛ أكثر شذوذا من لورانس الأدب . 
عندك خبر يا مولانا ؟ 

ولم يكن عندى خبر. 


وعاد يقول : 0 تشاترل قصة جنسية فاضحة . وقد رفضت الرقابة الأمريكية 
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نشرها . . تماما کا رفضت نشر رواية ‏ لوليتا» للكاتب الروسی الأصل نابوكوف . . وكانت حجة 
الرفابة أن هذه القصة تفسد الأحلاقيات العامة . ولكن ا حامی ساق حجة قوية لم تستطع الحكمة أن 
تناقشه فیا » قال : أنا أحتكم إلى الكتاب المقدس . . فی هذا الكتاب قصص فاضحة وخجلة 
ومهينة للإنسان . . فكيف تضعون مثل هذا الکتاب فى أيدى الأطفال والفتيات » بینا رواية الليدى 
تشاترلى . ليست کتاہا مقدسا . ولا يمكن أن تكون منتشرة مثل الكتاب المقدس . . فإما أن تفرجوا 
عن هذه الرواية . وإما أن تصادروا الكتاب المقدس ؛ وأفرجت ال حکة عن الرواية ! 

ركان لابد للأستاذ أن يذهب فى النقد إلى أن جد شيتا يبعث على الضحك . . فقال : رویت 
لكم كثيرا حكاية الفيلسوف الفرنسی روسو . الذى ادعی أنه أرسل أولاده إلى بيوت اللقطاء . وكان 
كاذبا . فقد كان عاجزا جنسيا . وف الكتاب القدس قصص أعجب وأغرب .. هناك حكاية شيشم 
الذى اعتدى على دینا ابنة يعقوب . . ثم ذهب يطلب أن يتزوج مها ء تكفيرا عن هذه الغلطة . 
فوافق الأب . ولكن بشرط أن تجرى عملية طهارة له ولجميع أفراد قبيلته ٠‏ ووافق شيشم على 
ذلك . . وأجريت عملية الطهارة لكل الرجال . وبينا الرجال جالسون فى بيوتبم وعاجزون عن 
الحركة هاجمهم أهل دينا وقتلوهم جميعا . . ها . . ها . 

ٹم يفول : أكثر من ذلك یا مولانا . . أن جد فى سفرہ الخروج » تحذيرا لكل رجل وکل امرأة 
تعاشر جارا أو حصانا أوكلبا . . أما العقاب فهو قتل الرجل والمرأة والحيوان . . فا ذنب الحيوان ؟ ! 
هاها . . هاها . . 

ثم حكى لنا الأستاذ أن أديبا معاصرا إذا بعث إلى إحدى الصحف بصورته كتب عليها : هذه 
الصورة أعطيت لفلان بناء على طلبه . 

ولم يتركنا الأستاذ نستوضح ذلك » فضی يقول : لأنه يخشى أن يتوهم أحد أنه هو الذی أعطى 
الصورة لأحد من تلقاء نفسه .. 

ولا لاحظ الأستاذ أننا لم نفهم قال : إنه مثل أندريه جيد يحب الشبان أيضا ! ! 

ثم روى قصة وزير خارجیة مصرى رأى شابا وسيا » فطلب إلبه أن يعمل عنده سكرتيرا . ووسط 
الأستاذ كامل الشناوی . وتآمر الأستاذ كامل الشناوى وحفنی باشا حمود على هذا الوزير . وأقنعوه بأن 
هذا الشاب الوسيم قد أسعده أن يقع عليه هذا الاختیار » وأنه سوف يذهب إلى المكتب غلدا . . 

وف الیوم التالى دق وزير الخارجية ا چرس » فجاء شخص لا يعرفه . ثم دق جرسا آخخر فجاء 
شخص ثان. وجرسا ٹالٹا فأتى شخص يعرفه . . فسأل : وأين السكرتير الجديد ؟ . . ففوجئ 
بشخص قبیح دمم الوجه قصير القامة غليظ المنظار . سأله : من الذى أتى بك ؟ فأجاب : سعادة 
حفنی باشا محمود ! 
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وأدرك الوزير القلب ! 

ولم يكت الأستاذ بذلك فقال : إن أم كلثوم تقول عن نفسها إننى أكثر رجولة من المطرب 
فلان. . وقالت : إننى أتحداه أن يخلع ملابسه أمامى ! 

ولا أظن أننى كنت أضحك عندما يذهب الأستاذ من نكتة أدبية إلى نكتة جنسية مم إلى نكتة 
عارية . . ولكنه يحب ذلك لأنه شخصية مرحة . ولأن النكت التاريخية منعشة ولأنها تغير ملامح 
الوجوه التى جلست فى صمت أمامه : تسمع ولا تنكام . تہتز ولا تغير مكانها . وإذا جاءت القهوة 
أو الليمون ء فإن عددا قليلا منا يمد يده ليشرب . . فنحن نجد التعة كلها فى أن نستمع ونعود إلى 
بیوٹنا نستعيد ما معناه . أو نسجله . وقد فعلت ذلك بعض الوقت ! 

وظهرت سيدة فى صالون العقاد . جلست إلى جوارنا . متوسطة القامة » مراء . حلوة 
لملامح » ولکنہا قرأت أكثر مما فرأنا . ثم إنها تقول كلاما كبيرا - أى أن كلامها أكير منا ‏ أو أبعد 
من منالتا وأعمق من إدراكنا . تقول : كنت فى لندن . . وقابلت ت . س . اليوت . وقلت له : إن 
فى مصركاتبا لو ترجمت أعاله إلى اللغة الإنحليزية لكان إلى جوا رکارلیل وهازليت . . ولو ترجم شعره 

ولا تترك الأستاذ يسعد بذلك فتقول بسرعة : ولا قابلت طه حسين منذ أيام على عشاء مع لطق 
السيد باشا تضایق تماما من کل كلمة قلتها . . وقال فى مستنکرا : وما الذى يمكن أن يترجم من العقاد 
إلى أبة لغة ؟ إننى لا أجد له شيئا يستحق الترجمة ! 

لو أسعفتنى ذاكرق الآن لوصفت وجه الأستاذ يتنقل بین ألوان علامات المرور : الأحمر والأصفر 
والأخضر. . لقد أسعده ما قالته هذه السيدة . وضايقه ما قاله طه حسين » وكان مثل هذا الكلام 
سبباكافيا للهجوم على مله حسين وعل الشایخ وعلى خبث طه حسين وحقده . . وتحدث الأستاذ عن 
كتاب و الأيام » وعن « حديث الأربعاء » وعن ہ الشعر اللجاهل ء وعن ہ أديب ٠‏ ومن بعیدء 
وكلها کنب لعلہ حسين . . ولم يجد الأستاذ فى واحد منہا و شيئا » يستحق عليه طه حسين أن يكون 
أديبا . 

ويرى الأستاذ : أن طه حسين يعجب به الناس من باب الشفقة عليه ؟! فهم يستكثرون على 
شيخ أزهرى أعمى أن يكون عميدا . فإذا أصبح عميدا فهو إحدى المعجزات . ولوصح أن المرض 
مؤهل » لكان أكثر الناس استحقاقا لمادة الأدب وإدارة الجامعات : نزلاء مستشق الأمراض 
العقلية ! 

وقال الأستاذ : إننا نعجب للطفل الصغير إذا نطق اسم والده . . فإذا نطق اسم والدہ قلنا له : 
اشتم أباك والعن أمك . . فإذا فعل حملنا الطفل إلى كل بيت ليشاركونا الضحك والتعجب هذه 
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العجزۃ الصغيرة . . ونحن نرى ذلك شیٹا عجیبا لأننا نستكثر على الطفل أن يفعل ذلك . . ونحن أيضا 
نستكثر على الشيخ طه أن يتحدث فى الأدب الفرنسی والإغريق واللاتينى . . ولذلك أعطيناه 
ما أعطينا الأطفال الصغار . وقلنا إنه معجزة .. فلو حدثت معجزة أخرى ووجد الشيخ طه نفسه 
مبصراء ألا يؤدى ذلك إلى فصله من الجامعة ؟.. ها. ها. ها. 

وأتذ كر للأستاذ عبارات عئيفة فى ذلك الوقت . كان بقوطا . ولا أعرف معناها تماما . يقول : لو 
أن إلها إغريقيا نازعنى فى ذلك ؛ لوضعت أصابعى فی عينيه . . أو لنزلت على رأسه بجذائی هذا 
- مشیرا إلى حذائه ! . 

أى أنه لا يقبل مناقشة فى ذلك . . 

رحم اللہ أستاذنا د عثان أمين ؛ فقد رد عليه قائلا : ولكن يا أستاذنا كيف ترفض أن يناقشك 
احد الالهة ؟ ! , 

واتجه إليه الأستاذ لیقول : يا ذكتور . إن الهة الإغريق ليسوا آلهة . . إنہم صناعة بشرية . . فقد 
صنعتهم العبقرية الإغريقية . . إنہم ليسوا الحة ء إنما هم حيوانات تتنكر فی ملابس الآلة . . إنهم 
مثلون یقومون بدور الآلمة . . وهذه هى عظمة الفكر الاغريق . . والفيلسوف الألمانى نيتشه على حق 
عندما يرى أن الديانة السیحیة قد أفسدت الفلسفة الإغريقية . . فنی الديانة المسيحية نجد أن الله خلق 
الأنسان على صورته . ولكن فى الفلسفة الإغريقية نجد أن الإنسان هو الذی خلق الله على صورته . . 
وأستاذكم أرسطو يقول : لوأن للجاموس إا . لجعلوا له قرنين. . فإذا لم أناقش إها من هذا 
الطراز . . فهل أناقش شبحًا أزهريًا مثل الشيخ عله ؟ .. يامولانا إن القاپیس قد اختلت فى أيدى 
الناس ٠‏ إن الناس فى حاجة إلى أصابع دقيقة متزنة تتعلق مها الموازين . إن الئاس فى حاجة إلى 
أناس . والعقل البشرى فى حاجة إلى عقل جديد . 

ولابد أن يكون د . عثان أمين أستاذ الغلسفة الحديثة ٠‏ قد أخحجله أن يحدثه الأستاذ أمام تلامذته 
ببذه اللهجة ء فقال معترضا وموضحا : لقد تعلمت فى فرنسا . وتعلمت أن النقاش أسامى . وأنه 
عن طريق النقاش والوار تتولد العانی ۔ وإذا كان أستاذنا العظيم سقراط يبتدى إلى معانى الألفاظ 
عن طريق التساؤل عن معانيها . وعن طريق حواره المستمر مع تلامذته ء فإن الفلسفة الفرنسية قد 
ذھیت إلى أبعد من الفلسفة الإغريقية . . فهى تناقش الكلات . . ثم تزن معانیہا ء وتناقش تركيب 
هذه المعانى . . ثم تزن الطريق إلى أهداف هذه ا لعانی . . فالمفكر جواهرجى . . يزن كل شیء 
بحساب . . وبغير ذلك لا يمكن أن نصل إلى الحقيقة . . 

ولا يطيق الأستاذ صبرا على هذا الأسلوب فى الحديث . . أى لا يطيق أن يلقنه أحد درسا فى 
التفكير » فيقاطعه قائلا : وهل شىء من ذلك فیا كتبه طه حسين ومحمد مندور » وف ترجمة لطق 
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السيد لکتاب و الأخلاق ہ لأرسطو ء وف هذيان د . زکی مبارك ؟ . . یا مولانا إن الإنسان لیس فى 
حاجة إلى أن يذهب إلى فرنسا ليكون واضح التفكير . . وليس الفرنسيون قد احتکروا صناعة الكتابة 
ولا أصول الفلسفة . . ولا أعتقد أنهم أقدر الناس على فهم الحياة أيضا ! 

وأروع ما فى هذه المناقشات ليس عا يقال فیہا مباشرة . ولکن الذى يجىء عن غير قصد. فالأستاذ 
بقارن كثيرا جدا بين الإنسات وا حیوان . . أو بين السلوك ا حیوانی والسلوك الإنسانى . ويرى الأستاذ أن 
الحبوانات ھی ١‏ مسردة » الإنسان . . أى أن الحيوان مرحلة من مراحل التطور الإسائى . وأن 
الإنسان حيوان تعلم أن بخن مشاعرہ ٠‏ وأن ا حیوان إنسان لا يقدر على إخفاء رغباته . . ولذلك فلکی 
قم الإنسان يحب أن نتجه إلى الحيوان أو الطفل أو انجنون . . وكان الأستاذ قد أولع بمراقبة الطيور 

فى أسوان . . الطيور المهاجرة من السودان . وكان يحرى وراءها ويحسب حرکاتہا . . وينتظرها . . 
ولديه أسطوانات بأصوات الحيوانات . . وکنا نجد ذلك عجيبا ! . 

( ووجدنا لدى الأستاذ بعد وفاته » أسطوانة مسجلا علیہا صوت طفلة صغيرة . وكان قد سجل 
صوتہا أثناء مرافقته لها فى المعرض الدولى . وأغلب الظن أُنہا هى الفتاة التى انتحرث يوم توف 
الأستاذ . وقد لاحظ من كان يمشى إلى جوارى فى جنازة الأستاذ أن النعش يكاد يتراجع ويتجه إلى 
ناحیة بيت الفتاة ؟ ! مع أن بيت الفتاة المنتحرة كان بالقرب من نفق عت . والجنازة كانت 
غشی أمام ثقابة الصحفيين - وسوف أعود إلى ذلك فيا بعد . 

ومنذ ذلك اليوم وأنا أشد الناس حبا لكتب الليوانات . 90 بالمتعة العظيمة لاثنين 
المفكرين : م اللساوی لورانتس › والعام الإنجليزى دزموند موريس . 

وأصبح مألوفا لدينا : تناول طه حسین بعنف شلید . . هو يفعل ذلك ٠‏ وطبيعى أن يتناوب 
ا حاضرون المجوم على طه حسين لأسباب مختلفة » وأكثر الذين يباجمون طه حسين هم من أساتذة 
البامعة الذين محضرون إلى صالون العقاد . ولكن اعتقدت بعد ذلك أن طه حسين اقترب من حقيقة 
العقاد . ولكنه لم يرها . أو غلبته الرغبة فى السخرية : على مس الحقيقة . فلیس صحیحا أن العقاد 
قد تأثر باللغة الألمانية الى لا يعرفها ٠‏ ولكن من المؤكد أنه تأثر بالفلسفة الألمانية . . فهو قد تأثر بنيتشه 
وفكرة البطولة والانسان الأعلى وصناعة التاريخ . . وحب العقاد للمفكر الاإنجليزى توماس كارليل 
ليس إلا حبا للفلسفة الألمانية المثالية . ولكن بلغة أخرى . . كا أن الأستاذ قد تأثر بالفيلسوف الألمانى 
شوبہور ۔ ا ٤‏ رغم أنه ینکر ذلك . ورای العقاد فى المرأة سییٴ جدا . وهو متأثر فى ذلك 
بشوبنہور أعدى أعداء المرأة فى كل العصور . 

والأستاذ العقاد لا يحترم المرأة ٠‏ أو على الأصح لا بعطبہا أكثر مما تستحقه . إنما یعطیہا 
ما تستحق ۔ وهذا یغضہا ۔ . فهو يرى أن المرأة لم تنفوق فى أى شىء ؛ فالمرأة تلد من مثات الألوف 
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من السنین » ولكئنا لم نعرف طبيبة مولدة بارعة . . أو عالمة اخترعت شيئا يخفف على المرأة آلام 
الولادة . . والمرأة تطهو ۔ ولکن أشهر الطهاة رجال . . والمرأة تخيط علابسها . ولكن أشهر مصممى 
الأزياء من الرجال . . والمرأة تبكى وتلطم ولكن أروع شعر اارائی هو الذى نظمه الرجال ولیس الذى 
لت الب 1 روی الد أن ا کل کر با اہ مر أن يلك ووا جوف ال 
وإذاكانت الرأة هى التی تصون ا یاۃ . فإن الرجل هو الذى يطورها . . وإن عالم المرأة ضيق جدا : 
فهى تقارن الرجال بزوجها أو حبيها أوابنها . . وللتدليل على ضيق أفق المرأة فإنك تسأها : كيف 
حالك ؟ فتقول لك : إن الأولاد لا بأس بهم . وإن زوجها مريض . . وإذا سألت رجلا عن حاله 
فإنه يحدثئك عن عمله . . أو عن السياسة أو التطورات العلمية 


ويقول الأستاذ العقاد . وهو يردد ما قاله شوينهور : إن المرآة أفدر على معايشةالألم والعذاب . 
وليس سیب ذلك قدرتہا على الاحتال . إنما سبب ذلك بلادة حسها . . فالممرضة ترى أنواع العذاب 
والدماء والصدید وتسمع الصراخ والبكاء وتبلع ذلك . . لا لأنها ملاك الرحمة الذى يعمل على انقاذ 
المعذبين » ولكن لأنها بليدة الحس ! 

وكان الأستاذ يقول أيضا : إن المرأة قد وضع الله فى جسمها مكانا لکائن آخر. . ومن أجل 
سلامة هذا الكائن الآخرء خصتا الطبيعة بالقوة . ولذلك فليس صحيحا أن المرأة جنس لطيف . 
بل ھی جنس عنيف . . إذ كيف تقوى على احتال هذه الآلام الشنيعة عند الحمل والولادة ؟ .. وى 
كل مرة تحمل المرأة وتلد تقسم ألا تفعل ذلك مرة أخرى . . وتلد . . إن زوجة تولستوى عندما هددته 
بأن تترك له الدنيا لم يبتر. . وعندما هددته بألا تلد. وهى تعلم حبه للأطفال ۔ راح يصالحها 
ويرضيها . : وكانث ولاداتها جمیعا عسرة . . ومع ذلك ولدت له ١١‏ ولدا . وف کل مرة تقسم أن 
يكون وليدها هو الأخير. . ثم ان الطبيعة قد عزلت الأم عن طفلها . . فأمراضها لا تنتقل إليه . 

ويقول الأستاذ : ولو لاحظت الرأة وهى نائمة عارية إلى جوارك لوجدت أنها عندما تتنفس فإن 
بطنہا لا يعلو ولا يببط . لماذا ؟ لأنه مطلوب ألا توقظ أو تزعج الطفل فى داخلھا؟ ! 

ولیس هذا صحيحا . ولکن الأستاذ كان يردد مثل هذه الملحوظة الأخيرة ۔ ولك أن تستنتج إن 
كان الأستاذ قد رأى دلك ما ؟ ! 


و یکن اسم الاستاذ توفیق الحکم يتردد كثيرا فى هذا الصالون . فهو ليس سياسيا ولیس خصما 
أدبيا . انا ہو۔ .. والناس يضحكون فى کل مرة يجىء فيها اسم توفیق الحكم فهو رجل ظریف . 
أو هو رجل ساخر. . 
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وكان بعض الحاضرين يتحدث عن ال حکم « عدو المرأة ۽ . . وأنا أعتقد أن العقاد هو أعدى 
أعداء المرأة . ولكن عداوة ا حکم للمرأة هى سخرية منها أى أنه لم يجد الرأة التى تعجبه . وإذا 
أعجبته فإنما لا تصلح لا يريد . . 

وف يوم جاء زميل بمسرحية لتوفيق ا حکیم وییدو أنه كان مكلفا بعمل دراسة عنہا . وأنه اختلف 
مع استاذه حول معناها . وجعل يقرأ والعقاد يتململ . ويقلب وجهه بين ا حاضرین . وكانت حركة 

عينيه أسرع من حركة عنقه . . وقبل أن یکل الزمیل قراءة المسرحية . قال الأستاذ : وماذا فى هذا 
الذى تقرؤه ؟. إن ا حکم ذهب يعاكس إحدى الفتيات . ولا فشلت المعاكسة كتب هذه 
المسرحية . . إنها فتاة تبیع التذاكر فى شباك أحد المسارح . حاول معها . . وجدها حو 
راح يساومها » رفضته . . ألبس هذا هو المعنى الذى أراد أن يقوله عدو المرأة ؟ إنه ليس عدوا . . 
خائف مہا فقط . . ولكن من المؤكد أنه يحها . ولكن وي 
ولا قدرة له عل الرأة . . فهل تسمى نفسك عدوا للهواء لأنك عاجز عن الطيران . ونسی نفسك 
عدوا للماء لأنك عاجز عن السباحة وتسمى نفسك عدوا للسم لأمك لا تبتلعه إذا وجدته . . 
وتسمى نفسك عدوا لملايين اللجنييات التى لا تجدها . ويستحيل أن تجدها ؟ . . إن هذه تقاليع أخينا 
توفيق . 

وف المأرو قرأت مسرحية وشباك التذاکرہ . . أو بائعة التذاكر. . وأعجبنى الكلام . . 
الحوار . . إنه أسلس من محاورات أفلاطون . . وأيسر من محاورات العقاد فى كتابه « فى بينى » . 

ولكن لم أستطع أن أدرك بالضبط قيمة توفيق الحكيم فى ذلك الوقت › فلم أكن ذهبت إلى 
السرح ولا عرفت معناه وميئاه . . ولا فهمت مدلولات العبارات التى تجیء وسط الخوار مثل : 
ویجلس على القعد . أو يفتح شباكا إلى اليسار ۔ ويدخل الضوہ من ا مین ۔ أو يمشى إلى مقدمة 
المسرح . . أو ينزل الستار أو ينفتح . . وإن كانت هذه العبارات ليست ها دلالة كبيرة فى مسرحيات 
توفيق الحکم . . بل تستطيع إغفاها تماما : ويمشى ا وار السهل . ویتدحرج القارئ إلى المصيدة الى 
بنصہا توفیق ال حکم للقارئ الذى بضصحك عليه ويتركه .. ومبرب إلى مسرحية أخرى ! 

ولم یکن الأستاذ يحب المسرح أو التأليف الروائى » ومن المؤكد أنه قرأ عن الأعبال الروائية 
الكبرى . ولكنه لم يعش معها طويلا . قال لنا ذلك . فهوكاتب مقال من الدرجة الأولى . ولذلك 
فهو صاحب منطق تعليلى . و حاولانہ فى الحوار ساذجة » وحاولتہ فى كتابة الرواية أيضا . . مثل محاولة 
طه حسین فى كتابة القصة القصيرة . . بینا توفيق ا حکم الذى اشر بالقصة القصيرة والرواية 
والمسرحية » من أحسن مولنی القالات . رغم أنه لم يشتهر بذلك . . 

وكان الأستاذ إذا تحدث عن طه حسين والحكم قول : طه حسين خبیث جرىء. وا حکیم خييث 


خائف . . ولذلك فطه حسين هو الذى يقود الحكم . ولكن الحكيم أخبت من طه حسين : لأنه 
يؤكد له أنه خائف » وأنه لا يقوى على مواجهة النقد ‏ وبذلك يرضى غرور طه حسين ويتق شره . . 

ولا أعتقد أن الأستاذ كان يعرف القيمة الحقيقية لتوفيق ا حکم > وسبب ذلك أن فن الحکم 
لا بمتعه » لأنه لا يحب هذه الأشكال الأدبية التى اختارها ا لحکی : القصة والرواية والمسرحية : ثم 
إنه لا يحب الرمز . فق القصة والرواية والمسرحية ٠‏ رمز ه سياسى واجتاعی . ولأنه رمز فلیست فيه 
المواجهة المطلوبة التى يتعرض ها الكاتب السياسى . فالحكم يستطيع أن یہاجم السلطة ولا يباجمها ء 
لأنه يشير الى ذلك رمزا . . والأستاذ يرى أن المفكرين السياسيين هم أشجع الناس ‏ وهم ضحايا 
السلطة . وهم القوة الدافعة للتاريخ . . ولم یدخل السجن أديب أو شاعر إلا عندما کان صريحا فى 
تحديه للسلطة . ولكن إذا لجأ الكاتب إلى الرمز » فقد اخحتار ہ التعمية » أو « الكاموفلاج » الذى تلجأ 
إليه بعض الحيوانات وهى تخت بین الأشجار أو بين الرمال أو بین الصخور : حایة ها من عدوها 
وتربصا بفرائسها فی نفس الوقث . . 

وعرفت فيا بعد . أن هؤلاء الثلاثة : العقاد وطه حسين والحكم ء لم تكن لهم صلة دائمة . وأنه 
قد تمضى السنوات لا يكلم واحد منهم الآخر. وإذا تلق برقية تہنثة أو تعزية فإن ذلك يعتبر حدثا 
بنشط العلاقة الراكدة . . ثم يعود كل شىء إلى ماکان عليه : الانقطاع والعزلة والمتابعة فى الصحف 
والاذاعة . , 

( وى الستبنات جمعبهم الثلاثة على حط تليفونى واحد . فكنت أسأل الواحد وأنقل الإجابة إلى 
الآخر. . وكانوا ثلاثتہم يباجمون بعضهم البعض وبعف . ونشرت ذلك فى حينه ! ) . 

وفى يوم سألت الأستاذ : يا أستاذ . إنى أتابع حالة شاذة فى مستشنى الأمراض العقلية . . إنها فتاة 
زفت إلى عريسها . وفى اليوم التالى جمعت ملابسها متجهة إلى قصر عابدين ٠‏ لان الملك فاروق قد 
طلب إلیہا أن تثرك زوجهاء فقد اختارها ملكة لمصر! 

فنی ذلك الوقت کنا ندرس عام النفس . وكان أستاذنا د . يوسف مراد يطلب إلينا أن نذهب إلى 
مستشنى الأمراض العقلية ء وأن نجلس مع الأطياء وأن نراقب بعض ا حالات الرضیة . وأن نكتب 
ما “معنا وما فهمنا . وكان من نصيى أن أدرس حالة هذه العروس . ول أهئد حتى الآن إلى فهم حالة 
هذه ااریضة . . فكلامها معقول جدا ! فهى تقول إنها تزوجت بالرغم منها . . وقرأت فى الصحف 
أن الك فاروق ساعد عروسا على طلاقها من عريسها الذى يكبرها بعشرين عاما . والذى 
« اشتراها » من والدھا . . وان هذه هى حالتها بالضيط . . وإن اللك فاروق كان یقصدھا هى 
بالذات .. 

وكان الأستاذ شديد الاہتام . ركان يحد متعته الکبری فى التحليل النفسی . ولم يدعنى أكمل 
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القصة . إنما سبقنى إلى القول : أمامك مذھبان . . إما أن تحلل أحداث طفولتها » وإما أن تعرف 
علافتها بأبيها . . أما علاقتہا بزوجها هذه فلا تہم . فالزوج قد ظهر أخيرا . . وم يظهر فى حياتها ٠‏ إنما 
فى حياة أبيها . . فهو قد سقط فوقها وسقط بها بين يديك . . ولكن ما الذى يقوله أساتذتك حلاً لهذا 
الاشكال الذى أمامك ؟ 

قلت : إن هناك اجتہادات عديدة . . بعضهم يرى أن أهم بحالتہا الصحية . وبسبب حالتها 
الصحیة . تكون حالتها العقلية . . أى أن العقل السلیم فى الجسم السلم . . 

وغضب الأستاذ قائلا : إذن فلاذا لا ينتقل قسم الفلسفة بأساتذته إلى حديقة ا حیوانات . حيث 
الحيوانات أجسامها أسلم وأقوى : ولابد أن عقوها أسلم أيضا ؟ . . يا مولانا . إن هذا الذى تدرسونه 
تخريف . . إن أساتذتكم أحق الناس بالذهاب إلى مستشفى الأمراض العقلية . . ثم ما الذى يمكن أن 
تستفيده من زيارة هذا الستشنی إذا لم تكن مسلحا تماما بنظريات كثيرة تساعدك على فهم 
ما ترى ؟ . . لا تذهب . . اقرأ وبعد ذلك سوف تجد من أساتذتك وزملائك ومن الملوك والرؤساء من 
هم أكثر جنونا من هذه العروس المسكينة . . 

ولا أعرف من هو الزميل الذى لاحظ خيبة أملى وضيق الأستاذ بہذہ ا حادثة ء فانجه إلى حادث 
جليل وقع قبلها بأيام . فقد نوقشت رسالة الدكتوراه المقدمة من عبد الرحمن بدوى . وكان 
موضوعها ہ الزمان الوجودی » وكان طه حسين عضوا فى نة الامتحان وکذلك الشبخ مصطق 
عبد الرازق وعل عبد الواحد واف والمستشرق باول كراوس وعميد الكلية حسن إبراهم : وانتبت 
الناقشة بأن حمل الطلبة عبد الرحمن بدوى على الأكتاف . لا أظن أنهم فهموا شيئا من الرسالة . 
ولكن ضايقهم د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجیاع ؛ الذى لم يكن يطيق عبد الرحمن بدوی 
ولا فلسفته الألمانية ولا غروره وغطرسته . . أما على عبد الواحد وافى فهو من مدرسة علم الاجتاع 
الفرنسی ومن ثلامذة العلماء : دور كايم وهلفاكس وأوجست كونت . . وغيرهم . . 

وفى هذه المناقشة أعلن طه حسين أن عبد الرحمن بدوى هو أول فيلسوف مصرى . . وكان طه 
حسين قد أوفد عبد الرحمن بدوى . وهو ما يزال طالبا ء فى بعثة إلى فرنسا . وى هذه الرسالة ظهر 
اقتدار عبد الرحمن بدوى الفلسفی وتمكنه التام من الفرنسية والألمانية والاريطالية والاسبائية والیونائیة 
واللائينية والعربية ٠‏ وقدرته الفائقة على نحت الکلیات الفلسفية التى ليس لا نظیر فى اللغة العربية 
الحديثة . فرسالته ليست إلا عاولة لأن يكون له « مذهب » فلس . . رغم أن الوجودية ليست 
و مذهبا ء لأنها لا تجیب عن كل الأسئلة الضرورية ء لأن المذهب .. هو التفسير الكامل لکل الألغاز 
المعروفة فى الفلسفة وهى : الله والكون والإنسان والقم الأحلاقية والحالیة والحياة وما بعد الحياة . . 
إلخ . 
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هل أكمل هذا الزميل روايته لا حدث فى كلية الآداب . وما الذى قاله طه حسين والمستشرق 
باول كراوس ‏ وکیف إن عبد الرحمن بدوى اختلف مع د . على عبد الواحد وافى » على نطق اسم 
العام الكبير دور كايم ؟ - فعلى عبد الواحد ينطقه کیا نكتبه هكذا . ولكن عبد الرحمن بدوى ينطقه 
دور كهايم - وكان هذا الخلاف الصغير يشير إلى خلافات أكبر لم نكن نعرفھا فى ذلك الوقت . 

ومن المستيعد تماما أن يكون طه حسين قد فهم رسالة عبد الرحمن بدوى » لأن عبد الرحمن 
بدوى لا تنطبق عليه الشروط الضرورية ليكون الانسان واضحا : فهو يعرف اللخة الألمانية جیداء 
وهو متأثر باللغة والفلسفة الألمانية امثالية المعقدة . . وقد اختار من بين الفلاسفة الألمان أصعيهم 
جمیعا : مارتن هيدجر . وجعله مثله الأعلى . . وعبد الرحمن بدوى من الذين يعرفون الكثير عن 
أشياء كثيرة فى المذاهب الفلسفیة فى كل العصور . إذن فعبد الرحمن بدوى تموذج ما يجب ألا يكون 
عليه الکاتپ أو الفیلسوف من وجهة نظر عله حسین . 

ولكن طہ حسين تلف عن العقاد فى أنه أستاذ ‏ وأن لدبه أبوة روحية لكثير جدا من تلامذته . 
ولذلك فقد أسعده أن يكون من تلامذنه مثل عبد الرحمن بدوى الذى يحاول أن يكون له مذهب فى 
الفلسفة . وان ل يفهم طه حسين مما يقوله سطرا واحدا . . 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى أكثر من ذلك لكى يعصف بطه حسين وبدوى وتلامذة 
الفكر الفرنسی . فقال غاضيا : ما هذا الذى حدث عندکم يا مولانا؟ أريد أن يدلنى أحد على 
معنى د الزمان الوجودى ٠‏ قل لنا ياسيد انيس .. إن معنى الزمان معروف ومعئی الوجود معروف . . فا 
معنى الاثنين معا ؟ . وإذا كان هما معنی ٠‏ فهل يكفى ذلك لتفسير بقیة مشا كل الكون والعلاقات 
الائسائیة ؟ . وهل فهم الشیخ له شیا من هله الفلسفة الأمانية اني نتحدثون عنہا ؟ وهل هي التي ساعدتك 
أنت على فهم مشكلة هذه العروس ؟ أو هل تساعد أخعانا الحكيم على اصطياد فناة دون أن يدفم قرشاً أو 
يبذل جهدا لاحتضانا ؟ 

وضحك - وهو الوحيد الذى فعل ذلك - الرحوم د أحمد فؤاد الأهوانى قائلا : وهل من 
الضروری يا أستاذ أن يساعدنا المذهب الفلسق على أن نوقع فتاة فى غرامنا ؟ . . إن الانسان لیس 
محتاجا إلى مذهب . إئما هو محتاج إلى شطارة و إلى بضعة قروش . . أو ربما إلى حیلة وخداع . . 
ولكن المذهب الفلسنی مثل المثالية والوضعية المنطقية أو حتی الوجودية ء بهتم أكثر بالقضایا العامة » 
ولیس بالسلوك الفردى للإنسان .. فقد أختلف معك ياأستاذ فى فلسفتك » ولکنی لست فی حاجة 
إلى أى مذهب فلسنی لكى أناقشك إنھا أحتاج إلى مبادئ الفكر العادية جدا . . وأنا شخصيا 
لا أفهم كلمة ة واحدة من جميع كتب عبد الرحمن بدوى . . رغم أنها ليست إلا تجميعا وتكديسا 
لعلومات' ومراجع لا أول ها ولا آخر. ولیس له رأى شخصى فى شىء من ذلك كله . . 
1۲۰ 


وكنا نعرف ما الذى يحدث عادة إذا تحدث أحد أساتذة الجامعة إلى الأستاذ الذى أكمل تعليمه 
الابتدالى فقط ء والذى لم يدرس ف الجامعة ولا دعاه أحد لإلقاء محاضرة فيا . . ولا قيل للأستاذ 
یوما إن الجامعة تفكر فى إعطائك الدكتوراه الفخرية . . غضب العقاد قائلا : ومن الذى بمتحن 
العقاد ؟ 

ولم يكن الأستاذ يعرف أن الدكتوراه الفخرية لقب وليست رسالة يقدمها ویناقشونہا وبعدها 
يحصل على اللقب ! 

لقد كان الأستاذ يضيق بأساتذة الجامعات ء يضيق بالقوالب الفكرية التى عندهم » ولا يطيق أن 
يكون هذا الكهنوت الذى يدعيه أساتذة الجامعة ¬ وخصوصا طه حسين الذى إذا نطق كلمة 
و الجامعة » فإنه يعطش ا جم ویفخمھا , . 

وكذلك فعل أحمد لطنی السيد الذى كان رئيسا جامعة القاهرة . . والذى أقام مده على تشجيعه 
للروح الجامعية وحرية الرأى وترجمته لكتاب واحد للفيلسوف الإغريق أرسطو . والکتاب اسمه 
د الأخلاق إلى نيقوماخوس ٠‏ وقد ترجم هذا الكتاب عن الفرنسية . وأصبح لطف السيد فیلسوفا . كا 
أصبح منصور باشا فهمى فيلسوفا أيضا . . وأخيرا أصبح عبد الرحمن بدوى فیلسوفا . وكان ذلك 
ما لا يستطيع الأستاذ احتاله . ولذلك توقعنا غضبا أحمر - أى غضبا يحمر له وجه الأستاذ » أو يزداد 
احمرارا . فالأستاذ العقاد من أصل كردى » مثل صلاح الدين الأيونى . وهو عندما يتحدث عن 
احمرار بشرته وعن أصله فبشىء من الاعتزاز والخيلاء »> وهو فى ذلك تلميذ مطيع تماما للفلسفة 
الألمانية التى ترى تفوق الأجناس الآرية على غيرها . . والاستاذ من أصل آری .. 

وكل هذه المعانى تجمعت فى رأس الأستاذ بوضوح شديد عندما قال للدكتور فژاد الأهوانى : نعم 
يا دكتور . . إن الإنسان حتاج إلى مذهب فلسنی لكى بحرك أصابع يده . . إن الفرق بين الحيوان 
والإنسان أن الإنسان قادر على تحريك أصابعه . . وضم أصابعه . . وهذه القدرة عند الإنسان هى 
التى جعلت الإنسان يصنع أدوات الصيد والبناء . . فالإنسان صنع طوب البناء وسهام ونبال 
الصيد . . والفيلسوف الألانى اشبنجلر هو الذى قال إنه لولا مقدرة الإنسان على تحريك أصابعه 
ماكانت الحضارة الانسانية كلها . . لأن الحضارة هى التطویر المستمر فى صناعة الأدوات . . صناعة 
الآلات . . ولكى يمرك الانسان أصابعه احتاج إلى جهاز عصى شديد التعقيد . . هذا الجھاز العصبى 
يقوم بضبط حركة الأصابع مع حركة العين والأذن والأنف وبقية الجسم الإنسانى . ولابد أن حركة 
الأصابع هي الى جعلت الإنسان بمد ذراعيه . . فیقف ويصلب عوده . . إن هناك نظرية تقول إن 
الزرافة طال عتقها لأنبا عاشت فى منطقة غابات . . هذه المناطق جعلتها ترفع رأسها وتمد عنقها لوف 
السنين . . فطالت أعناقها . . وهذا ما یصفہ علماء الحياة بأن الوظيفة تخلق العضو . . فالوظيفة هى 
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أن تأكل وتحصل على قوتا . . ولأن طعامها بعيد عنہا فكان لابد أن يلاحق العضو الطعام . . 
والعضو هو الفم الموجود فى العنق القصير. . فطال العنق لیعیش الیوان . . وقد نصف تحريك 
الأصايع بأنه شىء يسير جدا . . وهذا ما يبدو . . ولكن ا حقیقة أنه مسألة معقدة جدا . . إن أكبر 
مشكلة واجهت العلماء فى العصر الحديث هى بناء إنسان آلى . . من أجل أن يقوم هذا الإنسان 
بتحريك الواد المشعة فى الأفران النووية . . أى يسك قضبان اليورانيوم المیتة . . ويدخلها فى 
المفاعلات النووية . . ولكى يتمكن الانسان الآلى من مجرد إمساك هذه المواد المشعة . كان لابد من 
خلق إنسان متكامل . هذا الإنسان المتكامل احتاج إلى لوف العيون والزرایر التى تحركه من أجل أن 
نصنع له أصابع فقط قادرة على دفع قضبان اليورانيوم داخل الأفران . . نعم یادکتور . . إن الإنسان 
فى حاجة إلى مذهب فلس لكى يشترى سميطة ويلفها حول ذراع محبوبته ويشعر أنهها عروسان ؛ کیا 
يقول لويس عوض وغيره من الشيوعيين . فهو لم ير فى السميطة تلتف حول ذراعی اثنين من العشاق 
عملا بسيطا ء إنما يرى فيها تطبیقا المذهب فلسنی ماركسى لنيى . . إن أساطير أهل هولندا تتحدث عن 
طفل وجد البحر يزحف على بلاده يكاد يغرقها . ولاحظ أن الماء يدل من ثقب فى أحد السدود . 
فذهب الطفل ووضع إصبعه وأنقذ بلاده . . إن الذى عمله الطفل شىء صغير ولكن الدافع إلى ذلك 
جهازه العصبى الذى جعله يسد الثقب واحتاج إلى عقل يهديه إلى أن هذا هو السبيل الوحيد لإنقاذ 
بلاده . . واحتاج إلى عقيدة دينية أو سياسية لكى يضحى من أجل اللابین الذبن لا يعرفونه ولا يرونه 
وهو يموت من أجلهم . . لقد شاهدنا فى الحرب العالیة الأخيرة » كيف إن اليابانيين يركبون الطوربيد 
الانتحاری ويوجهونه إلى السفن الأمريكية . . فا الذى یجعل يابانيا لا يراه أحد » يتجه بنفسه إلى 
السفينة ولا ينجه إلى البحر . . فيغرق إلى جوار السفينة المعادية التى تنقذه ويعيش أسير حرب . 
ولكنه يسدد الطوربید إلى الهدف . . ليحطم افدف ويموت معه ؟ . . وهو يعمل ذلك دون رقيب من 
أحد » ودون تصفيق من الجاهير. . إنما هو شهيد مجھول . . إنه احتاج إلى عقيدة لکی یصیب 
المدف . . ولكى يصيب الحدف فلابد أن يضبط بأصابعه وبعينيه أجهزة دقيقة تجعل موته الانتحاری 
استشهادا وطنيا . . نعم يا ذكتور .. نحن محتاجون إلى مذهب من أجل أن نعمل أتفه الأشياء . . 
وإلاکٹا مجانين . . ولكن ال جانین لهم منطق . . فالمرض لیس خلوا من المنطق . . إنما المرض نتيجة 
مقدمات منطقية . . ميكروب دخل الجسم ونشط .. قاومه الجسم . وقد يؤدى هذا المرض النطق 
الخطوات . إلى أن يصاب الإنسان بالهذيان . . ولکن حتی هذا المذيان » أى اللو من المنطق ء 
نتيجة منطقية خطوات أخرى سابقة . . ! 

والمعنى أنه لا شىء بغير عقل . ولا شىء بغير منطق . وأن أكبر الأشياء مثل أصغرها لابد أن تكون 
منطقية مع تفكيرنا أو مع فلسفتنا . وهذا هو الخلاف الكبير بين الأستاذ وكثير من الناس . فهو 
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لا ينصور ۔ ولا عقله يقبل . أن يفعل الإنسان شيا أو بقول كلاما بغير حساب أو بغير عقل . . 

وهو لذلك لا يستبعد مطلقا أن يكون أساتذة الجامعة الذين بترددون عليه . يؤكدون له 
بمضورهم ویناقشاتہم واختلافھم معہ ف الرأى 5 آم جامعیون وأنه لیس كذلك . . ولأنہم درسوا 
فهم اکتر علا منه - وهدا يضايفه | 

والأستاذ طبعا لا يدرك أنه يتفق مع الفلاسفة الوجوديين الذين يرون أن هتاك طريقتين لقتل 
الفلاسفة : أن نقتلهم وأن نقررهم على طلبة الجامعات . . فالتدريس الجامعى قاتل للموهبة . أى 
قاتل لموهبة الأستاذ وموهبة الطالب معا ! 

ولكن هذه « المرافعة ٠‏ الطويلة لم تقنعنى بأن الأستاذ كان على حق . هأنا لست فى حاجة إلى 
مذهب فلس أو نظرية سيكلوجية لكى أحرك أصابعى أو يدى أو ذراعی كلها لكى أطرد ذبابة وقعت 
على يدى .. إننى فقط أفوم بطردها غريزياً . . وأفمل ذلك دون وعى منى . وأفعل ذلك وأنا مستغرق 
فى النوم !! 

ولا أعرف كيف انتبى ذلك اليوم . ولكنه انتبى . واختفينا بعيدا عن أساتدتنا ۔ فقد أحرجهم 
الأستاذ وأخجلهم أمامنا .. ولم يكن يعنينا كثيرا ما یصیہم ٠‏ ولکن يعنينا أكثر ما يقوله الأستاذ 
وما يرضيه . . وان نرضيه . . 

وعند الخروج داعبى الأستاذ قاثلا : لا تذهب إلى مستشنی ا جانین يا مولانا . فقد تعجبك 
العروس وتنسی سبب ذهابك إلیہا . . إن هذا يحدث کثیرا فى التحليل النفسى . . بحدث أن يتعلق 
المريض بالطبيب . ويتوهم أن عناية الطبيب به نوع من ال نان الخاص » وليس ال نان المهنى . أى 
الحنان الضرورى لاإعطاء المريض نوعا من الأمان تمهيدا لفهمه وعلاجه بعد ذلك . . حتی العام الكبير 
فرويد قد وقع فى هذا الطب : وأحب إحدى مريضاته . . ولکنہا لم تبه ! 

ولا أظن أن الأستاذ قد خفف عنى شیٹا عندما قال لى ذلك . . وقد أحسست أن رأسى بالون 
منفوخ وملىء باھواء الساخن . . وأنه منطاد . . وأنه یطیر بی من فوق الأرض . . أريد أن أصل إلى 
حديقة الأسماك ۔ . وأجلس ف الظل . وأستمتع بالسندوتشات والبرتقال . . تم أنام » وبعد ذلك 
أذهب إلى مدینة الملاهى . . لأغرق نفسی فى الضوضاء . . فقط فى الضوضاء دون أن أدعى أننی 
أرى أى شىء . 

فعندى طريقتان لأریح رأسی : أن أنام . إذا استطعت . . وأن أجلس فى الضوضاء فأجعل 
العام كله يتزاحم فی المسافة التى بینی وبين نفسى ! 

ولا أظن أننى فى تلك الليلة قد وفقت إلى شىء من ذلك ! 
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کنا شَمَيهِ : يوم الِقسَامَة ؟! 


م یکن أحد قد جاء بعد . فقد ذهبت ميكرًا . وجلست وحدی . ول أتوقع أن بچیە الأستاذ بہذہ 
السرعة . “معت وفع قدميه . قبل أن يقترب من الغرفة كنت قد وقفث . وريماكنت قد مددت يدى . 
وجاء الأستاذ + أهلا يامولانا .. جئت مبكرا .. لابد أنك أيضا من الطيور المبكرة . إذن فآنت مثل 
لاتعرف النوم الطويل .. أو لعلك لاتعرف النوم العميق .. أو تعلك تعرف النوم القليل العميق .. كان 
ابليون ينام على حصانہ فى قلب المعركة .. وقیل إن القائد الاانی روميل بستطیع أن ينام فى الدبابة 
والمعارك دائرة .. إنه قد أعطى التعلهات وفقا لتصوره .. ورأى بعد ذلك أنه قام بواجيه .. وعلى 
الآخرين أن يقوموا بواجیم .. فنام ليسهروا ہم أيضا .. والذين یقولون عن الذئب إنه ينام بعين 
2 ,ی0۳۹ 

ثم سكت لحظة ومضی يقول : وهذا نشبيه صحیح لولا أن الذئب ينام بنصف عين .. أى بنصف 
نوم وبنصف يقظة أيضا .. ويوم يستطيع أحد أن بحقق راحة النفس وراحة الضمير فإنه ينام مثل 
عمربن الخطاب . الذى وصفه اُخونا حافظ إبراهم فى قصيدته « العمرية ١‏ الشهيرة : 

وراع صاحب كسرى أن رأى عمرا بين الرعية عطلا وهو راعيها 

وعهده بلوك الفرس أن لا سرا من الجند والأفراس يحميها 

رآه مستغرفا فی نومه فی فيه الجلالة فى أسمى معانيا 
فرق الڑی تحت ظل الدوح مشتملا بيدة كاد طول العهد 
فهان فى عينه ماکان يكبره 2 من الأكاسر والدنیا بأيديبا 

وقال قولة حق أصبحت ملا وأصبح الجيل بعد الجيل يبروا : 

أمنت لا أقت العدل بيهم فمت نوم قرير العين ھانہا 

وأخونا حافظ إبراهم كما تعلم يشير إلى المعنى الذى قاله صفي ركسرى أنو شروان إلى عمر بن 
الخطاب : حکت فعدلت فأملت فنمت ياعمر! .. 

ولم ينوقع منى الأمتاذ أن أرد على كل هله التساؤلات . فأنا أعرف معنى ذلك .. إنه عادة 

لايسأل اُحدا ٠‏ إنما حو يتساءل أمامنا .. ثم برد هو على الأسئلة .. وأعرف ام عادة كثير من المتحدثين 
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والمفكرين أيضا . فوجودنا ليس فى الدرجة الأول من شعورہ .. إنما هو مثل وجود القاعد على 
الأرض واللوحات على الجدران » ومثل أصوات الباعة تجىء من الشارع .. أو جرس التليفون يدق 
بعيدًا أو صوت ہ وابور الغاز » فى المطبخ .. وليس فى ذلك امتهان لأحد .. إنما هو مشغول تماما با 
يريد أن يقوله « بمناسبة » أننا هناك .. أعرف هذه المشاعر كلها وأجريها وأعانيها .. ویعانی منہا 
الآخرون عندما يكتشفون فجأة أننى لاأقصدهم بالحديث . إغا أنا أتحدث إلى نفسی على مسمع 
ومرأى من الآخرين .. 

وكل الذى اُردت أن أقوله للأستاذ » قلته فما بعد فى و حدیقة الأسماك » فى الزمالك عندما 
جلسنا تحت إحدى الأشجار .. وہدڈکل وديا رش عل زیت ماذا حصّل وماذا جمع .. 
تماما كأننا مجموعة من الصيادين .. كل واحد منا قد اتجہ إلى ناحية . وغاب طول اليوم . وعند 
الغروب التقينا .. هذا كان یضید الأسماك .. وهذا يصيد العصافير.. وهذا يصيد ‏ الدبابیرہ .. وم 
نكن فى أكثر الأحيان سعداء بما لدينا.. فنحن مرهقون بالقراءة والدراسة .. وطرقنا طويلة . 
وساعات الراحة قصيرة .. ولاشىء يدهشنا جمیعا إلا ہدوہ حى الزمالك .. وإلا الرواتح الغريبة بأ 
بها الهواء من البيوت .. روائح الطعام والشواء والعطور .. وهذه الروائح إذا نحن مررنا أمام البیوت 
ذات المداخل الفخمة ء فإنها تصبح دافئة وباردة فى نفس الوقت .. وتكون هناك أصوات هامسة 
وموسیقیة مرافقة ها : كأنها زفة من العطور ؛ أو نسائم من الموسيق .. وطبيعى جدا أن يخرج من هذه 
البيوت أناس مختلفون عنا .. كنا نری الوجوه شاحية ء والملابس نظيفة .. وکنا نجد فى هذا الشحوب 
والهزال تعويضا لنا .. فلدیہم كل شىء إلا صحتنا . ولديناكل شىء إلا طعامهم وشرابهم وموسيقاهم 
وعطورهم .. إنہم مغسولون فى النورء ونحن مغمورون فى الطین .. لماذا ؟ لم يخطر على اليال هذا 
السؤال .. فالذى على عيوننا وف آذاننا يشغلنا كثيرا عن مثل هذه التساؤلات .. 

وعندما تجىء الخادمات بالأطفال الصغار .. كل خادمة قد ارتدت زيا أنيقا ووضعت مريلة 
بيضاء .. ودفعت أمامها عربة بها طفل .. هو سيدها .. ولكن بعض ا حادمات كن یتکلمن الفرنسية 
والإيطالية وأحيانا الألمانية .. 

فى ذلك الوقت شاءت الصدفة أن ألتق بصديق الفنان حسن فؤاد .. تقابلنا قبل ذلك فى مدينة 
الملاهى .. وکان الجنس هو الموضوع . اذا ؟ لأن الجو العام يوحى بذلك .. فتحن شبان وحولنا 
فتیات كثيرات .. فى الشوارع وف البلكونات وعلى المقاعد جلس ال حون .. اثنين اثنين . وكان حادثا 
عجيبا عندما رابنا تصوبر فيلم ٥‏ دایما في قلبى ؛ لعقيلة راتب وعماد حمدى من إخخراج صلاح 
أبو سيف .. فقد نامت عفيلة راتب عل الحشيش وإلى جوارها عماد حمدى وجاءت الأضواء القوية 
تكشفها أو تفضحها .. ووقفنا نتفرج : حسن فژاد وأنا وعدد كبير من اللئادمات والأطفال 
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والعشاق .. ولم أفهم بالضبط معنى ماحدث .. ولكن قيل لى إنه فيلم . ولم أكن قد ذهبت إلى السینا 
بعد . ولا أعرف معنی فيلم أو القثيل على الشاشة أو على المسرح .. 

وقد ٹذ كرنا هذه الحادثة بعد ذلك يوم سافرنا معا على ظهر الباخرة ١‏ اسبریاہ إلى أوروبا سنة 1481 . 
وكان عدد كير من الفنانين : صلاح طاهر وحسين بیکار وكمال الملاخ وجمال كامل وعبد الغنى 
أبو العیئین ولبنى عبد العزيز وحسن فژاد .. 

سألتى حسن فژاد : هل تعرف كيف يتعائقون فى روسیا؟ 

قلت : لا أعرف . 

قال : هناك عناق اسمه : عناق الأفاعى .. وذلك بأن يتعلق الرجل والمرأة فى فرع إحدى 
الأشجار ويحتضن كل منبما الآخر بذراع واحدة .. تم يسقطان على الأرض پکلان العناق .. 

وأدهشنى ذلك . وم أفهم ما الذی يدفع الناس إلى هذا العذاب العاطی . أو هذه المشقة الجنسية 
مادام فى إمکانہما أن يتعانقا على الأرض .. ولكن فهمت أن هذا نوع من الشذوذ ا جنسی ٠‏ أو أنه 
نوع من الملل قد دفع إلى عمل شىء غريب .. شىء شاذ .. وأن هذا طبيعى عند الشعوب . . فعندما 
تضیق بالأشياء العادية فإنها تبحث عن الأشياء الشاذة .. وهذا الشذوذ هو الذى ينعش الاحساس » 
لأنه يوقظ الغرائز التی نامت .. 

ولا أعرف كيف تشجعت إحدى ا حادمات ونحن فى حديقة الأسمالك واقتربت لتشترك فى المناقشة 
فقالت : إننى رأیت الشبان فى نابولى يتقلبون كالأسماك فى الزوارق .. ولو نظر إنسان من بعيد فيل إليه 
أن حوتين كبيرين فى حالة عشق عظم .. 

ولم يندهش زملالى لاشترلك هذه الخادمة فى ال حوار . فهم على صلة يومية بها » فهم يحيثون إلى 
حديفة الأسماك كل يوم .. ويبدو أننى أكثرهم دهشة ۔ أو سذاجة . فقد ظهرت دہشنی على وجهى 
بوضوح فقالت لی : نعم .. قد سافرت إلى إيطاليا أكثر من مرة .. وأنا أعمل عند أسرة إيطالية . 
ولكنى تعلمت اللغة الإيطالية فى المدرسة .. 

عىء غريب .. !مها سافرت إلى إيطاليا .. ولم تتعلم اللغة اللإيطالية من السفر. أو من معاشرة 
الإيطاليين ‏ إنما فى المدرسة . فلاذا هى تعمل خادمة .. أو ترضى أن تكون كذلك ؟ . . وأسئلة 
أخرى طفت على لسانی وطافت برأسى .. ولم تكن ها أهمية كبيرة وهى لذلك لم تشغلنى .. ول أتوقع 
من احد أن يحيبنى عنہا .. وم يحدث أننى انفردت ببذه الخادمة . لارغبت فى ذلك ؛ ولارغبت هى 
أيضا .. 

ولكن حدث بعد عشرين عاما. وكنت رئيسا لتحرير مجلة و الجيل ہ أن تلقيت دعوة إلى 
زفاف .. والدعوة علیہا أسماء لأناس لاأعرفهم .. والدعوة نفسها غريبة .. فليس من الألوف أن 
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يدعونى أحدء لأننى عادة لا أذهب .. ولا أعتذر .. ولم أكن أعرف ماالذى يمكن عمله فى مثل هذه 
الدعوات .. هل أشكر الداعى ؟ هل أبعث له بورد ؟ هل أرسل له برقية ؟ . . حتى هذه الأسئلة لم 
تكن تخطر على بالى .. فأنا لاأذهب ٠‏ ولاأحد يلومنى على ذلك . فهم يتوقعون هذا الموقف . أو 
انعدام الموقف .. ثم جاءت صاحبة الدعوة . إنها نفس الخادمة . وقبل أن أسأطا كين حدث ذلك . 
عرفت مہا أنها إحدى بنات الصعيد ء أحبت شابا من غير دينها . وعلم أبوها . فأنذرها بالقتل . 
فهربت إلى مصر. وعملت خادمة . ولا مات أبوها تزوجت الشاب الذى أحيته .. ودعتنی وبعض 
زملاء الحديقة إلى زفافها . وذهبت . 

ثم نسيت كل ذلك .. 

إلى أن حضر إلى صالون العقاد ذلك الزوج . جاء وروى للأستاذ قصة حياته .. وكان الأستاذ 
مايزال يسترسل فی حديثه عن الذين ينامون بعمق . 

وقلت أنا : أو لاينامون بعمق : إنهم أهل اليقظة العميقة . 

وقلت : إن أى عمل عميق يقوم به الإنسان يريحه : فالنائم الغارق فى النوم ۔ كالساهر الغارق فى 
البفظة .. ولاشىء يرهق الإنسان إلا أن يتغلب على النوم أو يتغلب على الأرق - قلت ذلك للأستاذ 
معاولا أن أتحدث عن نفسى .. ولم تكن لى قضاياه الفكرية أو السياسية .. إنما كل قضاياى هى : 
القراءة والفهم والقراءة والكتابة .. والطريق والطریقة .. ومرض أب ومرض أمى .. وغرفة لى فى 
مديئة اميابة .. يتساقط من سقفها التراب كل ليلة .. فلابد أن أضع بینی وبين السقف صحيفة .. 
وأحيانا كنت أضع اللحاف على رأمی . وأسحبه من فوق قدمى .. وكانت آمالى فى ذلك الوقت : 
أن يكون لى مسكن لاأسمع من جدرانہ صوت ال يران .. ولاأسمع من سقفه صوت القباقیب التى تدق 
البلاط وتذيب السقف ترابا على راسی .. ولاتدحل من النافذة راحة وابور الغاز والهباب .. 

ووجدت الأستاذ وهو يتحدث عن أنواع النوم: لايعرف كيف يجىء النوم .. ولاكيض أتلقاه إذا 
جاء .. وكيف أكره النوم الذى أصحو منه مدفونا تحت التراب » وکیف أكره اليقظة التى امم فیہا 
الأنات المكتومة لألى وأمى .. وکیف انہما يتنافسان فى إحفاء الألم > حتى لايطير النوم من عینی » 
وحتی لایعطلانی عن الدراسة .. وأكره النوم إذا جاء ء وأكره النهار إذا طلع .. فإذا طلع النباركان 
لابد أن أهرب بسرعة عن عيون الناس .. فالبیت الذى كنت أسكنه فى امبابة جاء صاحيه وعدم 
الحائط المطل على الشارع .. فكانت غرفتی بثلائة جدران .. وكثيرا ماكنت أصحؤ من النوم على 
صوت الكلاب والقطط التى دخلت غرفتی وراحت لأسباب لاأعرفها تتشاجر .. وأحيانا أرى « بنت 
آوی » تقفز من غرفتی إلى الأسطح ا نجاورۃ .. وكان لابد أن أصحو بسرعة وأرتدى ملابسى وأختق 
عن عیون الشارع .. 
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ودون شعور منى أصدرت كتابا فیا بعد بعنوان و يسقط ا حائط الرابع ٠‏ .. وكان هذا الكتاب عن 
المسرح .. أو الحائط الرابع الذى هو يفصل بين الممثلين والجمهور .. 

هل الخائط سقط بظهور المسرح الجديد أى « مسرح العبث ٠‏ الذى يستنكر الحائط الرابع الذى 
يفصل الممثلين عن التفرجين ؟.. ويرى مسرح العيث أنه يجب أن تكون هناك صلة بین المٹل 
والتفرج .. ولذلك وجدنا الممثلين يتحدثون إلى المتفرجين .. كأنه لایوجد فاصل ومی .. إنما للسرح 
هو امتداد للحياة : والحياة امتداد للكذب الفنى . فلا أحد لايكذب . ولا أحد لایصدق . والحياة 
مسرح الكاذبين ؛ والمسرح حياة الصادقين .. أو أننى عندما أصدرت كتايًا بهذا العنوان » أردت أن 
أهتف بسقوط الحائط .. وقلت : بسقط الحائط الرابع .. 

وبعد ذلك أصدرت كتابا بعنوان « الحائط والدموع » . ولم يكن هذا الكتاب إلا عن الیہود 
والصهيونية .. وهذا الخائط هو حائط المبکی الذى تبق من معبد سلیان الذى انہدم مرات عديدة .. 
ثم أقم ثم انہدم ولم ببق منه إلا هذا ا حائط الغرفی .. وإلا دموع اليهود عليه .. 

وفى سنة ۱۹۰۵ عندما ذھبت إلى القدس رأيت حائط المبكى ؛ وكان وقتها فى مدینة القدس 
العربية .. 

ثم ذهبت إلى القدس سنة ۱۹۷۹ ورأيت حائط الميكى الذى أصبح فى مدینة القدس اغعلة .. 

وم أكتشف أن سبب اختیار و الخائط » عنوانا لكتابين أن الحائط الذى سقط فى امبابة » هو 
الذى مايزال عميقا فى نفسی ا حزینة .. وأننى أرحت نفسى كثيرا عندما وجدت أن سقوط الحوائط : 
هو صمم فلسفة العبث .. وأن الحائط الباق من معبد سلبان هو أقدس مالدی الیہود من أقداس .. 
وأئہم بسبب هذا الحائط التف الیہود فى كل الدنيا حول المعبد الذى سقطت جدرانه وسقفه ٠‏ فأقاموا 
هم معبدا من الورق هو : التلمود .. وأقاموا لحم محيطا من الدموع .. وبالدموع تسللوا من القارات 
الخمس إلى فلسطين . وأقاموا لأنفسهم فى کل بيت حائطا للبكاء .. ولكنهم استطاعوا أن يجعلوا من 
دموعهم أحجارا وجسورا فى الأرص المحتلة .. 

فا الذى يعرفه الأستاذ وهو المقم وحده فى بيت هادئ نظيف بسيط ٠١‏ وقد امتلاً بالكتب 
والأصدقاء . وأعطاه اللہ فضلا عظيما ؟ . . إن الأستاذ - هكذا كنت أتصور - يستطيع أن يقول 
للنوم : تعال .. فيجىء. ويقول له : اذهب .. فيذهب .. إنه قادر على كل المتاعب .. فالمتاعب 
ليست إلا أفكارا . وهو سيد أفكاره . وسلطان مشاعره .. 

وقبل أن أبتلع ریقی لعلى أجد ماأقوله للأستاذ جاء هذا الصديق الذى تزوج خادمة كانت زمیلتنا 
فى حديقة الأسماك . وتحدث مقاطعا الأستاذ فأنقذى فى نفس الوقت . . قال : زوجت ياأستاذ .. 

فقال الأستاذ ضاحكا : اشمعنی .. 
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قال ولم يضحك : تركت ها أهلى .. وتركت ها دینی .. وبعت كل ماأمامى وکل ماورائی من 
أجلها . ورفعتبا ھی وإخوتها من الأرض إلى السماء .. ولكنها يا أستاذ لا ترى أننى فعلت شيئا .. وأن 
الذى فعلته لم یزد كثيرا عا فعله البواب .. بل إن البواب أحسن بكثير.. وتقول إثها ترى البواب من 
النافذة فتجده ينتظر زوجته حتی تجىء فیاکل معها .. ثم إنه قد أجلس أطفاله على ساقيه .. ولايكف 
عن تقبيل الأطفال إلا ليأكل . ولايكف عن الأكل إلا لكى يقبل أطفاله .. وتقول إن البواب 
عندما مرضت زوجته راح بچجری كامجنون بحثا عن أحسن الأطباء .. وإننی - فى رأيها - لاأفعل شيئا 
من ذلك .. إننى لم أنم ياأستاذ .. حتى جهاز التكييف الذى كنت لاأنام إلا على صوته وعلى هوائه .. 
لم أعد أطيق أن أسمعه أو أن أراه .. 

وقلت لنفسى : إنه لايعرف كيف ينام رغم وجود جهاز التكييف .. ولاأعرف فى ذلك الوقت 
معنى جهاز التكييف ۔ أو حتى رأيته . ولكن لابد أنه جهاز ينام على حرارته التى تتكيف حسب 
رغيات صاحبه .. رغم ذلك يقول : إنه لاينام !11 .. 

ولم يشأ أن يقول للأستاذ إن زوجته كانث هاربة إلى القاهرة وعملت خادمة فى بيت السفير 
الإيطالى وإنها مراء اللون خضراء العینین .. جميلة الملامح .. وإنہا هى الأخرى قد ضحت من 
أجله .. 

ولكن الأستاذ سأله : وماذا قررت يامولانا ؟.. أنت لم تقرر شيثا طبعا وإلا ماشكوت هكذا .. 
وإلا ماكنت هكذا عاجرا عن اتخاذ القرار .. أهى الزوجة التى أعجزتك ؟ أهم الأولاد ؟ آهو الحب 
الذى لايزال فى قلبك لها؟ أهو حسن نيتها فى کل ماتفعل ؟ أهو شعورك بالعزلة . . لأا 
لاتفهمك ؟.. 

وبلهفة قال زميلنا الذی أصبح وزيرا للتجارة قبل ثورة يوليو ۱۹٥۲‏ : نعم هو هذا ياأستاذ .. إننى 
أشعر أنها ليست هناك .. أو أننى لست هناك . 

وضحك الأستاذ ليقول له : اسمع يامولانا . إن كنت نبياً فلست أول ہی أهين فى وطنه .. أو فى 
بيته .. أو فى فراشه .. فادمت قريبا جدا ء فهى لاتراك .. فإما أن ترضی بأن تکون مجھولا فى بيتك : 
وإما أن تترك لها البييت ‏ أو تجعلها هى تتركه .. ولكن إذا شئت أن تصلح الكون ٠‏ فهذا أكبر 
ما تطيق .. فهذه طبيعة البشر يامولانا .. 

وقال الأستاذ : إن أم الزعم السوفیتی ستالين كانت تناديه بقوها : تعال ياسوسو .. اذهب 
ياسوسو .. لأن اسه يوسف ستالين . فأمه لاتعرف أن ابنہا يحكم نصف الكرة الأرضية . وأنه قد 
أعدم ملايين الأمهات والزوجات . ولا سألوها فى إحدى المرات إن كانت تعرف بالضبط ماالذنى 
يفعله ابنہا قالت : لاأعرف .. ولكنى لاأزال أذكر أنه عندما كان شابا هجم على إحدى عربات 
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البريد . وقتل سائقها . واستولى على مافيها من فلوس . وهو ناعم كالقطة لاصوت له فى البيت .. 
هذا هو رأى أم ستالين فى ستالين انی النين يحكان الكرة الأرضية ! .. 

وكان الأستاذ العقاد جاهزا فى حديثه عن الأقارب والمقربين وكيف يرون بعضهم البعض .. 
ووجد فى التاریخ الفلسی والأدبى والسیاسی عشرات الأمثلة .. ماالذى كتبه إخوة نابليون عنه ؟.. 
وماالذى قاله عشاق أخرانه البناث ؟.. 

وماالڈی قالته زوجة الفیلسوف سقراط .. 

وزوجة الأديب تولستوی . 

وزوحة الأديب د . ه . لورانس , 

وابن الشاعر جيته .. 

وابنة الأديب اُندریہ جيذ ؟.. 

وزوجة الفيلسوف کارلیل كانت أعف امرأة . . فعندما مات كشفت للعالم كله : أنها ماتزال 
عذراء .. وزوجها هو الفیلسوف الذى تغنى بالرجولة والبطولة والفحولة .. وبسبب هذه الأناشيد 
الفلسفية الصارخخة أحبته أجمل فتاة فى لندن .. وتزوجته .. ووجدته هو الآخر و عذراء » مثلهاء 
ماما .. ولم تشأ أن تقول أكثر ھا قالت .. ولو شاءت أن تقول لأعطتنا صورة أخرى لفلاسفة القوة . 
أى الذين يبشرون بالقوة . ولايملكونها .. ودعاة العنف . وهم يعانون من العجز .. 

وماذا قالت أنحت الفيلسوف نیتشہ .. وهو فيلسوف النازية ‏ أو فیلسوف سيادة الجنس الآرى 
على كل الأجناس .. وهو نى البطولة ؟.. إن ماكتبته أخته عنه إن لم يكن فضيحة وسفالة عائلية » 
فهى لم تشعر يعظمة أخيها .. إنما شعرت بأنه مريض مجنون .. وأنباكثيرا ما نصحته أن يكف عن كتابة 
الفلسفة ! .. 

وما الذى كان من الممكن أن يقوله أخو هتلر لو عاش .. أو ابنة أخته التی أحييا ۔ فلا حملت 
قتلها ؟.. أو ماالذى قالته عنه زوجته إيفا براون لأحد قراء الكف عندما سأها : هل أنت سعيدة فى 
حباث ؟ فكان جوابہا : هل يسعد من يعيش مع هتلر؟.. إنه رجل قليلا جدا ۔ ولكنه طفل كثيرا 
جدا .. وهو زعمم دائما .. وأنا أستطيع أن أَعُدَ المرات التی لمسنى فيا .. ثم فبلنى لينام . وكان ينام 
معظم الوقت على كتنى .. ويطير النوم من عینی وأنا أتأمل تعاستنا مما .. 

ثم ماالذى قاله ابن شارلى شابلن وأخوه ؟.. 

وماقاله او أرنست منجوای وبعد ذلك زوجته .. ثم ابنة أخيه ؟.. 

وما الذى قالته أم تنسى ولیامز » عندما كان الأديب الكبير يرتدى ملابس الفتيات ويتجمل 


مثلهن ؟.. فى ذلك الوقت قالت أمه : إن ابنى يتحول من الرجولة إلى الأنوثة . لکی يزداد احتقارا 
للمرأة .. 

وم بحدث بین جميع أدباء هذا العصر أن استطاع مؤلف مسرحى أن یتناول ا لجنس بهذا العمق کیا 
فعل أديب أمريكا تسی ولیامز . 

وما الذى تقوله امرأة واحدة غانية غازية غاوية هى : و لو - سالومى » ؟.. هذه الفتاة اليبودية 
أحيها ثلاثة من عظماء العصر هم : الفیلسوف الألمانى نيتشه . وعالم النفس الیہودی النساوی 
فرويد . والشاعر الألمانى التشيكى ريلكه .. أحبوها يجنون .. وکائت هى تعرف ذلك . ولايرضيبا إلا 
أن تجمعهم معا وتری هوان القلب وعذاب العقل كيف يكون . . فركبت عربة وجعلت ثلاثنهم 
يتعلقون فیہا ویجرونہا .. أما ھی فقد ُسکت الكرباج فی يدها.. وم تكن فى حاجة إلى أن 
تضربهم .. فهذه الصورة فیہا الكثير من اغوان والإهانة .. ولم بجد هؤلاء العظماء حرجا فى أن يفعلوا 
ذلك .. ولا هی دخلت التاريخ مثل هؤلاء العظماء الذ ين جعلتهم هكذا حقراء ! 

مانت أديبة فلسطين ولبنان : می زيادة . ولم تقل كيف أحبها كل عظماء عصرها .. ماذا قالوا 
ها .. فنحن نعرف بعض الذى قالوا .. أما ماذا قالت لحم . فنحن لا نعرف الكثير ما قالت .. 

ولو شاءت می زيادة أن تنخيل هى الأخرى عربة تعلق فيا مثل هذه الخیول . أو أى حیوانات 
أخرى لكانت هكذا : هى تركب العربة دون أن تمسك كرباجا .. ويتعلق فى العربة : العقاد ولط 
السيد وسلامة موسی ومصطق صادق الرافعی . ومطران خلیل وطه حسين ومحمدزعبد القادر حمزة .. 
ولكن الذى لم يشعر به هؤلاء العظماء . أن « مى زيادة ٤‏ لم تكن هذه القادرة الفاجرة مثل لو 
سالومى .. انما هى التى ألقت بنفسها نحت هذه العربة ليدوسها الجمیع وتموت يجنون . . تتعذب 
بأنوثتها التى تدفقت فى الصحراء المصرية . فتساقط علیہا الصفور والتفوا حولها .. فكانت عیونہم 
أقسى من أقلامهم : لقد کانوا جحيمها .. 

ماما كما تقول الفلسفة الوجودية : إن الجحم هو الآخرون .. عیون الآخرين .. أقلام 
الآخرين .. وقیود الآخرين ورغباتہم ونزواتہم والخوف منم والخوف علیہم .. ثم ارب منہم 
الحنون ! .. 

شىء غریب لاحظته على نفسى .. فقد أحذت حاستی تخفت .. لم أعد أتحمس كثيرا لصالون 
العقاد .. فقد كنت أضبط نفسی كثيرا بأننى نسيت أن اليوم هو الجمعة .. أى نسيت أن هذا هو يوم 
العقاد.. حدث ذلك اكثر من مرة .. 

ولاحظت أننى أسرح كثيرا جدا حين يتكلم الأستاذ .. وکنت آمنا اما .. فهو لايسأل أحدا . إنما 
نحن الذين نسأله .. كا أنه كان يكفينا هو هذه المشقة فيتساءل ويرد على نفسه ‏ وهو بذلك برد عنا 
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السؤال والإجابة .. ومرة أفقت من سرحانی على صوت الأستاذ وهو يقول ضاحكا : اسألوا أخانا 
أنيس . . قل لحم يامولانا .. 

وأخفيت خجلى فی فزعى . وحشرت ضحكتى بين ضحکات الآخرين .. 

ثم اتجه ناحینیٰ ليقول : قل لحم كيف ينام الروس معا.. رجالا ونساء . 

وفجأة استرجعت ماسمعته من الصديق حسن فاد . ونذكرت أننى قد رويت هذه الحكاية 
للأستاذ وأنه علق عليها طويلا با قرأه فی الروايات الروسية القديمة عند دستويفسكى وتورجنيف . 
وبوشكين وغيرهم .. 

وبسرعة كأننى لم أسرح . أو لأدفم عن نفسی هذه التهمة قلت : ومذكرات ماريا بشكرتسن 
يا أستاذ ؟ 

فاندهش الأستاذ هذا الاسم . وبدا عليه أنه لايعرفه وأنه يستنكر ذلك .. ولكته بسرعة بدا عليه 
الارتياح هذا المعنى : أن الذى لايعرفه شىء لايستحق الاهتمام به .. 

وأحسست أنا أيضا أن هذا الذى ذكرته شىء ثافه .. وأننی أیضا . ولذلك سارعت فقلت 
للأستاذ : إن مذكرات ماريا بشكرتسف قد ترجمها د . عبد الرحمن بدوى .. واتخذها نموذجا 
للتشاؤم والعذاب والرغبة فى الموت .. واختار أيضا الأديب الإيطالى ليبوردى والأديب الروسی 
لرمنتوف والشاعر الألماني وفالیس . . وأمير الشعراء الألمان هيلدرلن الذى عاش ثمانين عاما . نصفها 
فى مستشق الأمراض العقلية .. 

فهل کان السرحان نوعا من المرب ؟.. هل هو يسبب الإرهاق ؟.. هل بسبب أن الأستاذ بدأ 
يكرر ماسبق أن قاله . وعلى ذلك أصبحت أعرف مقدما ماسوف يقوله ؟.. صحيح أنه يقول الشىء 
الواحد بأشكال مختلفة . ولكن العنی واحد . ثم إنه لايضيف إليه جديدا فى كل مرة .. هل لأنه 
وصفنى فى إحدى المرات بأننى عن ٠‏ الفلاسفة الدراويش : ؟.. أى الذين اشتغلوا بالفلسفة فغابت 
عقوم ٠‏ فهم يتفلسفون بغير عقل . أو يتفلسفون لأن الناس قد اعتادوا علیہم ٠‏ وأنتى مثل 
عبد الرحمن بدوى وسلامة موسی والمفكر اللبنالى الملحد شبلى شميل ۔ وكذلك منصور فهمى .. 
وأذكر أن الأستاذ وصف هذا الطراز من المفكرين أو الأدباء بأنہم مظهر من مظاهر انحلال الفكر . 
أو شیخوخة العقل .. 

ولكن عندما راجعت ذا كرق وسألت زملالى عن الذى قاله الأستاذ بالضبط . وإن کان بقصدنى 
حقا . اختلفوا ۔ 

بعضهم قال : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الفلاسفة ہ بتوعك ۰ .. 

يقصدفى أنا. مع أنهم ليسوا « بتوعى » فهم كبار وأنا ماأزال طالبا .. 


۱۳۴۲ 


وقال آخر : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الأدعياء الذين يعجبونك .. ليسوا إلا دراويش ٠‏ بريالة » 
أى يسيل لعابهم ويتوهمون أن هذا الذى يسيل عسل .. مع أنه بلاهة مادية .. 

وإذاكان الأستاذ قد أشار بيده ناحیتی . فلأننى كنت طالب الفلسفة الوحيد فى ذلك اليوم . ولو 
كان هناك طلبة آخرون أو أساتذة لوزع أصابعه علينا جميعا . إذن فالأستاذ لم يكن يقصدنى . وإن 
كان قد ضایقنی أنه فعل ذلك ثم أشار ناحیتی . فهل هذا هو السبب الحقيق لضيق ببذا الصالون ؟ .. 

لاأعتقد أننى قد ضقت بالصالون أو بالأستاذ . ولكن همومى فى ذلك الوقت كانت أكبر منی - 
فقد اكتشفت فجأة أن الذى أدرسه لن تكون له أية نتيجة مادية . فاهو مصيرى بعد أن أتخرج فى 
الجامعة ؟. ماالذى فى نیتی أن أعمله ؟.. هل أمضى فى دراسة الفلسفة ؟. كيف ؟ ومن الذى پشتری 
فى الکتب ؟ ومن الذى يشترى العلعام والشراب ؟.. هل أصبح مدرسا فى الجامعة ؟ ولكن متى ؟ قيل 
لى فى ذلك الوقت إن هذا هو مصير الطالب التفوق . وقد صرح لى أحد الأسائذة بذلك .. 

ولکنی اكتشفت عجزى فى تلك الأيام عن عمل أشياء كثيرة .. إننى أمشى على قدمى . ولا 
أركب الترام .. إننى أذهب إلى المكتبة العامة لأقرأ ماأتمنى قراءته من الكتب التی لا أستطيع شراءها .. 
إننى أننظر طويلا حتی أحصل على تمن دواء لأمى وأنى .. إننى لاأعرف متى یکو بناء ہ الحائط 
الرابع ١‏ .. أى عق شد هذه الفتحة . أو متى تتوارى هذه الفضيحة . 

ومن الصدف الغریة التى فاتنى أن أعرف معناها : أن الساكن فوقنا .. هو الذى أصبح الساعى 
الجالس أمام مكتبى يوم كنت رئيسا لتحرير مجلة « الجيل » .. وكان بقول للناس ذلك . وكنت أردد 
مايقول - ثم أنسى العنی الکبیر لذلك ! .. 

وعاد زوج ا حادمة يقرر : أنه كان یوما نحسا يوم تزوجته .. لقد كان فى يوم ۱۳ من يوليو.. 
وعندما انتقلنا إلى السكنى فى الزمالك كان البيت رقم ۳ .. حى الشقة كانت رقم ۱۳.. إنها 
مجموعة لايمكن أن تلتق صدفة ياأستاذ .. إنه القدر قد رتب ذلك كله .. القدر ضدى يا أستاذ .. 

ولم بجد الأستاذ صعوبة فى أن يقلب هذه الأوضاع ويخرج بالمعنى الذى يريد : لاشىء اسمه القدر 
يامولانا . وإذا كان هناك فالدور الذى يلعيه أخطر من أن تنتقل بين ١‏ فى الزمان إلى ٢١‏ فى 
المكان .. إننى أسكن فى البيت رقم "1 .. ألم تلاحظ ذلك ؟.. ولو استطعت لوضعت رقم ١‏ على 
باب الشقة وباب كل غرفة .. ولكنى وضعت على مکتی مثالا للبومة » التى يتخذها الناس رمزا 
للنحس أيضا .. ولم أكتف بہذا فقد اتجهت إلى الأدباء الذين يصيبون بالنحس من يقترب منهم : 
ابن الرومى وشوبنبور وأنى العلاء المعرى .. أما لماذا اختار الناس رقم ٠١‏ فهناك قصص كثيرة لامعنی 
لها .. أو لا معنی آخر غير الذى قصده الناس .. يقال إن ۱۳ جنديا کانوا معا .. فأصابت الرصاصة 
الجندى رقم ۳ . وأخطأت الجنود الآخرين .. ويقال ذلك عن ثلائة إذا احتاجوا لأن يشعل كل 


۳۳ 


منهم سيجارته . . فتجد أن واحدا قد أشعل سيجارة الثانى .. ثم يطفئ عود الكبريت .. ويشعل 
عودا جديدا ويقدمه اثالث .. أى أنه لايصح إشعال ثلاث سجائر بعود واحد .. ويقال إنه حدث 
ذلك فى إحدى الغارات الجوية : فأصابت المدفعية الشخص الثالث .. يقال ! .. 

ولكن الأستاذ كثيرا ماپتحدث عن ١‏ النطق الصارم ع الذى يمسك الكون من أوله لآحرہ .. فكل 
شىء له مكان .. وكل شىء له معنى : أحقر الأشياء وا خلوقات وأعظمها أيضًا .. 

وتناوبنا نحن جمیعا هذه العانی : وأنه لاتوجد صدفة . إنما يوجد ترتيب سابق . فليس من قبیل 
الصدفة أن يولد هو فى أسوان » فى أقصى جنوب مصر.. وليس صدفة أن يكون من هذه الأسرة ۔ 
ولا أن يسكن فى مصر الجديدة الى تشبه فى ضوثها وحرارتها أسوان .. وليس من الصدفة أن يكون 
أطول إحوته .. ولامن الصدفة أن يكون زوج الخادمة قد ولد فى نفس البرج الذى ولدت فيه 
زوجته . بل هو قد ولد يوم ۷ يونيو وهى أيضا .. وشهادة ميلاده تبدأ برقم ۷ وزوجته أيضا .. 
ولا أن يكون اسم والدته مثل اسم والدتپا .. ولا أن يكون اسم المأذون هو الحاج یوسف عبد الرحمن .. 
وعبد الرحمن هذا . هو اسم أبيبا ويوسف اسم أبيه .. إلخ .. 

وهز الأستاذ رأسه با معناه : یجوز أحيانا .. 

أو لعل الأستاذ أراد أن یسام له بشىء ‏ إراحة لرأسه من النقاش .. أو أنه رأى أنه لاأمل فى إقناع 
هذا الزوج المسكين برأى آخر.. 

ولکنی عرفت فيما بعد أن الأستاذ یؤمن . أو على الأقل ليس له رأى واضح فى دلالة الأرقام 
عند خبراء التنجم أو علماء الفلك أو قراء الطالع .. 

ركنت أرى غير الذى یراہ الأستاذ » وكنت أول من أشار إلى أن السنة التى ولد فیہا الأستاذ وھی 
سنة ۱۸۸۹ قد ولد فیہا : طه حسین وهتلر ونہرو وسالازار وشارلى شابلن واثنان من الفلاسفة 
الوجوديين : جيريل مارسيل ومارئن هيدجر.. 

وولد الأديبان بول ناش وجان کوکتو .. 

والؤرخان الكبيران : عبد الرحمن الرافعى وأرنولد توينبى .. 

وف سنة ۱۸۸۹ أفم برج إیفل فى باريس .. واكتشف العالم الإيطالى سکباریللی أن هناك قنوات 
على سطح المریخ » تؤكد أن هناك حياة . وأن هناك کائنات عاقلة تعيش فى الفضاء التارجى .. 

وقد ولد القائد الانجليزى ولتجتون فى نفس السنة التی ولد فيها نابليون .. وكان من نصيب 
ولنجتون أن يبزم نابليون فی موقعة ووترلو .. 

وقد ولد ستة ۱۹۱۸ الرئيسان جال عبد الناصر وأنور السادات والمستشار هيلموت شميت 
والأديب الروسى سوجنتسين .. 


۳4 


وی سنة ١511‏ مات عظيمان : الشاعر شكسبير والروائی الأسبانی سرفانتس .. فهل می 
الصدفة وحدھا التی شاءت أن يكون هذا العدد الكبير من العظماء قد ولدوا فى سنة واحدة فى أما كن 
متافة من العالم ؟ وهل من الممكن أن تجد شہا بینہم ۽ وأن هذا الشيه فى الملامح الجسمية والنفسية 
قد أدى إلى تشابه فى الدور الفكرى والغنی والسیاسی ‏ مم جميعا؟ ربا .. 

وعاد زوج الخادمة يلق بآخر ماعندہ من متاعب . وكأن الأستاذ لم يقل شیٹا .. أو كأنه لم يسمع 
مما قلنا شیگا .. ولاهو يدرى إلى أين أخذنى خيالى أو ألتى بی سرحافی الطويل ٠‏ فقال الزوج الغلبان : 
قل لى ياأستاذ .. إذن فا هو الحب ؟.. 

وثلك قضية مفاجثة تماما ولكن الأستاذ قد اعتاد على ذلك .. واعتاد على أنه لاشىء يمكن أن 
يكون مفاجأة له .. فكل شىء جاهز عندہ . الأسثلة والإجابة . ولیس عليه إلا أن يشير فقط ۔ 
فتجىء الأفكار فى خيط واحد مثل حبات السبحة .. قال : يامولانا .. إن هذا ليس سؤالا ء إنها 
استغائة غرقان .. وهذا الغرقان لايريحه وهو يغرق أن یأقی له إنسان بأنبوبة اختبار تقول له كم نسبة 
الملوحة فى ماء البحر.. أو ماهى أنواع السمك .. أو ماهى أعاق البحر.. أو مدى قربه أو بعده عن 
الشاطئ .. إنغا هو يريد أن ينقذه أحد .. ولو كان الذى أنقذه حوتا من ا حیتان التى حدثتنا عنہا 
و ألف ليلة وليلة ہ : فقد غرق أحد البحارة فأوى إلى إحدى الجزر .. وفوجئ بأن الجزيرة تتحرك .. 
إنہا حوت .. ولو ابتلعه الحوت مثل الى يونس عليه السلام ؛ فلامائع عنده مادام بطن الحوت أسلم 
من بطن البحر .. يامولانا لقد حارت القلوب فی ا حب . وحارت العقول فى تعریف القلوب .. 
ولكن الشاعر الصوف ابن عرق يقول : 

حار أرباب الحوى ‏ فى افوی وارتبکوا ! 

ولاشىء يمكن أن يضاف إلى تعريف ا وی أكثر من ذلك .. فلاشىء أقل ولاشىء أكثر.. إن 

الهوى هو الموى .. والشاعر أبو نواس قال أيضا : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى 2 فوالله ماأدرى ا موی كيف يوصف 

إلا إذا أردت أن تتفلسف يامولانا . وأنت الآن أدرى بماذا جرته عليك الفلسفة ؟ .. 

وتشجع أحد الحاضرين وقال : ولكن شوق حاول أن يضيف إلى بيت أی نواس بيتا آخر فكان 
ركيكا وسخيفا . لقد قال شوق : 

٠يقول‏ أناس لو وصفت نا الحوى م لعل الذی لم يعرف الحب يعرف 

فقلت لقد ذقت افری لم نقته ‏ «فوالله ماأدرى الحوى كيف يوصف» 

ولا أعتقد أن شوق كان سخيفا . وإن كان الأستاذ قد انتبز هذه المناسبة العابرة لیہاجم شاعریة 
شوق وعتصره التركى وادعاءه الوطنية . وادعاءه الابتكار.. 


Ya 


ويبدو أن الحجوم على شوق قد شجع زميلا آحر ليستدرج الأستاذ إلى الهجوم على رجل آخر. 
فقال الزميل : والله ياأستاذ لم أجد أسخف فى تعریف الحب مماقاله مصطنى صادق الرافعى فى مقدمة 
كتابه + السحاب الأحمر» قال الرافعی : 

الحب | سجدة عابد مأرضه إلا جبينه! 
أفق اللائلك ‏ نفسه فى البدء كان له لعينه !. 

تم قال : وليس أسخف من هذين البيتين إلا قول الرافعى أيضا فى ضس المقدمة : 

یامن على البعد ينسانا ونذکرہ لوف تذکرا یوما ونساکا 

إن الظلام الذى يجلوك باقر له صباح می تدرکه أخفاكا 

وقد سعد الأستاذ بذلك كله .. 

ولكنى لم أجد مصطفی صادق الرافعى سخیفا ولا ركيكا .. فأنا من المعجبين به والحافظين لكثير 
من تعبيراته الجميلة وتراكيبه البلاغية المبتكرة . 

وأظن أننى الذى قلت تعليفا على ذلك بصوت مرتفع . . نعم بصوت مرتفع : ولكنه ليس 

وتشاء الصدفة أن تخرج منى هذه العبارة فى نفس الوقت مع زميل آخر قال : لا والله 
يا أستاذ 1 ,, 

إذن فنحن الاثنان معاء لائری سخافة شوق ولا ركاكة مصطنی صادق الرافعى .. أى أننا ختلف 

ماما مع الأستاذ فى كثير من علسقته الأساسية فى الشعر والبلاغة وعلم الجال . أى أننا كفرنا به وق 
مواجهته ودون قدرة على إقناعه أو دون دليل نسوقه ونواجه ذلك الجيش الجرار من ا حجج والبراهين 
التى سوف يطلقها الأستاذ علیتا .. 
وقد حدث ذلك .. 
وكان هولا عظيما .. 
ولا أذكر شیٹا: مما قاله الأستاذ غاضبا .. 
وأعتقد انی احتمیت فی سرحاف 7ر أعد أتذكر إلا القليل جدا نما تدفق به الأستاذ .. وكأنه 
بركان يرمينا بالشرر والحجارة .. 

وکنا نسمى ذلك اليوم ء ولسنوات طويلة ‏ يوم القيامة : وکنا قول فيما بيننا حدث ذلك : 
ق . ق .. أى قبل القيامة .. أو ب .ق .. بعد القيامة .. 

ولم خفف من أهوال القيامة أن قال واحد أكثر منا دراية بالأستاذ : إن أروع مايقال تعلیقا على 
مأساة صاحینا هذا (وأشار إلى زوج الخادمة .. ) ماقاله الأستاذ فى كتابه و خلاصة اليومية » : 


اعد 


لانمحسدن 2 غا فى تنعمه 2 قد يكثر الال مقرونا به الكدر 
تصفو العيون إذا قلت هواردها والماء عند ازدياد النيل يعتكر ! 

ومعنى ذلك أن هذا الزميل قد حسد الرجل التعيس بزوجته التى كانت خادمة . وأعطاها كل 
مالديه فلم ترض بشىء من ذلك .. بل إنها تركته لواحد من صغار الموظفين - وكان زميلنا هذا 
غنيا . وكان لديه موظفون .. 

ولم یکن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى مزيد .. فإذا كانت المرأة من قضاياه ا امة ۔ فإن الحب 
ليس أعظم قضایاہ ‏ ولكنها الخيانة . . إنه يرى المرأة خائنة بطعها . هل هى المرأة خائنة له .. أو أن 
المرأة والحیانة توأمان ؟ إننا نجد أن المرأة والفيانة توأمان فى أحاديث الأستاذ .. وان كنا نجد شیا آخر 
فى شعره أو فى كتبه .. حتی قصة « سارة ہ التى ليست قصة من أى نوع .. إنما هى مجموعة مقالات 
تحلیلیة .. ومن الغريب أن الأستاذ فى رواية ہ سارة » هذه بعد أن يصل إلى نصفها يتساءل : من هى 
إذن سارة ؟ .. 

وجواب هذا السؤال يكون عادة فى السطور الأولى للأحداث التى تبنى هذه القصة وهذه 
الشخصية . ثم إن سارة هذه حيوان ساذج شهوانى .. وطبيعى أن تكون خائنة .. 

لقد كان ذلك اليوم هو أطول يوم فى تاريخ صالون العقاد .. فقد انقلبت الدنيا كلها على 
رعوسنا .. أو حطمت رعوسنا .. 

ولا أستبعد أن يكون الأستاذ قد ضاق بنا فى ذلك الیوم .. فقد تجاوز بعض الزملاء حدود 
الأدب ؛ دون قصد منهم .. بل إن بعضهم أراد أن يستعرض حبه للأستاذ . فراح يروى مايحفظ من 
شعره دون أن يدرى عاللعنی الحقيق له .. ودون أن يدرك المواجع التى حرکھا فى قلب الأستاذ .. 

فبعد أن تحدث الأستاذ عن خيانة المرأة وأن هذا طبع من طباعها . وهو قد تحدث فى ذلك كثيرا 
جدا.. حتى لو ظهرت امرأة أمامنا فجأة لهجمنا علیہا وقطعناها لأُنہا خائنة . خائنة لأحد من 
الناس ! 

ولذلك لم تكن نظرتنا فيا احترام كبير لكل من نرى من النساء » وخخاصة اللاتی جن إلى صالون 
الأستاذ . وكانت حجتنا بسيطة : كيف تقبل امرأة أن يكون هذا رأى الأستاذ فى المرأة ثم تجیء 
إليه ؟. إذن فهى موافقة على كل ماقال . مادامت قد ترددت عليه : وجلست إلى جواره وتحدثت 
باحترام شديد .. إذن فهى خائنة . أو سوف تكون كذلك ! .. 

ومن غير مناسبة واضحة تحدث واحد من تلامذة الأستاذ القدامى ومن المقربين إليه .. ويقال إنه 
يتناول غداءه مع الأستاذ . وهذا يفسر أنه يظل جالسا حتى بعد أن یصافحنا الأستاذ مستأذنين فى 
الخروج . . وكنا نجد ذلك شيئا عجيبا . فلم نکن نعرف تماما أن المسافة بين الأستاذ وبين أحد من 


الناس من الممكن أن تكون أكثر من ا جلوس فى الصالون . والحديث والعودة إلى البيت على أمل 
الاقاء بعد أسبوع . . قال هذا التلميذ الذى سبقنا بسنوات طويلة إلى صالون العقاد .. قال وهو بہز 
رأسه يمينا وشمالا ويغمض عينيه : إن المرأة لاتستحق أكثر من أن يقال لها ماقلته أنت ياأستاذ : 
تريدين أن أرضى بك اليوم للھوی ‏ وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد؟ 
وألقاك جسما مستباحا. وطالا لقيتك جم ا حخوف. جم التردد 
إذا لم يكن بد من ال حان والطلى 2 فف غیربیت . كان بالأمس معبدى ! 
وق ذلك أن الرأة التى أحبا وعبدها » قد أصبحت مستباحة لكل الئاس .. وأنه لابستطيع أن 
ينتبك حرمات هذا الجسد المقدس . أو الذى كان مقدسا .. وإذاكان لابد من ا جنس ١‏ فلیکن مع 
امراة اخرى ! 
وعرفنا فيما بعد من هى التی نظم فیا الأستاذ هذه الأبيات - أو أن كثيرين قد ادعوا أنهم 
يعرفون من هى .. أى أن هناك حادثة خيانة معروفة . وأن هذه الخبانة قد مزقت قلبه » وحطمت 
كبرياءه . فكانت هذه الكلات العنيفة . التى جاءت فى هذه الأبيات : ورواها التلميذ القديم 
ولم يشفع له عند الأستاذ أنه اعتذر كثيرا وطويلا عن اختيار هذه الأبيات ! ! 
ولكن هذا التلميذ القديم لم أره بعد ذلك إلا فى جنازة الأستاذ . لقد اختى أكثر من عشرين 
عاما ! .. 
هل أقول إن ذلك اليوم الطويل قد انتبى كما هى العادة عند الساعة الثائية من بعد الظھر؟.. 
لاأظن أن ذلك هو ماحدث .. فقد ظل اليوم وحشا مفترسا يأكل بقية الأيام الأخرى .. وأصبح 
شبحا نفزع منه كلما تذكرناه .. أو كلما حاول أحد منا أن يلوى الحديث فى صالون العقاد إلى 
هدف شخصى . لعل الأستاذ يخفف عنه مشاكله الخاصة .. 
ولكن شيثا واحدا قد أصبح واضحا لنا تماما . ولم نكن نعرف ذلك : أن الأستاذ أكثر حساسية 
ما نتصور .. وأنه أقل قدرة على إخفاء مايضايقه . . وأن الکٹیر من فشله وخيبة أمله ومرارته . لاہقوی 
على اغياد ناره وشراره .. 
وشىء آخر : أنه أفضل له ولنا جميعا أن نتركه يقول .. وهو سيد الحدیث . ولكنه لیس سید 
ا خوار.. 
ولكن كان من الصعب علینا أن نتغادى الکلام عن طه حسین والرافعى وحمد مندور والشيوعية 
والوجودية والدراسات الجامعية وأساتذتنا فى كل العلوم والفنون .. 
إننى لاأزال أذكر الیوم وأفزع منه .. كأنه كان بالأمس .. 
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أذكر أن الأستاذ العقاد روى لناكيف كان الروا ی الروسی دستویفسکی عظما وقادرا على التأثير 
على القارئ . قال الأستاذ : عندما قرأت رواية « الجريمة والعقاب » لدستويفسكى كنت أمسك 
أنفاسى .. فلا ذهب بطل الرواية وهو طالب جامعى و مہ راسکلینکوف وف يده سكين يريد قتل 
صاحبة البيت .. وعندما فتح غرفتها واقترب ليقتلها كاد قلٍی يقع بين ضلوعى ! .. 

وأدهشنا ماقاله الأستاذ . فقد كان غريبا وعجیبا .. فلم يجرب أحد منا مثل هذه الشاعر التى 
ه يندمج » فيها القارئ والكاتب معا .. 

ولكن صدقت ماقاله الأستاذ . عندما جلست أكتب أحداث ذلك اليوم : إنه أشق أیامنا فى 
صالون العقاد .. فقد صدمناہ فصدمنا . وأوجعناه فأوجعنا .. ثم هو أودعنا الكثير من موم الشباب 
وضلال الفکرین .. ا حائرین بين الجامعة والمكتبة والشارع والبيت وصالون الأستاذ . 
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ومن الذي لا يتريد أن کون قوب ٥۶‏ 


كان من عادة الأستاذ أن بقول لنا وهو شديد الاقتناع وعظيم الاطمثنان إلى كل النتائج التی وصل 
إلیہا بالعقل والتحليل والمنطق : ألم أفل لكم ذلك ؟ . . لقد أثبعت الأيام صحة ما ذھبت إليه . 
جاءك كلامى يامولانا 1۶ 
ہی بين الحاضرين من يحب أن يعرف رأى الأستاذ فى سير الحرب بين ألاثيا وأوروبا . 
وكان يحب أن يستمع إلى تعليقه على الأحداث . وکان الأستاذ يحب ذلك أيضا . فنحن نعلم أن له 
رأيا معروفا . فهر يعنقد : أن الحرب سوف تننبى ببزيمة ہتلر وموسولينى ؛ تماما کیا انتبث ببزيمة 
نابليون قبل ذلك . ولنفس الأسباب . 
فهو يرى أن نابليون مثل هتار : كلاهما يحارب وبہدم ويقتل ولايبشر بعقيدة أو دين .. وأن كلا 
منہما ملك جھازا حربيا جبارا . وأن كلا منبها على درجة كبيرة من الذ كاء الشیطانی . وأنه بذكائه قد 
سخر مثات الألوف من مواطنيه ليحاربوا ولموتوا فى سبيله هو .. أو فى سبیل الوطن . مع أن الوطن لم 
يكن فى حاجة إلى كل هذه المعارك الدموية - لافرنسا كانت فى حاجة إلى غزو روسيا ء ولا المانيا 
أيضا . 
ولكن الأستاذ کان يتابع سير القتال ویجحلل الأحداث . ویروی النوادر التاريضية ابتداء من حروب 
الرسول عليه السلام حتى حروب هتلر وموسولینی .. وكان من السهل عليه جدا أن يمد الدليل القوى 
وكانت عظمة الأستاذ العقاد تظهر بوضوح فى تحليل الأحداث وف مقارئتها ء وكأن التاريخ كله 
مجموعة من الخدم يشير إلیہم الأستاذ فيقفون صفا واحدا ينتظرون أوامره .. 
و 
ولم أكن فى ذلك الوقت أتابع أحداث الحرب العالمية الثانية .. فنحن غارقون فى الفلسفة . وإن 
كان إعجابنا ببتلر ليس إلا استمرارا فى الإعجاب بالفلسفة الألمانية والأدب الألمانى .. وصورة جديدة 
للوإعجاب بالبطل والعظمة .. وکان مفهوم العظمة عندنا فى ذلك الوقت أن هتل ر کل يوم فى دولة .. 
بجتاح دولة .. يستولى علیہا .. بتجاوزها إلى دولة أخرى .. وكانت التعبيرات الشائعة فى ذلك 
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الوقت : أنه يمشى كالسكين فى الزبدة .. ولا أظن أن هذا التعبي ركان مفهوما بوضوح لدينا . فلا 
أعتقد أن أحدا منا قد رأى زبدة يقطعها أحد بالسكين .. فالزبدة عندنا نظهر أحيانا على شكل كتل 
تسوى باليد ٠‏ ثم توضع ف إناء على النار لتصبح منة بعد ذلك .. ولكن كان يقال : إن هذا مايفعله 
الجيش الألمانى .. وقوات الرايخ الثالث . وفرق العاصفة وفرق الحایة - وكلها أسماء لشباب وسم 
رشيق غاضب وقد وضع الصليب المعقوف على ذراعه .. 

وکنا نرى الكثير من صورهم فى عجلة زراعية كانت تصدر فى مصر لرجل ا مە « نابت ثابت ہ . 
وكانت هذه ا جلة تتحدث عن نترات الجير الأمانى - وهو نوع من الأسمدة الكياوية . . وقد احتفظت 
بكل أعداد هذه المجلة سنوات طویلة . فقد كانت وسيلتى الوحيدة لأزداد إعجابا بألائيا . 

أما ألمانيا فى ذلك الوقت فقد كانت الفلسفة والأدب وأسبرين و بایرہ وسیارات باير النى تعرض 
علینا الأفلام فى الشارع .. وكانت هذه السيارات معجزة العصر . فالسيارة نظيقة لامعة . وقد كتبت 
على جانبيبا بحروف مضيثة كلمة : بایر.. ثم إن ھا ميكروفونا يذيع الأغانى المصرية : افرح ياقلبى .. 
لأم كلثوم : وياجارة الوادى .. لعبد الوهاب .. وأغنية كان يخيل لنا اُنہا تقول : هاتوا براد شاى .. 
وبعد ذلك اكتشفنا أنها تقول : كوكاراتشى - أى الصرصور باللغة الأسبانية ! 

وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ كتاب « أسطورة القرن العشرين » لفيلسوف النازية الفرد 
روزنبرج . فقال : قرأت عنه .. ولکننی لم أجده بالإنجليزية أو الفرنسية .. 

وم أكن قد قرأته . ولكن معت عنه من صديق يعرف اللغة الألمانية .. ومن صاحب محل 
الساعاتی « هيرش » ف المنصورة . وكان بعلمئی اللغة الألمانية جانا . وکنا نردد وراءه نشيد : المانيا فوق 
الجميع ٠‏ فوق الجميع فى العام .. الوحدة والعدل وا حریة من أجل ألمانيا .. نبیذ ألمانيا ونساء ألمانيا .. 
من أجل الوحدة الألمانية .. 

ولكن الأستاذ لم يعجبه ماجاء فى كتاب « أسطورة القرن العشر ين » . لأن الكتاب يرى أن 
الجنس الآرى » أى الجرمان . هم سادة الأجناس .. وأنہم شعب الله الختار . وأنهم لذلك يجب أن 
يسودوا العام وأن يحكموه .. وأن هذا بالضبط مايحاوله هتار بالقوة .. 

ويقول الأستاذ : إن هتلر يامولانا من رأيه أننا أحط شعوب العالم .. لالشىء إلا لأنہم من أصل 
آرى : الشعر ذهبى والعيون زرقاء والشفاه رفيعة والقوام طويل . . أى أن أى جاهل ألانى أعظم وأحق 
بالبقاء من أى متعلم أسمر أو أصفر أو أسود .. فقط إنہم يمتازون عنا لأسباب لادخل لحم فیہا . فهم 
بيض لأن أجدادهم كذلك .. والآخرون سود لأنهم ورثوا اللون .. وهذه مقاییس خخاط؛ة .. وأفكار 
عرجاء .. والدفاع عنها حرب مجنونة .. فهو رجل مجنون واستطاع بذكائه أن يتسلط على الشعب 
الألمانى الذى يحب”"القوة ويمشى وراءها أعمى . فإذا كانت هذه هى عظمة هتلر . فهذا هو عيب 
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الشعب الألمانى » ولكن الشعب الأمافى لن يتوب .. فسوف يبحث عن ھتلرآخر بمواصفات أخرى ؛ 
وسوف يمشى وراءه . 

ولم بعش الأستاذ ليرى أن النازية قد انتعشت نتعشت فى ألانيا بعد ارب ء تريد أن تنتقم من الذين 
أهانوها ومسحوا بها الأرض . من الأمريكان والیہود أيضا .. بل إن النازية قد ظهرت فى أمريكا 
نفسهاء وى أوروبا.. بل إن الأمريكان يريدون أن يخففوا اهجوم على ألانيا النازية ء لأن الذى 
حدث فی عصر النازية » إذا كان جريمة فليست الانيا مسئولة عنہا دا ما .. واذا کان جيل عتلر قد 
أخطأ ء فليس معنى ذلك أن نظل هذه الخطيئة لاصقة فى كل الأجيال التى لم تر هتلر.. 

وأحس الشعب الألافى أيضا أنه قد كفر عن خخطيثة هتلر أكثر ما يحب .. وأنه دفع القن ماديا 
وأدبيا . وأن ا خلفاء قد ارتكبوا جرائم دموية . وأنہم هم أيضا يجب أن يحاكموا على هذه الجرائم 
فإن لم يحاكمهم أحد فلا أقل من أن يكفوا عن « تجريم ہ الشعب الألمانى إلى الأبد .. 

وكان يتردد على صالون الأستاذ رجل رقيق لطيف ا مہ : اللواء شوق عبد الرحمن .. كان 
الأستاذ يحترمه ويستمع إليه باہتام . فهو ضابط عسكرى . وهو قد عاش فی انجلترا . قرأكثيرا وطويلا 
فى التاریخ . ولذلك كانت الماقشات معه تأحذ مذاقا عسكريا . فاللواء عبد الرحمن يتحدث عن 
الخرب الحديثة . والأستاذ يتحدث عن ا حروب الإسلامية . ويتحدث اللواء شوق عبد الرحمن عن 
قوات المظلات التی أنزها هتلر وراء خطوط الفرنسيين والروس والانجلیز .. وکانت هذه القوات تقوم 
بالتخریب والإرهاب » وتوهم القوات العادیة لطتلر بأن هناك قوات وراءهم .. فترتبك هذه 
القوات . ولا تعرف إن كان هتلر قد جاء من الأمام أو من الخلف .. 

وكان الأستاذ يقول : بل حدث ذلك على أيام الرسول عليه السلام يامولانا '. وکان الرسول 
أعظم وأبرع . . فقد بعث الرسول عليه السلام برسالة مع عبد الله بن جحش .. وبعث به وراء قوات 
قریش وأمره ألا يفتح هذه الرسالة إلا بعد يومين . فإذا عرف مافیہا طلب إلى زملاثه إن كان أحد 
يريد أن يكل المهمة السرية الخطيرة . فقد كان الرسول عليه السلام لاحب أن یکره أحدا على ال حرب 
أو على القتال .. وهذا مالائراه عند قوات تر أو نابليون .. فهم يحب أن یقاتلوا وأن بموتوا أرادوا أو 
مم پریدوا .. بل إن الواحد منهم إدا تردد هن واجب زملائہ أن يقتلوه ! 

والفارق بين قوات هتلر وقوات الرسول أن قوات هتار لاندافع عن دين ۔ وقوات الرسول تدافع 
عن عقيدة . وقوات هتلر قد أعدث عشر سنوات قبل ذلك ليكون ماتحارب عنه هو الدين .. ولكنه 
دين الكراهية والمرارة والرغبة فى الانتقام من الذين تآمروا على المانيا .. أما فواث الرسول فهى تدافع 
عن دين الحب والرحمة .. دين لايحارب إلا مضطرا .. فكل حروب الرسول كانت حروبا دفاعية .. 
ولم يستخدم الرسول السيف إلا عندما وجد نفسه مضطرا إلى ذلك .. فهو لم يحارب الرأى بالسيف .. 
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فقريش لم يكن عندها رأى .. إنما لدیہا عادات ونقاليد .. وهو لم يحارب بالسيف إلا الدول .. 
فالسلطة هى وحدها القادرة على مواجهة السلطة .. 

وکان اللواء شوق عبد الرحمن متوسط القامة أبيض اللون ممتلثا قليلا . وكان إذا نحدث مد رقبته 
إلى الأمام . وكان يحمل عددا من الكتب الانجليزية دائما » يضعها على ساقيه . وكان يتابع مایچری فى 
داحل مجلس العموم البربطانی ویستمع إلى الاذاعات العالية .. ولذلك كان حجة فى سير 
الأحداث .. 

وفى بعض الأحيان كان بضيف شيئا على مايقوله الأستاذ . لايعارضه . إنما يؤكد صدق الأستاذ 
وحسن إدراكه .. وكان بتلفت إلينا ليقول : والله لو كان الأستاذ قد درس هنون الحرب وحارب 
فعلا ء ماكانت آراؤه أحسن ولا أفضل . . فهو عالم بتاريخ خ الحروب .. بل إن الكثير جدا مما يقوله 
الأستاذ ‏ يتفق تماما مع ماقاله المؤرخ العسکری البريطانى الشهير ليدل هارت .. تماما .. بل إن 
نظريات الحرب للعبقرى الألمانى كلاوسفتس التى لابعرفها الأستاذ تماما .. ثتفق مع كل تحليلات 
الأستاذ للمعارك العسكرية الاسلامية .. 

وکنا نتطلع إلى الأستاذ فنجد السعادة واضحة على وجهه . ولم يكن اللواء شوق عبد الرحمن 
ينافق الأستاذ .. إنما کان يقرر حقیقة . ولکن الأستاذ كان يفضل أن يعلق على ذلك أيضا .. فیقول 

فى إحدى الجلسات للواء شوق عبد الرحمن : ولکنی أختلف مع أستاذك ليدل هارث يامولانا . فهو 
قد كتب منذ أسبوعين أن حرب هتلر سوف تنتهى بعد سنوات ولکن "مھ 0 
القرن .. إن هذا الذى قاله ليدل هارت هو تكرار ما قاله هتلر نفسه .. فقد أعلن هتلر أن من يكسب 
هذه المرب فسوف یبتی سيدا لأوروبا إلى الأبد .. والدى سوف يخسرها سوف يبق عبدا لروسيا إلى 
نہایة القرن العشرين .. وقد أخطأ هتلر يامولانا .. كا أخطأ ليدل هارت .. لأن الحلفاء لن يدعوا 
روسيا تحكم ألانيا . فهم يعلمون أن ألانيا سوف تنبض بقوة .. وهم لابريدون أن تكون حربا 
عليهم » بل حربا على روسيا . وسوف يساعدون أمانيا . لتكون قوية وتكون قوتہا حسوبة . وتكون 
موجهة ضد روسيا. وكذلك الیابان . 

اون 

وأعود إلى مذکراتی فأجدنى کتبت : « وف ذلك الیوم كانت مقارنة رائعة بين حروب الرسول 
عليه السلام وحروب تابليون .. وکانت مقارنة بين عظمة عمر بن الخطاب وعظمة كثير من الساسة 
والقادة فى التاريخ . . إن الأستاذ يرى أن عمر بن الخطاب هو أعظم, الساسة والقاتلین بعد الرسول . 
ويرى أيضا أن صفات العبقرية كلها تنطبق عليه . . حتی يمكن أن يقال : إن عمر هو عبقرى 
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العباقرة .. وقد كانت مناقشات طويلة فی الحرب والسياسة ونظريات علي النفس ورأى الأستاذ فى 
المرأة ورأى عمر أيضا. وقال لنا إن امرأة كانت تغنى فی بيتها : 

إن النساء رياحين خلقن لكم 

وكلكم يشتبى ثم الرياحين ! 

ويقال إن عمر بن النطاب سمعها . فدق بابها . ودخله دون إذن وقال : 

إن النساء شياطين خلقن لا 

نعوذ باللہ من شر الشياطين ! 

ولا أظن أن عمرقد دحل دون إذن ۔ وإن کان قد فعلها مرة واحدة فى حالة غضب .. ولا أظن 
أن عمر هو صاحب هذا البيت . ولكن هذا البيت لايختلف فى معناه عن فلسفة عمر وعن رأيه فى 
المرأة .. 

وقال الأستاذ : إن العام الإبطا ی للمبروزو .. كان يرى أن علامات العبقرية کثیرة .. ومتناقضة . 
فقد تجد العبفرى طويلا مثل عمر بن امطاب أو قصيرا مثل ألى يكرء أو ار أو 
أصلع . عصبيا أو هادثا .. اجتاعيا مسرفا أو انطوائيا متشددا .. 

ومن العباقرة الطوال : الأستاذ العقاد , 

ومن العباقرة القصار : الشاعر عبد الرحمن شكرى . فالأستاذ يصفه بالعبقرية .. ومن العبافرة 
ذوى الشعر الكثيف : العالم الریاضی اینشتین .. ومن ذوى الرءوس الصغيرة والشعر القصير : العام 
الفیزیا ی اوبنهاعر أبو القنبلة اليد روجينية .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن يخرج ورقة من جیبه قد ترجم فا فقرات من کتب عن تاريخ 
ا حروب أو عظماء الحروب . وكان يستأذن الأستاذ أن يقرأ . وكان الأستاذ يشير اليه أن يقرأ . فقرأً : 
يقول العبقرى کلاوسفٹس فيلسوف العسكرية : 

« إن القائد العظم هو القادر على نعسه . قبل أن يكون قادرا على غيره » 

٠‏ فليس من الصعب أن يمد القائد ألوف الجنود تحترمه أو تبه .. ولكن العظمة ا حقیقیة هى أن 
يكون هذا القائد قادرا على ضبط نفسه .. وحرمان نفسه من الراحة . تماما کا لجنود .. وحرمان نفسه 
من الطعام والشراب والنوم . تماما کال نود . ۾ 

وراح اللواء شوق عبد الرحمن يضرب أمثلة من التاریخ الحديث . وكان شديد الإعجاب 
بالاسكندر الأكبر ونابلیون وروميل تعلب الصحراء .. 

تم تحدث ضابط آخر هو اللواء سعد الدين حسن . أو حسان . لاأذكر الآن .. وكان أكثر 
اطلاعا على المعارك الإسلامية . وكان أشد الناس إعجابا بصلاح الدين الأيوبى وإبراهم باشا . وكان 
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فى حالة دفاع دائم عن أحمد عرابی باشا . وكان يقول إن عرابی باشا كان وطنيا ساذجا ۔ وكانت لديه 
حاسة عسكرية صادقة .. ولكن لم تتح له الفرصة الكافية لکی یکشف عن هذه و الفطرة 
العسكرية » . 

ولم يسترح الأستاذ إلى ماقيل عن أحمد عرابی باشا .. ولكنه اتجه إلى ماقاله اللواء شوق عبد 
الرحمن . فقال : يامولانا إننا قد اهتدينا إلى هذه المعانی فى سن مبكرة جدا . ولو عدت أنت إلى 
کتابی ۾ حلاصة اليومية والشذور ہ الذى ألفناه من أربعين عاما لوجدت فيه: ١‏ أن القوة هى الفضيلة . 
فإذا كانت الحياة هى الصراع بين القوى والضعيف . فإن الإنسان يفضل القوة ويحبها ویحرص على 
المزيد منها .. والناس يكرهون الضعف ويحتقرون الضعیف أيضا .. فالصبر : قوة . لن الانسان 
الصابر هو الذى يتغلب على الصعوبات التى ينحنى أمامها غيره من الناس ء والرحمة : قوة . لأنها 
لاتجىء إلا من إنسان قوى . فالقوى هو الذى يرحم غيره من الضعفاء والكرم : قوة .. لأن 
الإنسان الکریم هو الذى يعطى ماعندہ للآخرين دون أن يمن غلييم .. والقناعة : قوة .. لأنها تدل 
على أن الإنسان قادر على أن يساك نفسه ويستغنى با لديه عا لدى الناس .. والتواضع : قوة .. لأن 
الإنسان المتواضع هو الذى يشعر أن مكانته قوية وأنه قوى بنفسه . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يظهر 
ذلك للناس .. والعفة : قوة ۔ لأن الانسان العفيف قادر على أن يمسك نفسه عن الذى لدى 
الآخرين . والحلم : قوة . لأن الإنسان الحلم لايغضبه أن يتطاول الناس عليه . ويرى أن الغضب 
ضعف . والحياء : قوة ۔ لأن الحياء يحمى الإنسان من أن يتبذل ويترخص ويكون مستهانا به من 
الآخرين . والعفو : قوة . لأنه دليل على قدرة الإنسان فى مواجهة إساءة الناس كأنها لاشىء .. 
والعدل : قوة . لأن العدل معناه المساواة بين القوى الذى يحافه الناس والضعيض الذى ياف 
الناس .. والصدق : قوة . فالإنسان لايحتاج إلى أن مخ الحقيقة كالكاذب الذى يخشى الثاس .. 
والزهد : قوة ۔ لأن الإنسان الزاهد هو الذى يرفض مايجده ۔ ولايمد يده إلى مافى استطاعته أن يأكله 
أو يشربه أو يتمتع به .. بل إن احترام ضعف الآخرين : قوة . لأن احترام الضعفاء مثل احترام 
الأقوباء ٠‏ فاحترام الضعفاء معناه أننا لانحترمھم خوفا منہم . ولكن نحترمهم تقديرا الهم الى 
لادخل لهم فيبا .. أما الرذيلة فهى الضعف . لاذا ؟ لأن الرذيلة معناها أن الإنسان يختصر الطريق إلى 
مايريد » وذلك عن طريق الكذب أو السرقة أو الداع » .. 

تم يعتدل الأستاذ فى جلسته ويقول : من أجل ذلك يامولانا كانت سلسلة ہ العبقريات » 
الإسلامية .. فهى صور للقوة فى أعظم مراتها .. ولابد من هذه الصور الرفيعة فى عصر الديمقراطية 
والنازیة .. فالدبمقراطية قد أفسدت قم الناس . فقد توهم الناس أن المساواة أمام القانون معناها أن 
الناس جميعا متساوون .. والحقیقة أنہم ليسوا كذلك .. فهناك العظماء وهناك التافهون .. وهناك 
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الذين أعطاهم الله صفات عبقرية وقدرات إبداعية . والذين لم يعطهم الله شیٹا .. فالديمقراطية قد 
أفسدث معافى العظمة . وأوهمت السذج والحاقدين أنه لافرق بین الناس . وكذلك الشبوعية قد 
أفسدت القم الأخلاقية .. وأفسدت معانی العظمة أيضا . فقد أقنعت الناس بأن العظمة هى من 
صنع المجتمع . وأن العظم أو العبقرى أو البطل هو ہ مندوب ء عن الياهير. ہی التی صنعته وهى 
التى تستطيع أن تهدمه .. ولكن أحدا من الشيوعيين لم يقل لنا من هى الیامیر التى خلقت لنا 
شكسبير.. أعظم الشعراء فى كل العصور ! .. وهل إذا ألى الشیوعیون بألف شاعر وحشدوهم فى 
معمل واحد وقالوا لحم : ألفوا لنا إحدى مسرحيات شكسبير.. فهل يستطيعون ؟ إن الشيوعية 
والنازية والديقراطية قد اتفقت فى شىء واحد : إھانة العظماء واحتقار الموهبة . والاستخفاف 
بالعبقرية .. 

تم التفت إلى اللواء شوق عبد الرحمن ليقول له : ربا كانت ال حروب امتحانا عظیا لمعدن 
الرجال .. والذى يكون رجلا فى الحرب . هو الدى يكون رجلا فى السلام أيضا .. فإذا استطاع 
إنسان أن بضع يده وساقه فى النار ثم لايقول : آه .. حرصا على مشاعر جنودہ وضباطه . وليكون 
مثلا رفيعا لحم فى تحمل الألم والضحیة ‏ ميد سس رن 
بل إن التاريخ قد حدثنا عن قادة ترکوا الحياة العامة بعد أن انتبت الحرب .. ! ن تشرشل كان لابد أن 
بترك قيادة الحرب البريطانية بعد أن انتبث الحرب .. لأنه ور كلق جهنة مدن . انتبث المهمة . 
اننبى دوره . ولذلك فعندما م يعد البريطانيون انتخاب حزب تشرشل . م يكن ذلك نكرانا لفضل 
المحافظين .. إنما كان ذلك قرارا شعبيا بتغيبر القيادة السياسية .. التى كانت قيادة عسكرية .. فهم لم 
يسقطوا بطلا ء إنما رفعوا بطلا جديدا لإدارة الحياة بعد الحرب .. أى بناء الذى اتهدم بسبب 
الحرب . بل إن بعض القادة العسكريين قد ذهب إلى الحياة فى الأديرة .. كأنه قرر أن يعتزل ال حیاۃ 
كلها . . أى أن دوره قد انتہی كبطل . ولم ببق له إلا نفسه 

هوه 

وأعود إلى « مذكرانى » وأجد الأستاذ يفول : ولكن يحدث كثيرا کیا هو معروف فى التحلیل 
النفسی . أن يتعلق المريض بالطبيب وهذا طبيعى أول الأمر . فالمريض يحد الطبيب قد اعتنى به 
واقترب منه . وصارحه المريض با لم يصارح يه أحدا من الناس . وتوهم المريض بسبب خوفہ ويأسه 
وعزلته عن الناس . أن الطبيب صديق أو أنه أخ أو أب . فتعلق المريض بالطبیب . ولو غيروا الطبيب 
لانزعج المريض . لأن علاقته بالطبيب أصبحت علاقة خاصة . ولذلك فالطبیب يجب أن يتخلص 
من المريض - أى يتخلص من هذه العلاقة العاطفية . حتى لاينتقل المريض من مرض قديم إلى مرض 
جديد . وقد أحب بعض الأطياء مرضاهم . وبعض الأطباء تزوج المريضة . وأحيانا تزوج الممرضة 
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لنفس السبب أيضا . فالممرضة قد لازمت الطبيب واهتمت به . وتوهم الطبيب أيضا أن هذه العنایة 
الشديدة . ليست عناية مهنية . إنما ھی عناية خاصة .. وبذلك یکون الطبيب قد وقع فى نفس 
الصیدة التى يريد أن ينقذ المريض من الوقوع فیہا .. وكا بحدث فى حياة الأفراد . يحدث فى حياة 
الشعوب .. فيتعلق الشعب بالبطل أو الزعم . ولايرون الحياة جمكنة بغيره . ويرى البطل أو العظيم هذا 
الرأى أيضا . وهى غلطة مزدوجة من ا حاکم وا حکوم . ولكن الشعوب الواعية . مثل الشعب 
البريطانى . هى القادرة على أن تنام بإرادتها وأن تصحو بإرادتہا .. وإسقاط تشرشل ليس إلا إلقاء له 
من السرير حتى يفيق ہو . کا أفاق الشعب البریطانی .. 


وكان بحدث فى صالون الأستاذ مايدل على أن مثل هذه القضایا الكبرى لم تشغل الكثيرين من 
الحاضر ين .. فلم يكن بيئنا ضابط أو مهندس أو طبيب أو وكيل نيابة أو قاض أو تاجر أو أجنى .. 
انما نحن جميعا ندرس الأدب والفلسفة والشريعة الإسلامية . وكان الأستاذ رحما رقیقا . وكان 
بلمس مشاكلنا التى معھا منا . برفق شديد .. هل كنا نبدو أمامه زجاجا هشا ؟ هذا مؤكد . هل كنا 
بدو عددا من د البلالیص » القناوى إذا ضرب واحدا بالآخر ۔ تكسرنا بعضنا على بعض ؟ لم یکن 
هذا رأى الأستاذ فینا . إنما كان بخص بالتجريح والتقد الوجع بعض أعضاء مجلس النواب من 
الوفديين . والباشوات من اعضاء مجلس الشيوخ .. 


وكان الأستاذ إذا أحس أن المناقشات ذهبت بعيدا فى التاريخ أو فى المرب أو فى الفلسفة . فإنه 
بیبط بالجواب إلى مستوى مشاكلنا الصغيرة . ولذلك كانت عنده هذه الأبوة وهذه الأستاذية التى 
تجعلنا نشعر أنه عظم دائما : إذا تحدث عن التاریخ أو الكون أو إذا سألنى عن كيف كانت خطبة 
الجمعة الماضية ؟ .. 

فقد لاحظ الأستاذ أننى تغییت . ولا سأل زملالى قالوا : انه ذهب ليلق خخطبة الجمعة فى مسجد 
ہ البراجيل ٠‏ بالقرب من إميابة .. 

فسألنى الأستاذ : ماالذى قلته يامولانا فى خطبتك ؟ ! .. 

فقلت : محدثت عن عظمة الله . 

قال : عن ای شىء ؟ . 

قلت : عن الذباب .. أحقر الحشرات . ولكن فى هذه الحشرة الحغيرة تكن عظمة الله . كيف 
تطير.. وكيف تتوالد .. وکیف تنقل العدوى .. وكيف إننا لايصح أن ننہر كثيرا بالطائرات الى 
صنعها الإنسان .. فالذى صتعه الله أعظم .. إنه خلق الإنسان الذى اخترع الطائرة .. ولكن الإنسان 
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أعجز من أن يصنع جناح ذبابة .. وإن الذباب إذا سرق منا شیا فنحن لانقوى على استرداده - 
E‏ ۱ 00 

فقال الأستاذ : وهل حدئتهم عن فلسفة أستاذك نيتشه . وعن أن الإنسان هو أعظم 
الكائنات ؟ ! .. هل قلت لهم ماقاله نيتشه : إذا كان هناك إله . فإننى لاأطيق ألا أكون إلا .. 
فالإنسان إله إلا قليلا .. والالحة بشر إلا قليلا؟.. هل قلت لمم شيئا من ذلك ؟ ! .. 

قلت ہنتہی السذاجة : شىء من ذلك ! 

وضحك الأستاذ عاليا وتراجع إلى الوراء .. تم ضحك ونبض واقفا .. وذهب ليرد على 
التليفون .. ولا أعرف إن كان زملائی قد ضحکوا أيضا . فقد أحنيت رأسى . وغرقت فى غيبوبة .. 
هل هو المنجل ؟ .. هل هو الغضب ؟ .. كم طال غیاب الأستاذ - الذى يجىء صوته ضاحکا من 
بعيد ؟ . ومن المستحيل أن يكون الأستاذ پروی ماقلته لأحد ليشركه فی السخرية منى .. ولابد أن 
شيا آنحر أو أحدا آخر قد فعل مايجعله هكذا يضحك . هل تطلعت إلى الین حولى ؟ .. ل أفعل . 
هل حاولت أن أفهم ماالذى أضحكه ؟ لم أفعل . 

ثم جاء الأستاذ وقال : احمد ربنا يامولانا أنهم لم يغهموا شیٹا مما قلت .. وإلا ضربوك وأنزلوك .. 
فهذا الذى قلته بحسن نية ‏ ليس إلا الكفر فى أعلى درجاته .. فنصف خطابك إيمان باللہ .. والنصف 
الثافی كغر به .. يامولانا مالك وما هذا الطريق ؟ .. إنك لم تؤهل لذلك .. عد إلى كتبك .. إلى 
تأملاتك .. فإن كان الذى تفعله هو محاولة منك لأن تعبر عن نفسك . وتوضح نفسك لنفسك » 
فاتجه إلى الندوات الأدبية أو إلى زملائك فى الجامعة وحدثهم .. وناقشهم وقل لحم ماتشاء ! 

وقد أصاب الأستاذ تماما .. أصابنى فى أعمق أعاقى .. فقدكنت أريد أن أعبر.. أن أتحدث .. 
فى مواجهة الآحرین . بالضبط هذا ما أريد .. 

وكثيراً مابعشت مبخطابات إلى زملالى . لعل أتلق ردودا منہم . فلم يفعلوا .. حاولت أن أكتب 
مقالات وأقرأها لزملالى . ولكن لم أجد شيثا يريحنى .. 

وف ذلك الوق ت کان يدرس لنا الشعر العربى القديم د . شوق ضيف .. وهو رجل رقيق خجول . 
وكان یدخل القاعة بخعلوات هادئة . وكان موضوعه هو الشاعر أبو تمام .. وكانت له طريقة خاصة فى 
نطق اسم الشاعر. وذلك بأن يضغط على حرف التاء وعلى حرف المي .. ولكن كان.مختلفا عن 
الأسائذة الآخرين . وكان مجتهدا . وكان يشجعنا على أن نفعل ذلك . ولم نكن ندرى ماالدی ينبغى 
أن نفعله . 

واستجابة لنصيحة الأستاذ العقاد كتبت بجٹا بعنوان ٠‏ الذائية والموضوعية فى شعر أهى تمام » . وقد 
طبقت الفلسفة الألمانية على شعر أي تام . فأحذت ماقاله الفيلسوفان فیختہ وشیلنج فى التفسير الفلسق 
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والوجدالى لقصائد أیق تام 0 وقرأت المقال على زملاق فلم يستحسله ألحد . وحملت المقال معی 
لكى أقرأه للأستاذ ء ولكن لم أجرؤ . وطويت القال فى جیی .. ثم قدمته للأستاذ شوق ضيف .. 

وفى اليوم التالی جاء الأستاذ شوق ضيف ووزع المقالات على الزملاء . مع ملاحظاته على كل 
واحدة منہا . ولم يشأ أن يسفه ماكتبه أحد . إنما كان يعلن ملاحظاته وتوجيهاته فى رقة وأبوة .. 

ثم قال : من الذى كتب مقال ہ الذاتية والموضوعية فى شعر أ تمام » فهو لم يضع اسمه على 
المقال ؟ .. 

ورفعت يدى . فقال د . شوق ضيف : أهنثك على هذا المقال . وأتوقع لك مستقبلا عظها فى 
الأدب والفلسفة .. فهذه أول عحاولة لدراسة بی نمام فلسفيا . وعندما تدرس وتتعمق فى الأدب 
والفلسفة فسوف يكون لك شأن كبير. أهنثك ! 

وكان ذلك أول تكريم علنی وأول نبوءة من أستاذ لتلميذه . 

او 

ومرة أحرى تغیت عن الصالون وذهبت إلى مسجد سيدى إسماعيل الإمبافی لألنى خطبة 
الجمعة . كبا هى عادة بعض أعضاء و جاعة الاخوان المسلمين » .. وكان المسجد کبیرا والناس 
كثيرين . وذهبت إلى إمام المسجد . وقدمت له نفسى . وكان يعلم مقدما أننى سوف ألق خحطبة ا جمعة 
وأؤم الناس للصلاة .. ودعا لى الرجل بأن يفتح لى الله كل الأبواب الصعبة .. وأن يبارك فى فیا 
أعطانى من عقل وإيمان .. ويبدو أن الرجل ذا اللحية البيضاء قد أشفق على .. فأنا ماأزال فى 
العشرين من عمرى . صغيرا أرتدى بنطلونا وقيصا وشديد الحياء .. 

واللہ وحده يعلم ما الذى قلته . وما الذى جعل الناس يقولون : الله .. اللہ يفتح عليك يا ابنی .. 
الله يزيدك .. 

ولكن واحدا من زملائی قال لى : إن بكاءك هو الذى جعل بعض الناس يكى تأثرا .. 

وكل ماقلته فى ذلك اليوم كان تفسيرا لبعض من الشعر الصو لابن الفارض .. وعن حكته فى 
الزهد فى هذه الدنيا .. 

کیا وضعت فى خطبتی الطويلة أبياتا للشاعر الصوف الشبخ عبد الغنى النابلسی . وطبيعى أن بجیء 
ذلك فقد كنت مشغولا بدراسة التصوف الاسلامى والمسيحى .. 

وربا كان المعنى الذى هزنى حقا هو قول الشاعر النابلسی ء وقولى أنا أيضا فى خطبة الجمعة هذه 
وى إحدى قصائدى أيضا : 

أحن إلى ذاق صباحا وف الا وغایة قصدى فى العوالم : رؤيتى 
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أى أن أعرف نفسی وأن أراها شيغا واضحا .. أو معنی واضحا ء أو فى طريق واضح ينتبى إلى 
شىء ما .. رما كان ذلك هو الذى شغلنى عن الناس كلهم سواء کانوا فى المسجد أو فى جمعية 
الإخوان السلمین أو فى صالون الأستاذ .. أو على الأعشاب بالقرب من كلية الآداب وأمام المكتبة 
العامة .. أو ہ جمعية الجرامفون » التى يرأسها أستاذنا د . لويس عوض .. 

وعاتبنی أحد الزملاء لأننى هاجمت أضرحة الأولياء : ونسيت أن المسجد الذى اعتليت منبرہ به 
ضر يح سيدى إسماعيل الإمباني .. 

ولاأعرف ما الذى دفعنی إلى ذلك ولکنی قد تأثرت كثيرا بالشاعر حافظ إبراهم .. ذلك المسكين 
الفقير اليائس من الحياة والأحياء .. وهذا ماجعلنی أنقل عنه الأبيات التى نظمها عندما علم أن 
« صندوق النذور » لأحد الأولياء فد وجدوا به ألوف الجنييات . بینا هو لاجد قرشا واحدا . قلت فى 
خطبة الحمعة : أن شاعرنا الغلبان حافظ إبراهم قال حزینا على حاله وحال ملايين الفقراء : 

أحىياۋنا لايرزقون بدرهم وبألف ألف يرزق الأموات ! 

من لى بجحظ الناتمين بمفرة قامت على أحجارها الصلوات 

يسمى الأنام لما ويجرى حوطا بحر النذور. ونقرأ الآيات ! 

ويقال : هذا القعلب باب الصطق ‏ ووسيلة تقضی ہا الحاجات ! 


وقال لى أحد الزملاء أيضا إننى علقت على حكومة الوفد الأخيرة واستبداد الملك فاروق ٠‏ ولكن 
بمنتبى اللباقة ؟! 

ولم أدر أننى قلت شا من ذلك . انما كنت مہورا بقصائد للشاعر حافظ إبراهيم أيضا . وکنت 
أقلدها فى قصائدى التى كنت أنظمها فى السيرة النبوية وف مولد النبی وف راش السنة الهجرية .. 

هل حدث ذلك دون وعى منى ؟ إن هذا يحدث كثيرا . وكثير من مشاكلى الأدبیة والاجتاعية 
كان بسبب أننى أضغط على نفسی كثيرا . وأخنى مايضايقنى وأصبر وأتحمل . ولكن فجأة تتحرك 
أعاق . ويطفو علیہا ٠‏ على الرغم منى . كل مايعذبنى .. فهل كان هذا هو السبب فى أنتى کررت 
ماقاله حافظ إبراهم وهو ينحدث عن الشورى والديمقراطية فقلت فى خطيتى : 

يارافعا راية الشوری وحارسها ‏ جزاك ربك خبا عن با 

رأى الجاعة لانشق البلاد به رغم الخلاف ورأى الفرد بشقیا 

ولابد أن تكون حداثة عهدى بشعر حافظ إبراهم ھی التى جعلتنى أتحدث عن زهد عمر بن 
المخطاب . وكيف إن زوجته قد اقتصدت بعض الال لتشترى حلوى . فرفض . وطلب إلہا أن تعيد 
هذا الال إلى بيت الال ۔ لأزہ فوق حاجتا . قال حافظ ٠‏ وقلت فى خطبتی : 
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يوم اشتبت زوجه الحلوى فقال لا : 
من أين لى تمن اللوی فأشريها 

مازاد عن قوتنا فالمسلمون به 

أُول » فقومى لبيت الال رديها 

كذاك أخلاقه كانت ٠‏ وماعهدت 

بعد النبوة أخلاق تحاکیہا ! 

فى ذلك الوقت كان المرض قد اشتد على والدى ء وكانت دموعى عليه قريبة . وحزفى عظیا ولم 
أكن فى ذلك فى حاجة إلى مناسبة فى الطريق أو على المنبر لكى أجدنى باكيا عليه .. أو باكيا على 
نفسى معه ومن بعده .. 

وكأن واحدا من الزملاء لم يسترح بأن یتم بي الأستاذ . فاستدرج الأستاذ إلى الاہتام به وإلى 
الاجابة عن سؤاله . قال : وأنت ياأستاذ ماالذى يجعلك هكذا قويا لاتہاب أحدا .. وتدخل السجن 
لأنك هددت الملك بأنك قادر على أن تسحقه ہقلمك .. من أين تأتيك هذه القوة . وكيف تواتینا 
نحن أيضا ؟ .. 

فاتجه الأستاذ بكل جسمه ليقول له : أنت ذكرت الأسباب يامولانا .. من قلمى .. أو من عقل 
الذى يحرك قلمى .. أو من کرامتی التى تحمى عقلى .. فليس أعظم من الإنسان .. وأعظم ماق 
الانسان عقله وكبرياؤه .. من هو الملك يامولانا ؟ .. إن أكثر الملوك بلهاء يامولانا .. 8 1 
بالورائة .. لافضل لحم فى ذلك .. ثم إن الملوك قد ابتلاهم الله بالعجزة والشواذ بحیطون بهم 
طريق هؤلاء العجزة والحائفین والمنافقين ٠‏ يرون الدنيا.. فهم لايرون ولايسمعون ٠١‏ وإذا 71 1 
يفهموا . وإذا معوا لم يدركوا .. إنهم محرومون من الرؤية > فلدیہم الحاشية التی توفر عليهم استخدام 
العين والأذن والعقل .. وبعد ذلك مطلوب من هؤلاء الملوك أن يكونوا عقلاء وأن یکونوا حکاما 
حکاء .. من أين يأتيهم العقل ؟.. وكيف تجىء إلیہم الحكة ؟ .. وإذا حاولوا الحکمة لجأوا إلى الذین 
ليسوا ملوكا .. أا إلى المفكرين والمشرعين وا خترعین .. إن الإسكندر الأكبر كان يتطمذ على 
أرسطو, . إن أرسطو أعظم من الاسكندر بموهبته الفردية . ولکن الإسكندر أقوى منه .. ولكن 
أرسطو يصبح شاعرا حالما إذا لم تساندہ القوة لتنشر آراءه ء ويصبيح الإسكندر قوة غاشمة إذا م یہدہ 
العقل ویسدد خطاہ .. يامولانا ۔ كما أن المرض يفرض الراحة على الجسم » إن السجن يفرض الراحة 
على العقل .. 

, ويضحك الأستاذ وكأنه يرد على سؤال لم يجرؤ أحد أن بوجهه إليه هو : ولكن مها كنت قوياً 
فاللك قد أدخعلك السجن . فیقول : » وإذا لم تكن قادرا على أن تنطوى وتتزوى لتفکر . فإن العفل 
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مخطی ويتعثر .. كأنه يريدك أن تدخيل السجن . ليسترد العقل قوته ويدفعك إلى التفكير فى عقلك 
وجسمك وشعبك ومستقبلك ه 

وكانت لفتة لطيفة من الأ تاذ أن يطلب منى أن أكمل هذا المعنى فقلت : إن الذى يدرس حياة 
عدد كبير من المفكرين الذين دخلوا السجن . يجد أن الأسباب ليست قوية .. وأنه كان فى 
استطاعنہمِ أن يتفادوا دلك . ولكن يبدو أن السبب الحقيق موجود فى أعاقهم .. أى فى رغبتهم 
الخفية فى أن ینسحبوا من الباة . وأن يتخففوا من أعیاء ا جتمع والسلطة . وأن یتحرروا من قیود 
السلطة .. سلطة القوة أو سلطة العقل .. فكأنهم استدرجوا أنفسهم إلى السجون .. كا تستدرج 
الراهب نفسه إلى الدير . والعالم إلى الصومعة .. أو يلق بنفسه فى غياهب الجنون - كثير من الشعراء 
والفنانین دخلوا مستشفيات الأمراض العقلية . وأكدت الدراسات التحليلية لهم أن عندهم رغبة قوية 
فى رفض الدواء .. أى رفض العلاج لکی بیقوا فى سجن الجنون .. وف القصص الوجودية حديث 
عن نزلاء السجون عندما یتم الإفراج عتہم . .. فإنہم يترددون فى الخروج ٠‏ وأحیانا يرفضون .. لأن 
السجين عندما يخرج من السجن فإنه يتسام حریتہ : حريته فى أن يفعل هذا ولايفعل ذاك . . فى أن 
يأكل ويشرب ويعمل ويستأنش حانہ ومشاكله القديمة . تلك المشاكل التى أراحه منہا السجن 
وأعفاه من التفكير فیہا .. 

وبعد ثورة يوليو 1481 ظل الأستاذ يهاجم السلطة .. وينتقد الرئيس جال عبد الناصر . ويرى 
فيه حا کا مطلقا . ويرى أن اختیارہ فى رجاله ليس اختیارا للموهبة أو الكفاءة .. !نما هو يختار الذى 
پر ګه . أو الذى ينحنى له . 

ولاأعرف من الذى قال للأستاذ العقاد إن جائزة الدولة التقديرية قد أعطيت له مساواة بطه 
حسين .. وهو يرى نفسه أعظم من طه حسین . وأعظم المفكرين العرب ‏ ومن أعظم المفكرين 
العرب فى كل العصور. 

ولذلك كان يقول : إن مصر يامولانا هى بلد العجائب .. إذا أرادوا أن ينشروا الإسلام طبعوا 
كتبى .. وإذا أرادوا أن يباجموا الشيوعية طبعوا كتبى .. وإذا أرادوا أن برشحوا أحدا الجائزة نوبل 
رشحوا طه حسین ؟! 

وقبل أن يتلم الأستاذ جائزة الدولة التقديرية أرسل لى الکلمة التى سوف یلقہا أمام الرئیس جال 
عبد الناصر . لکی نعید کتایتا بالآلة الكاتبة . وقرأتما وانزعجت . فلم أجد بها كلمة 358 عن 
الرئيس جال عبد الناصر . أو حتى عن الثورة - لاف أوها ولا فى اخحرها . وتذ کرت أن بعض الزملاء 
قد نبه الأستاذ إلى أن الحجوم المستمر على ثورة يوليو . قد یضابق الحكومة فتضايقه هو أيضا .. 
ولا أعرف من الذی أفلح فى اقناعه بإلغاء اجتاعات يوم الجمعة .. أو كيف امتنع الزملاء عن زيارة 
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الأستاذ يوم الجمعة . إشفافا عليه .. فإذا لاحظ أن أحدا لايجىء أغلق بابه وفه أيضا .. 
وذهبت إلى الرحوم كامل الشناوی أقول له : كارثة .. إن الأستاذ العقاد لم بقل كلمة واحدة تحیة 
للرئيس عبد الناصر أو للثورة .. إن كلمته بحث علمى .. فا العمل ؟ . 

وم يعرف كامل الشناوى ماالذى يعمله . ولكنه أخذ الكلمة . ونزل من مكتيه واخحتنى ساعة . 
وعاد لیقول : الت .. 

و يشأ أن بذ كر كيف كان ذلك . وف اليوم التالى ذهب الأستاد العقاد وألق کلمتہ ولم يكن 
صوته واضحا وتعالت أصوات ال حاضر ین فی قاعة الاحتفالات الکبری بجامعة القاهرة . لاكان 
نطقه واضحا . ولاکان صوته مسموعا . أما الذی حدث فهو أن أحدا ما . أشار بأن يكون الميكرفون 
بعیدا تماما عن الأستاذ . فكان الميكرفون أمامه ولكنه لم يكن مرفوعا . فأحنى الأستاة رأسه وراج 
يقرأ ما م يستطع أحد أن يتبين إن كان قد امتدح الرئيس عبد الناصر أو تجاهله .. أو حنى شتمه ! 

واكتشف الأستاذ هذا المقلب أو هذه « الحيلة » فتضايق وتار ولعن كل الناس . 

وتشاء الصدفة وحدھا أن جيم اليه صاحب برنامج إذاعى اسه } ف الخالدين ٤‏ وسأل الأستاذ 
العقاد : كيف كان شعورك ياأستاذ عندما فزت جاثرة الدولة التقديرية ؟ 

هذا هو السؤال الدى كان الأستاذ ينتظره لقد حانت ساعة الانتقام . 

فقال : إنه شعور بالامتنان . فقد أحذت الجائزة من الشعب على يد الحكومة ! 

وم یہ صاحب البرنامج إلى هذه العا المخطيرة 5 فأذاع البرنامج ۰ وعرف الناس ماالذى قصده 
الأستاذ وتساءلوا عن السبب .. وكان السبب هو أنه لم يشأ أن يتدح الرئيس عبد الناص رکا فعل طه 
حسین وغيره ۔ وم يكن ف استطاعته أن يفعل ذلك لأن عيد الناصر يوم وقع عليه الاعتداء و المرعوم » 
فى الڑسکندریة قال غاضبا جريحا : أنا الذى علمتكم الكرامة .. أنا. أنا .. 

ووحد الأستاذ فى هذا التعبیر إهانة لايستحقها الشعب المصرى . الذى عاش قبل عبد الناصر 
ألوف السنين . يحارب الطغيان والاحتلال . ويبنى الحضارة ویدافع عن كرامته .. 

ركان الأستاذ يقول لنا : مادمتم قد ارم الفكر فقد اخترتم الفقر أيضا .. إن فيلسوفا فقيرا خير 
من حتزير غنى ! وإذا كان الفكر هو الرأى فإن الكرامة هى العمود الفقرى . وإن ضايقتكم عبارة 
و العمود الفقرى ؛ هذه فاجعلوها د العمود الفکری » !! 


وکأنی كنت أتظر الكثير ما قاله الأستاذ . . فبدات أعمل شیئین فى وقث واحد : ألا أتردد على 
جاعة الإخوان المسلمين ۔ وعلى صالون الأستاذ .. 
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وی ذلك اليوم ذهبت إلى شرا أسأل عن زميق ولم الميرى ..إنه إنسان طيب صدیق حقا »وهو 
الآن أستاذ علم النفس بالجامعات الأمريكية . قلت ياولم .. ماذا نفعل ؟ 

قال : یق أى شیە ؟ . 

قلت : فى أنفسنا .. 

قال : كنا نفكر فى ذلك مع زملائنا السوريين : بديع الکسم وسامی الدروٹی وعبد الكريم زهور 
وعبد اللہ عبد الداع .. 

(أما بديع الكسم فهو أستاذ الفلسفة بجامعة دمشق ء وزوجته زمیلتنا فى قسم الفلسفة درية 
فژاد .. وأما د . سامى الدروبی فقد أصبح سفيرا لسوريا فى مصرء يرحمه الله .. وأما عبد الكريم 
زهور فهو أحد أقطاب حزب البعث ء وأما د . عبد الله عبد الدامج » فهو أيضا استاذ الفلسفة يجامعة 
دمشق ) . 

نم عاد الصديق ولم يقول : إن هؤلاء السوربین أحسن حالا منا.. إن أفكارهم أوضح 
وأهدافهم أقرب وهم أسائذة كأنهم آباء ء أو آباؤهم أساتذة .. 

وعاجلته بقول : ولكن اعرف ذلك .. فلاذا لانمتنع نبائيا عن التردد على صالون الاستاذ وعن 
الدير الدومنيكى وعن مدرسة الطائفة الإسرائيلية وعن جمعية الاإخوان المسلمين بإمبابة . وعن 
الجلوس على المقهى نلعب الشطرنج ء وعن النوم تحت أشجار حديقة الأسماك وعن ندوة الشيخ حمود 
عبد الرحمن الشاذلى الذى يعلمنا التصوف والزهد فى الحياة .. ماحاجتنا إلى كل هؤلاء ؟ .. إن أحدا 
مهم لایریجنا .. إن أحدا لايأق لنا بالنوم كل ليلة . إننا نمشى فى الشوارخ بين الجامعة وشبرا والمكتبة 
العامة ودار الکتب وبيت الأستاذ فى مصر الجديدة حتى تنفد كل قواىا » فإذا جاء الليل كان النوم هو 
النسيان المؤقت لعذاب النهار.. 

قال لى : اذا لانبحث عن د . شوق ضيف ؟ إنه مجینا ويفهمنا. ثم هو قد تزوج إحدى 
زميلاتنا . . 

قلت : ولاذا لانذهب إلى د . عبد افادی أبو ريدة أستاذ الفلسفة الإسلامية الذى ترجم لنا أخيرا 
رسائل الشاعر الألمافى ريلكه بعنوان ہ رسائل مالته بره » ؟.. إنها مجموعة من النصائح الصعبة لشفاء 
المعذبين أمثالنا .. لقد تحدئت إليه فى الأيام الأخيرة ‏ ورأى أن مانعانيه من عذاب هو يسبب الفلسفة 
المثالية الألمانية .. والفلسفة الوجودية .. 

فقال : ولماذا لانذهب إلى د . عبد الوهاب عزام الذى ترجم دواوين الشاعر محمد إقبال .. 
وترجم غيره من الشعر الصو ؟.. لقد تناقشت معه فى معنى الحياة . ولم أجد مايفيد .. 

قلت : اذا لانذهب إلى الدير الدومنیکی لآخر مرة ونتحدث إلى الأب قنواقی ؟ .. إنه رجل 
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لطیف .. ولونه وبشرته وابتسامته تؤكد لنا أن من الممكن أن يكون الإنسان مؤمنا وفى صحة جيدة . 
وأن الايمان هو بالضبط ماینقصنا . 

وسألنى : وهل نحن لانؤمن بشیء؟ 7 

قلت : بل نؤمن بأشياء كثيرة . ولکن نحن لانعرف أيبا أحق بالاويمان .. وأيها أقدر على أن یہنا 
صحة الجسم وصفاء النفس .. 

قال : ألم تلاحظ أننا نتناقش فى هذه القضية منذ شهور .. وأننا ندور حوطا وحول أنفسنا .. وأننا 
م نفلح فى أن نصل إلى حل ؟ .. إذن فلاذا لانأق بكل الزملاء وتناقش معا . وليكن لقاؤنا لآخر مرة 
فى جمعية « الإخوان المسلمين ٠‏ ؟ 

و و ا 

وتغيينا عن صالون الأستاذ شهرا أو أكثر. ولا عدنا معا سألنى الأستاذ : كنت مريضا 
يامولانا ؟ . لقد رآك زملاؤك وقد أطلقت يتك . ماذا جرى لك ؟ .. 

ولاأذكر أننى أطلقت تی . ولكن لاأستبعد أن أكون قد ترکتہا وأهملت ملابسی . دون أن أتنبه 
إلى ذلك .. فقد كنت أمر بمحنة نفسية . وكان بعض زملاق أيضا .. 

وقررنا أن نذهب معا إلى صلاة الجمعة فى مسجد ہ البراجيل » بالقرب من إميابة . . ولم يكن من 
الفروض أن أل أنا خطبة ا جمعة . ولكن زميلاً آخر قد تغيب دون سبب واضح . فارتقیت الئبر . 
وألقيت خطيتى . وصلیت وتلفت ورالى فلم أجد واحدا من الزملاء .. ولقیتہم فى الليل على مقھی 
يجوا رکازینو « الكيت کات ٠‏ بإميابة . وعرفت فا بعد أنهم هربوا من المسجد خشیة أن يعتدى علیہم 
الناس بالضرب .. 

وعرفت أنهم لم يرتكبوا خطأ يستحقون عليه العقاب إلا أنهم جاءوا معى أما غلطتی فهى نفس 
الغلطة فى حطبة الجمعة السابقة : لقد نحدئت إلى الناس فى الفلسفة والتصوف وحيرة الشباب بين 
المذاهب والأئمة وبين الئل العليا فی التاريخ .. 

وقالها لى الأستاذ حكة بليغة وضعتها فى أذلى زمنا طويلا : إذا أردت أن تخطب فتحدث إلى 
الناس ۔ ولكنك يامولانا أنت تتحدث إلى نفسك .. وليس إلى الناس .. أنت تبحث عن نفسلك بين 
الناس .. والناس الجالسون أمامك يبحثون عن أنفسهم عندك ! فأنت لن تجد ماتبحث عنه . وهم 
لايجدون مايبحثون عنه .. فكأنك لاتكلمهم . وکأنہم لايسمعونك ! 

ثم التفت إلينا الأستاذ بكل قواه وکل حضوره العقلى : أبا وأستاذا وهاديا وطبيبا قائلا: ہ لاتقلق 
على نفسك .. امض فى قلقك وف خوفك .. فنی ذلك راحتك .. وتذ کر ذلك الامبراطور الرومانیف 
أونو.. الذى قرر أن ينتحر. فأنى بالسيف وراح ينظفه ويحدده .. ومر بأصابعه عليه .. ثم مر به على 


۵ 


عنقه وأيقن أنه عندما يضرب عنقه فسوف يطير رأسه ولن يشعر بالأنم .. ولكن قرر قبل أن ینتحر أن 
يكتب وصيته وأن بورع ثروته بالعدل على الخدم والأصدقاء . وأرهقه كثيرا جدا حرصه على أن يكون 
عادلا . وحرصه على أن يبعث بتحياته إلى كل الناس .. وبلغ من شدة الإرهاق أن استغرق فى 
النوم .. ولا صحا من نومه عدل عن الموت .. فلا تخف .. سوف ترهق نفسك .. وسوف تنام وتغير 
رأيك فى كل شىء ! » 

صدقت وشكرا يا أستاذ ! 


165 


کل ال رق تےذی إلِيه.. الى لاشئ ! 


كان الأستاذ ميناء هادثا » وکنا زوارق صغيرة تلعب بها الأمواج والرياح وا خوف والقلق . 
ولا نعرف من أين الاستاذ أتى بكل هذا النور المادئ . أوا دوہ المثير.. وکنا نفتح له نفوسنا فى 
حذرء ثم نعود ننطوى على أنفسنا نحاسيها وتحاکمھا .. ثم لا نجد طریقا واضحا .. ونضيع فى طرق 
أحرى لنعود إليه بعد ذلك . 

كان عقابا شدیدا لأنفسنا أننا لم نر الأستاذ شهرا وزيادة . نقول لأنفسنا : إنها المذاكرة ! . 

ونحن كاذبون . فلم يكن ذلك هو السبب الحقيق . إنما هناك أسباب كثيرة . أما أنا فأقول : إن فى 
داخلی ثورة عنيفة . لا أعرف ضد أى شىء أو من أجل شىء .إننى أتخيل نفسی مظاهرة صارخة .. 
وأنخیل أناسا كثيرين يخرجون من معدنى ومن قلبى ومن رأسی ویتفون : يسقط .. يسقط .. 

ولا أعرف من الذى تقون فده . 

أنا أقول : تون بسقوطى أنا .. لأننى جعلت من نفسی قاضیا . وأقت محكة . وجلست لأقول 
كلمة الحق والعدل . فلا قلت حقا . ولا كنت عادلا . فالمشاكل التى يجب أن أفصل فيها كثيرة ! 

ماذا أفعل فى الجامعة ؟ ماذا أقعل فى جاعة الإحوان المسلمين ؟ ماذا أفعل فى الیاعة الماسونية وف 
الطريقة الشاذلية وف الديانة البهائية ؟ . ولا أعرف كيف انزلقت إلى حضور جلسات جاعة ہ شهود 
يبوه ؛ أو حراس الديانة المسيحية .. صحيح أننى لم أحضر مع صديق ولع الميرى إلا مرتين ولكنى لم 
أعترض على هذا الذى “معته . بل ذهبت إلى أن أطلب الزید من الکتب . نعل أعرف أكثر.. 
ونحيرت فى هذا الذى قرأت . ووعدت زملالی بأن أقرأ أنا وأشرح لهم بعد ذلك . فهى عادة عندى 5 
استرحت إليها . واستراحوا هم أيضا .. ولكن هناك الكثير الذى لم أفهمه .. 

ثم انضممت أخيرا إلى جاعة إسلامية فلسفية عربية ا مھا و جاعة إخوان الصفاء وخلان 
الوفاء ؛ . وكان يرأسها الأستاذ محمد حمود حضیری أستاذ الفلسفة الاسلامية . وكان رجلا رقيقا 
هادا . فهو يحاضرنا من كراسة . يقرأ ويشرح . فكأن هذه الكراسة ھی ذاكرته أو ھی عقله وهی 
مکتوبة مط شخصى جدا ء فلا يستطيع أحد أن يعرف فك حروفها أو طلاسمها .. 

وفى إحدى اللبالى وضعت رأسى على الخدة . وكأننى وضعتہا تحت عجلات القطار.. وعرفت 


يل 


أننى مريض .. فقد أحسست بقطار حقيق یدوسنی .. وإذا تقلبت فى نومى . واسترحت إلى الجانب 
الأيسر . وجدت من يقطع لحمى وبرميه للكلاب .. وإذا نمت على جانبی الأيمن وجدت من بشوینی 
حيا .. وإذا أغمضت عينى وجدتنى فى جنازة غريبة : أنا اميت وأنا الذى يطل من النعش .. تم إننى 
أمشى فى الصف الأول من المعزين .. وأغرب من ذلك أننى كلا نظرت إلى واحد من الناس حول . 
وجدته صورة منى .. وأعجب من ذلك كله أنه عند نہایة اللجنازة وجدتنی أنا الذى أحفر القبر.. أحفر 
قبری .. ثم أدفن نفسى .. وأعود إلى البيت .. ویجیء النوم . ولا أعرف كيف . ويطحننى هذا 
الحذيان .. وانام ؟ ! 

وقررت أن أذهب إلى الأستاذ .. وعلى باب البيت وجدت صدیق ولم .. إنه هو الآخر قرر أن 
يذهب .. وضحكنا كيف إننا اتخذنا هذا القرار دون أن نتفق عليه معا . وكان ذلك دلیلا على تقاربنا 
الفكرى وعلى حاجتنا المعنوية إلى الأستاذ . أما أنا فكان عندى ما أسأله عنه .. أما هو فلا أعرف ما 
الذى دفعه إلى هذا القرار. ولکن لابد أن لديه ما سوف يقوله . وم يتسع وقتنا لكى نتساءل عن 
السبب القوى لتراجعنا عن قرارنا الغريب : بعدم الذهاب إلى صالون الأستاذ .. 

فى ذلك اليوم وجدنا الأستاذ عبد الرحمن صدق . الشاعر الکبیر . وصديق الأستاذ . وهو رجل 
لطیف . وصوته غليظ . وإذا ضحك كانت ضحكته عالية . وكان حاضر النكتة . ويبدو أن الأستاذ 
كان يحبه كثيرا . وفى بعض الأحيان كان يقول له : وماذا بقول الطليان يا سيد عبد الرحمن ؟ . . 

فقد كان عبد الرحمن صدق عالما بالأدب الايطالى : شعره ونثره وموسيقاه . وكان عبد الرحمن 
صدق جاهزا للإجابة عن مثل هذه الأسئلة . وكان يخلط الشعر بالنكتة . 

وعندما طلب عبد الرحمن صدق فنجان قهوة سادة جاءته القهوة بسكر زيادة . فتضايق . وسأله 
الأستاذ : يا مولانا . عندنا ما لیس عندكم فى إيطاليا . . تطلبها سادة تجیء زيادة ۔ وتطلب شايا تجیء 
قهرة. وتطلب قهوة تجىء إلبك جزمة | . . ١‏ 


وحکی الأستاذ أن خادمہ النوبی أحمد حمزة عندما طلب إليه الأستاذ فنجان قهوة فوجی بالنادم 
يأنى إليه بالجزمة .. حاول أن يفهم من ا حادم كيف حدث ذلك .. لم يستطع . وآخیرا اهتدى إلى أنه 
طلب منه جزمة ونہا بنی - أى فى لون البن .. أو فنجان الین ! . . 

ولكن عبد الرحمن صدق قال : إن الموسيقار فردى عندما جاء إلى مصر أحب فتاة مصرية لا 
تعرف الإيطالية . وحاول أن يعلمها بعض الكلات .. فى إحدى امرات ترددت الفتاة فى أن تجيبه إلى 
طلبه .. وحاول معها . ولكنها رفضت . وأخیرا ا نی الموسيقار الاإيطالى على يدها يقبلها . فصفعته على 
وجهه . وانزعج الرجل تماما . وحاول أن يفهم .. ولكنه لم بستطع . وأخیرا عرف أن الفتاة قد اختلط 


٥۸ 


علیہا : الكافيه - أى القهوة - والكف .. وبعض الكلات الأخرى .. فبدلا من أن تأت له 
بالكافبه . أعطته ٭کفاء على وجهه ! . . 

ركان الأستاذ بجد متعة كبيرة فى أن يروى لنا نوادر الخدم والأطفال والحیوانات ١‏ إنه حبه الدائم 
لهذا النوع من الکائنات التى يراها الأستاذ شیا هاما . فهو يرى أن الحيوانات هى الإنسان بلا عقل . 
وأن الإنسان هو الحيوانات بعقل . . وأن الأطفال وسط بين الانسان وا حیوان .. وأن الناس الطيبين 
من الخدم هم وسط بين الطفل والیوان .. ولذلك ينشغل الأستاذ كثيرا بمتابعة هذه الکائنات 
صحيح أنها تجعله يضحك بعض الوقت . ولكن سلوکھا لا يغيب عن عينه النى تسجل كل شی.. 
ونفسرہ وتسوقه فی أبحالہ الإنسانية . 

ومن الأستاذ تعلمنا هذا الأسلوب فى فهم الأشياء وا حیوان والإنسان .. ولکن لم تجد ما يعيننا 
على فهم أنفسنا .. بل وجدنا أننا نتعذب كثيرا . وأن حيرتنا بين المدارس والمذاهب والجمعيات قد 
أنستنا : من نحن ؟ ولماذا نحن ؟ وما الطريق ؟ وما المدف ؟ وما هى ا حکة ؟ وما هو الدين ؟ . 

وفجأة وجدت صدیق ولم الميرى يعلق على ما يقوله الأستاذ : إن قصة من هذا النوع قد حدثت 
للسيد رسل مؤلف جاعة « شهود يبوه » .. فالماعة قد تشكلت من حوالى مائة سئة .. وى إحدى 
المرات جلس فى ندوة . وشرح رأيه فى اللہ والمسيح والعذراء ويوم القيامة .. وقال : إن الإنسان هو 
الحيوان الوحيد القادر على أن يجعل قیامتہ فى أية لحظة .. فاللہ قد أعطانا الحياة .. ونحن قادرون على 
أن نرد له هذه الحياة .. فإذا فعلنا ذلك كنا قد عجلنا بيوم القيامة ..وهنيئا لحم الذين استطاعوا أن 
مجعلوا قیامتہم سريعة .. 

ولا أعرف کیٹ تجراً الصديق ولم على أن يمضى هكذا طويلا فى الحديث . وكيف استطاع أن 
يفضحنا هكذا .. فقد كان ترددنا على هذه الهاعة سرا لم نیح به لأحد .. 

ثم عاد يقول : وقد فوجی' السيد رسل هذا بأن واحدة من المستمعات قد نہضت بسرعة . وهى 
تقول : أريد أن أكون أسعد الجميع ؟ وف المساء فوجیٴ أعضاء جاعة ہ شهود يبوه » بأن الفتاة قد 
شنقت نفسها .. مع أن المقصود بأن يعجل الإنسان بيرم القيامة لیس أن يموت أو ينتحر.. إنما أن 
تكون حياته الدنيوية أقرب إلى الموت .. أى إلى الزهد فى الیاۃ .. 

وبسرعة قال الأستاذ : أنت وقعت يا مولانا فى أيدى هؤلاء النصابين .. إنہم جموعة من انجائین 
با مولانا .. إن ہ شهود يبوه » هؤلاء لا يمكن أن يكونوا مخلصين لأى بلد .. ولا لأى وطن .. ورغم 
أنهم يدعون المسيحية فهم ضدها وضد كل دين .. فهم فى البلاد التى تحارب دفاعا عن أرضها 
وحريتها ۔ يطلبون إلى الناس ألا یدخلوا الجيش .. وف البلاد الختلة يطلبون إلى الناس أن يرضوا 
بالعذاب والهوان .. وف البلاد الشيوعية ينادون بالرأسحالیة سرا . وف البلاد الرأسمالية ينشدون 


۹ 


الشيوعية . لا عندهم دين ولا عندهم إخلاص لشىء .. كيف وقعت فى أيدى هؤلاء يا مولانا ؟ ! . 

وأشار الصديق ولم باحيتى وقال : إنه السبب ! ! 

ولم أكن السبب . فقد كان لنا صديق سودانى .. عاش ب مھ ری ۔ وكان شاعرا 
رقیقا . وكان رساما . وكان متزوجا وله أبناء ۔ رغم أنه كان فى العشر ين مثلنا . ومن الغريب أنه بعد 
تلاث سنوات من الزواج اتفق مع زوجته على الطلاق . قال لها : أنا أحبك ولكن لا أحب 
البيت . وأنثت تحبین البيت ولا نحبينتى . فنحن نصلح عاشقین .. وأنت لا تريدين إلا أن تكونى 
ما . وأنا لا رید أن أكون أبا .. وأنت تجدین الله فى کل شىء . وأنا لا أجده فى أى شيء . فكيف 
تکوں علاقة حلال بين مؤمنة وكافر؟ ! 

وم الطلاق . وعادت الزوجة إلى السودان . وتزوجت والده . وبعد وقاة والده تزوجت عمه 
وأنجبت منه ولدا واحدا ہو : تاج السر.. وهو اسم زوجها الأول ! . 

وحتى يوم كنا نمشى على النيل بين إمبابة وا ہرم قال لى تاج السر : هل تريد أن تعرف أناما 
يفكرون بصورة محددة . مؤكدة . كل شىء عندهم واضح .تماما كالمعادلات الرياضية ؟ . ألا ترى أن 
هذه فرجة حقيقة ؟ . إن لديم كل ما لیس عندك . فأنت لست على يقين من أى شىء .وهم على 
يقين من كل شىء. وأكبر دلبل على ذلك : أنهم يضريون أرقاما قياسية فى النوم . الواحد بضع رأمہ 
على الخد فتكون هى ورأسه قطعة واحدة . بل إن جسمه يصبح مخدة طويلة من القطن أو من 
القش . المهم أنه لاشىء يتحرك من جسمه حتى الصباح . أليس هذا أعز أمانيك فى هذه الدنيا؟ 
تعال . تعال ! . 

وى مصر القديمة بالقرب من كنيسة ١‏ أي سرجة ١‏ وهى الكنيسة النی اختبأ فى كهفها السيد 
المسبح والسيدة العذراء وخطیہا یوسف النجار - أى العائلة المقدسة . وقفنا أمام باب ضيق .. 
وصفق تاج السر بيديه ونادی : يا عبد المميح . . يا عبد المسيح .. 

وانفتح شباك وأطل وجه شاحب يك جو لصا الذى معك ؟ . قال تاج 
السر: إنه صديق الذى حدثتك عله . 

وانفتح الباب وم نر اُحدا کات قناة فى العشرین من عمرها مستديرة الوجه كبيرة العينين 
سوداء الشعر . أل تكد رانا حتى أحنت رأسها . وأغلقت الباب وراءنا . وکان البیت رطبا . والسام 
مظلا . وهناك رائحة غريبة - كأن هذه الرائحة قد مانت . . فالذى نشمه هو و جثة رائحة ۾ - أى ما 
تبق من رائحة شای أو قهوة وملوخية وطباشير. وبحركة لا شعوریة مددت بدى إلى قیصی وأحکٹ 
زرايره .. وتقدمت الفتاة تسألنى إن كنت أنا فلانا . فقلت : أنا هو .. فقالت : لقد حدثنا عنك 
أونكل تاج السر.. 


کی 


وى الدور الثافى وجدث ستة من الشباب : أربعة شبان وفتاتين.. 

ووقف عبد المسيح يقدم الشبان : من كلية اضدسة .. ومن كلية الزراعة .. وهذا من كلية 
الطب .. أما الفتاتان فهها من كلية آداب القاهرة .. إحداهما زميلتك من قسم الفلسفة ! 

م أتكلم فى تلك الليلة الطويلة . إنما أحسست أن كل الذی قاله عبد السیح الشارونی - وهذا هو 
اسمه بالكامل - کان موجها لی آنا .. ومعنى ذلك أن صديق تاج السر قد روى له قصة حياق .. أو 
قصة أفكارى كلها . هل شکانی له ؟ هل قال إننى مرض « الشلة ء كلها ؟- أى أنهم جميعا قد 
أصيوا فى .. فأنا مصدر قلقهم وفزعهم .. وأنتى الذى دوختهم معى .. فأنا أطوف بهم فى المذاهب 
الفاسفية وف الأديان كلها .. وأنا الذى أترنح معهم بين الجمعيات الإسلامية والمسيحية واليبودية 
والالحادية .. وأنا الذى أدور بهم على أولياء الله الصالحین .. وأنا صاحب فكرة أن نذهب یوما للسيد 
البدوى فى طنطا .. ويوما لسيدى إبراهم فى دسوق .. ويوما لزيارة سيدى الباز » الد الأكبر لأمى 
فى كفر الباز .. وأنا صاحب فكرة الشموع فى كنيسة سانت تريزة .. وأنا الذى أقنعتهم بالذهاب إلى 
معبد بن عزرا عند الفجر .. ولم أكن أكتر بكاء منہم عندما ذهينا إلى أحد مشايخ الطرق الشاذلية .. 
ٹم كنت أسبقهم جمیعا عندما جلسنا نشرب القهوة بالقرب من كازينو الکیت كات » فكنت أقلب 
فنجانى وأقول ساخرا : يا قهوة يا شاذلية دلينى على اللى فى النية ! 

ثم أخيرا جاعة ہ شهود یہوہ » .. ویہوہ هو الله .. أو هو الاسم الحقيق لله .. وهى كلمة عبرية .. 
أما كلمة واللہ » فهى لقب من الألقاب .. مثل بقية الأسماء الحسنی : الرحمن الرحم .. الغفور 
الصادق .. إلخ . فهى مثل : الرئيس والملك والوزیر والقاضی .. ای أن الله » لقب من الألقاب .. 
وهؤلاء الشهود .. هم الحراس للشريعة المسيحية .. أو الیہودیة .. أو الماسونية أو الوثئية .. كا عرفت 
فیا بعد .. ويوع قرروا جميعا أن يلتحقوا بالأزهر الشريف » ونحن طلبة فى الجامعة ۔ كنت أول من 
دفعهم بعيدا عن هذا التخريب ياتتا الجامعية .. فكان من رأپی أن هذه الفكرة قد تأحرت جدا . ثم 
ما الذى لا نستطيع أن ندرسه وحن بعيدون عن الأزهر؟ . 

ويوم احتکنا إلى أستاذنا د . عبد الهادى أبو ريدة مدرس الفلسفة الإسلامية . ذلك المصرى 
القادم من غرة .. فقيرا جاء يطلب العلم فى مصر. ویکله فى سويسرا وألائيا . 

قلت له : يا ذكتور.. ما شفاء النفس ؟ , 

قال : الاريمات . 

قلت : أى إيعان ؟ . 

قال : بالله .. 

قلت : ولكننا نؤمن بالله .. 


کس 


قال : هذا يكنى .. 

قلت : وإذا كنا نتلوى ونتوجع ونحترق وتتمرد أحشاؤنا علينا ۔۔ ويكاد القلب یعصینا .. ويكاد 
العقل يضرب عن التفكير.. وكل نوع هو موت مؤكد .. فا العلاج يا ذكتور؟ . 

قال : هل قرآئم «المنقذ من الضلال ‏ للإمام الخزالى ؟ 

قال : فاذا وجدت ؟. 

قلت : لم أجد شیٹا ! . 

قال : هل قرأت كتاب « مقال ف ال اہج » للفيلسوف الفرنسی ديكارت ؟ . إنه صورة من كتاب 
الغزالى .. ولکن الغزالى سجل حيرته .. والفيلسوف الفرسى خرج من الحيرة باليقين . ومن الشك 
بالراحة » ومن العذاب بالطمأنينة .. 

قلت : قرأئه ودرسته .. 

قال أحد الزملاء : إنه هو الكتاب الوحيد الذى جعل رأسى يستقر على كتنى . وهو الذى جعل 
قلبى يدق واثقا فى صدرى .. وجعل عقلی الحاكم الآمر الناھی . لقد سلمت قيادنى لعقل , 
واسترحت . 

وقال د . عبد المادى أبو ريدة ما معناه إن العيب فينا نحن وليس فى الكتب . 

وقالت زميلة من قسم اللغة الفرنسية أمانية الأصل : إننى قرأت الإمام الغزالى وقرأت الفيلسوف 
ديكارت . ولكن معاملة الرجلين للمرأة جعلعنی أشك فى فلسفة هذين الرجلین .. إذ كيف يكون 
الإنسان فيلسوفا على هذه الدرجة الرفيعة ء ثم يكون إنسانا عاديا أو دون ذلك إذا التق بالمرأة ؟ . إن 
ا حریة لا تتجزأ .. والصدق لا يتجزأ .. 

ولم يعرف د . أبو ريدة ماذا يقول ‏ ولم نعرف نحن ماذا يمكن أن يقول . فلا أحد منا يعرف كيف 
كانت المرأة فى حباة الغزالى .. أما المرأة فى حياة الفیلسوف ديكارت فهى ملكة السويد التى كانت 
ترغمه على تعليمها الفلسفة فى ساعة مبكرة من كل يوم .. حتی أصيب الفیلسوف بالتہاب روی 
ومات . مات دون أن نعرف ما الذى كان يمكنه أن يقوله فى هذا النوع من النساء .. أو كل 
النساء ! . 

واتفقنا على أن نطلب إلى الاستاذ العقاد لقاء خاصا بنا نحن . ولا نظن أن الأستاذ سوف يسخر 
من أفكارنا أو من حيرتنا . هذا هو القرار. وهذا هو ا خرج الوحيد من هذه الأزمة .. التى عرفها 
الأستاذ فى شبابه .. وهى أزمة الذين يعرفون ؛ وليست أزمة الذين يرفضون المعرفة .. إنہا أزمة ثقافة 
ولیست ثقافة أزمة . فنحن عاجزون عن الاختیار .. وليس اختیار شىء محدد هو الذي جعلنا في أزمة .. 
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فالذى نعانيه هو أزمة الثقافة . أما الذى سوف أعانيه بعد ذلك فهو ثقافة الأزمة : أى الفلسفة 
الوجودية .. 

ولكن عندما تذ كرت أن الأستاذ قد سخر من التردد على جاعة ہ شهود يبوه » وسخر قبل ذلك 
من زميلنا حسين على القاضى الذى أصبح ببائيا بعد ذلك .. ومن زميلنا إبراهم يوسف منقریوس 
الذى أصبح شیوعیا .. ومن صدیقنا سامى فودة الذى أطلق يته وأصبح من الإخوان المسلمين » 
أدركت أن هذا اللقاء من المکن أن بنسفه الأستاذ بنكتة » أو يحطمه بمنطقه العنیف .. وسوف تکون 
نتيجة هذا اللقاء : أن نصبح شظايانا . ! 

ولذلك قررٹ . . ثم قررنا ألا نذهب إلى الأستاذ . وأن نقم لأنفسنا حکة . وجلسنا عشرين شابا 
فى مکتبة جاعة الإحوان المسلمين بإمبابة .. وكان ذلك فى رمضان .. قبل السحور بأریع ساعات . 
وكيا بدأنا اٹحکہة أنبيناها . أما ا حکم فهو ببراءة الجميع .. ولم نسترح إلى ذلك .. 

أما حکم الأستاذ العقاد على أسئلتنا الشائكة فهو : إن الذى تقولون يا مولانا تستحقون عليه 
الفصل من الجامعة . . فأستاذكم الشیخ طه يرى أن ہ مستقبل الثقافة فى مصرء هو أن یکون هناك 
أناس جامعيون نظریون .. وأناس جامعيون عمليون . لأن الحياة فكر وعمل .. ولابد من أن یکون 
کل شىء مفيداءفالذى لا فائدة منه ليس علا . أو لا يستحق أن يكون علا فى الجامعة .. فأنتم جميعا ب 
ه مفصولون » بقرار من الشيخ طه ء فأنتم لا تعرفون لكم وجهة ولا هدفا .. فأنتم تسدون الطريق على 
أنفسكم وعلى غيركم .. ولذلك يجب طردكم من الجامعة .. 

ولكن أحد الزملاء الذين يحبون طه حسين ویجاھرون بذلك . ويخصه الأستاذ بكثير من الغمز 
واللمز قال : ولكن الدكتور طه حسين لا يقول ذلك يا أستاذ . . إنه يرى أن رجل الشارع عنده مس 
صادق بفائدة الثقافة .. فرجل الشارع يبحث عن الواضح والفید .. وهذا الذى يدركه رجل الشارع 
دون أن يذهب إلى الجامعة . هو أسمي أهداف الجامعة نفسها : أن يتعلم الإنسان ليكون فكره 
واضحا ‏ وهدفه المادى واضحا .. أما الزملاء هنا فالفلسفة قد أكلت عقوفم » ولم نثرك لهم إلا هذا 
الأرق .. حتى أصبحت عقوم محمومة .. مرتعشة لا يثبت عليها شىء ! . . 

وكان ذلك أكير من أن يحتمله الأستاذ . فهاجم طه حسين . ولم يكن ذلك دفاعا عنا . فقال : 

.. الشيخ طه . . ما الذى لديه من الأفكار الواضحة ؟ . وما الذى لديه من الأهداف الواضحة ؟ 
أما E‏ . وأما أهدافه فهى واضحة له هو وحدہ .. فهو يريد السلطة والأمبة .. 
وهو يلف ويدور من أجل ذلك » مع الموى ؛ مع کل هوی . . أهذا هو الذى پریدہ الشیخ طه 
لأمثالك من الشبان الصغار ؟ هل هو يريد لكم أن تكونوا واضحی الالتواء ؟ .. أن تكونوا صادق 
الكذب ؟ . أهذا هو مستقبل الثقافة فى مصر؟ .. إننى أفضل ألف مرة أن يكون الشبان حائرين فى 
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نبل وشرف » على أن يكونوا قد استقروا على الكذب والنفاق وتخريب الثقافة المصرية ۔ باسم ادعاء 
الثقافة الفرنسية .. 

وجاء متأخرا إلى هذه الندوة رجل أبيض اللون شديد الاحمرار .. الرأس كبير وا حواجب غليظة 
والعيون لامعة مركزة فى صفاء وى غير قسوة والشفتان متلثتان والصوت ايضا .. وإذا ضحلك كانت 
ضحكته فاضحة .. أى تفضح مكانه وشخصه .. أما ضحكة عبد الرحمن صدق فهى ضحكة 
رأسية .. تخرج من حلقه إلى أعلى . ويبدو أنه يسترجعها فيعيدها إلى حلقه ثم يطلقها مرة أخرى .. أما 
هذا الذى جاء أخيرا فقد عرفنا أنه الفنان صلاح طاهر أحد أصدقاء العقاد وهو الذى أقام له اتثال 
النص القابع وراءنا فى أحد الأركان . فكانت ضحكته عريضة .. وإذا ضحك فهو كالأستاذ تز 
كله .. أما صلاح طاهر فإذا ضحك فإنه ينطلق بكل قوته .. تم يحنى رأسه كأنه يريد أن بطفی هذه 
الضحکة . أو يحول دون استمرارها » وهو صديق حم للأستاذ . وبينهها قصص كثيرة لا بصرحان 
بها . إنما يكتنى الواحد منہما بالإشارة إليها . سأله الأستاذ عن صديق لما ء فقال صلاح طاهر ؛ 
مسکین.. لقد تزوج یا أستاذ ! . . 

وضحك صلاح طاهر وعبد الرحمن صدق والأستاذ أيضا . ولكن الأستاذ بسرعة أطفأ ضحكته 
العالية ليقول : كنت أتوقع ذلك .. ولابد أن يتزوج امرأة لها قوة الرجال !.. 

وانفتحت شھیة الأستاذ إلى الکلام عن الرأة . وضحك صلاح طاهر الذى يعرف الأستاذ جيدا 
فقال : تماما . انها كذلك يا أستاذ .. 

وقال الأستاذ : ربماكان هذا مقلبا يا مولانا .. لأن من الممكن أن تكون للمرأة ملامح الرجال ۔ 
ولكنها نريد رجلا يتحكم فیا .. تماما کا أن أخحانا هذا له ملامح الرجال ۔ ويريد امرأة تتحکم فيه .. 
فكلاهها يريد رجلا ! , . 

ومن بين ال حاضرین يكون هناك من يحب أن یؤکد للأستاذ أنه قرأ فلسفته فى المرأة . وأنه مقتنع 
بها تماما . أما الكبار سنا فيعرفون آراءه القديمة » أما الشبان فهم يحاولون ذلك .. أو بچتہدون فى أن 
يحدوا من آرائه المدیدۃ ما يشير إلى هذه للعانی .. أما عبد الرحمن صدق فيروى شعره هو .. مم پروی 
شعر الأستاذ » ويقول عنه قبل أن نسمعه منه : منتہی العظمة وغاية الحكمة .. إن الأستاذ - وهو 
يلتفت إلينا جميعا - قد لخص کل صفات المرأة فى جميع العصور فى ستة أبيات .. إنباكل ما جاء فى 
كل كتب عل النفس وكل ما جاء فى دواوين الشعراء .. يقول الأستاذ : 

حل الملام فليس ینتا 

حب اللخداع : طبیعة فيها 

هو سرها وطلاء زينتها 


٦٤ 


ورياضة للنفس تحیہا 

وسلاحها فیا تکید به 

من يصطفيها أو يعاديها 

وهو انتقام الضعف ينقذها 

من طول ذل بات يشقييا 

أنت اللوم إذا أردت لم 

مالم يرده قضاء باريها 

نها ! ولا تخلص ا أبدا 

تخلص إلى أغلى غوالها ! 

ولا أظن أن واحدا مناكان يدرك تماما مثل هذه امعان . ولكن الأستاذ وأصدقاءه کانوا يذ كرون 
بعض الأسماء التی لا نعرفها . وأحيانا يشيرون إلى ذلك رمزا .. أى أن هذه الأبيات قد جاەت 
لسيب . وأن هذا السبب قصة غرام ‏ وأن النتيجة مقنعة . 

وكان عبد الرحمن صدق هو أول من نينا إلى أن هناك ہ لوحة ه غريبة موجودة فى بيت 
الأستاذ . وأن هذه اللوحة هى خلاصة رأيه فى المرأة . وأن هذه اللوحة قد رسمها صلاح طاهر . ولم 
تكن هذه اللوحة فى صالون العقاد .. والذين رأوها قالوا : إنها فى غرفة نوم الأستاذ ء ولم نكن قد 
ذھبنا فى داعل بيت الأستاذ إلى أبعد من الصالون ‏ ولكن الأكبرسنا ‏ والأقدم تلمذة وصداقة قد 
رأوا بقية غرف البيت .. 

ومن كتب الأستاذ عرفنا كل جوانب البيت .. وإن كان الأستاذ قد ترك وصف البيت کا هو ؛ 
وراح يتحدث عن عيوبه ومزاياه .. أى لم یہتم كثيرا بمحتويات البيت . ولكن بمعنى كل شيء فيه. 
المكتب والطیخ والطاهى وافواء والشمس والسلام ورقم البيت . 

وقد دلنا أحد تلامذة الأستاذ على هذه اللوحة . وقال إن الأستاذ قد وصفها فى أحد كتبه : کا 
وصف بعض اللوحات الفنية الأخرى 5 

وقد وصفها الأستاذ فى أحد كتبه بأنها فطيرة حلوة یشتہیہا الجاع والشبعان . وعلى هذه الفطيرة 
صرصور وذباب . وإلى جوار الفطيرة برطان عسل . وعلى العسل ذباب أيضا . وهذه الفطيرة بهذه 
الصورة ينفر منها کل إنسان . 

يقول الأستاذ فى وصف هذه ہ لین : إن فى هذه اللوحة كل تاريخ الفن وتاریخ الأديان ! . 

وعرفنا فیا بعد أن هذا الذى قاله الأستاذ کان إخفاء لحقيقة هذه اللوحة .. فلا هى تاریخ 7 
ولا هی تاريخ الأديان . إنما الأستاذ جاء بصديقه صلاح طاهر وحکی له : أن فتاة كانت تتردد على 
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بيته . وأنه ساعدها ماديا وأدبيا .. وأن هذه الفتاة قد اختارت الأضواء .. أضواء السینا .. والعف 
حوها الناس .. وكان لابد أن يكون لها صديق يصورها ۔ وصديق يخرج لھا . وصديق ينتج لها » 
وصديق يكتب عا .. ولم يعد الأستاذ هو الرجل الوحيد فى حياتها .. وقد حاولت هذه الفتاة أن 
تستعيد مكانتها فى حياته . فرفض . وعندما كان يغلق الباب الأمامى فى وجهها كانت تدق الباب 
الخلنى وتبكى وإنہا حاولت أن تستعطفه فكتبت له خطابا -- أحتفظ أنا بہذا الخطاب - تعتذر عن 
الذى حدت ! .. 

أما الذى حدث فلا يمكن الاعتذار عنه » لأنها أصبحت مشهورة . وللشهرة تُن » والقن تدفعه 
عن جسمها ومن نفسها ومن ماها . وف زحام الناس حوطا اتی الأستاذ . وهذا طبيعى » ولكن 
الأستاذ قرر أن یعاقیہا وأن یقضی علیہا . فطلب إلى صلاح طاهر أن يعدمها فى هذه اللوحة . فجعلها 
« شيثا » وجعل هذا الشی۔ يقف عليه الذباب ء أو يعف عنه .. ووضع هذه اللوحة أمام سريره » 
لتكون نظرتہ إلييا كل يوم وعا من البصق علها . ۱ ۱ 

ثم جعل من هذه اللوحة معنى دائما لا ينساه : هذه هى المرأة .. وكل امراة .. 

وحدث للأستاذ ما حدث تماما مع أستاذنا العظم سقراط . فزوجة سقراط التى عذبت 
الفيلسوف . لعنها الفيلسوف فى كل كتاب .. ومشت من ورائه البشرية كلها الوف السنین .. انه 
عاقب كل النساء » لأنه أراد أن يعاقب امرأة واحدة - منتبى الظلم العنيف ! . 

وكأن عبد الرحمن صدق لم يكتف با أشار إليه .. وكأنه اعتاد على أن يروى شعر الأستاذ › 
واعتاد على أن يرى الأستاذ مستسلا لعذوبة الشعر وعذابه ء فعاد يقول : إن الأستاذ - ويلتفت لنا- 
قد هدم المعبد على المرأة التى أحبها ء والمرأة التى أحببتها أنا أيضا .. وعندما تركت المرأة التى أحيبتها ل 
أجد أروع من شعر الأستاذ فترجمته إلى الإيطالية . ولم تتحمل معانی هذه الأبيات فأرسلت لى 
صندوقا ظننته يحمل كل خطاباتی الغرامية إليها .. وأسعدنی ذلك .. فقد كتبت لها مثات ا خطابات 
والقصائد التى اخترتہا . وقررت أن أعيد نشرها فى كتاب .. ولكن عندما فتحت الصندوق وجدتها 
قد وضعت حذاء قديما .. إنه حذالى الذى لم يعجها فى أول لقاء لنا ء فاشترت لى حذاء جديدا .. وم 
أتلق فى حیاتی إهانة أوجع وأوقع من هذه الاهانة الايطالية .. 

ويضحك عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر والأستاذ . وبعضنا يسايرهم فى الضحك على هذا 
الانتقام الغريب . 

و او 

وأعود إلى مذ كراق فأجدنی أقول : ولابد أن عبد الرحمن صدق كان يعرف تماما ما الڈی يسعد 

الأستاذ ‏ فراح ينشد قصيدة جميلة قالها الأستاذ فى هذه المناسبة - أى مناسبة احتقار هذه الفتاة التی 
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خانته أو تجاهلته .. أو لم تفهم هذه العظمة : أن يجيا الأستاذ .. وقال عبد الرحمن صدق وأنا 
أحاول أن بحث عن قلم فى جیی لأكتب هذه الأبيات .. ولكن لما وجدت بعض زملالى یہمسون مع 
عبد الرحمن صدق أدركت أنہم يحفظون هذه الأبيات : وإن لم يكونوا يعرفون الناسبة التى قيلت 
فيا .. قال عبد الرحمن صدق وقد ذاب رقة وإيانا يحقارة هذه المرأة . وإيمانا بصدق كل ما قاله 
الأستاذ : 

هونت خطبك جدا 

وخلته لن يبونا 

بدلت بالنار بردا 

وباغیام سکونا 

إفى أمنت الفتونا 

وأنت ماذا أمنت ؟ 

قد هنت والله هنت 

ہے >> 

خذی عشيقين مثل 

لا بل خذی الناس طرا 

يلقاك هذا بليل 

وذاك يلقاك ظهرا 


ويقول صلاح طاهر وهو يختار الجانب الفنی من حب الأستاذ مؤكدًا ما قاله عيد الرحمن صدق 
فیقول : بل أروع من ذلك نلك القصيدة التى نظمها الأستاذ عندما أهدته البلوفر .. أو الصديرى .. 

وبسرعة پردد أحد الحاضرين تلك الأبيات التى يصف فہا الأستاذ كيف إنها صنعت له البلوفر أو 
الصديرى .. وهى تفكر فيه مع كل حركة إبرة أو مع کل عقدة خبط ۔ يقول أحد الزملاء : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 

.اماه 
ألم أكن منك فكرة 
فى كل شكة إبرة ؟ 
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وكل جرة بكرة ؟ 
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هنا مكان صنارك 

هنا هنا فى جوارك 

والقلب فيه أسير 

مطوق يحصارك 

على هدى ناظريك 

إذا احتوانی فَإنى 

مازلت فى أصبعيك 

والمعنى جميل رائع . لولا أن الأستاذ - كا ذكرت قبل ذلك - لا يعرف أن المرأة عندما تغزل 
البلوفر فإنها لا تفكر في أى شىء .. إنه عمل آلى تصنعه وهى تتکلم وتأكل وني السينا.. ولكن هذه 
سذاجة العاشق الكبير ‏ فهو يتوهم أن کل ما يفعله الإنسان هو عمل عقلى .. فهى تغزل بالحب هذا 
الصديرى » وهى تعقد خيوطه بالحب » وتبدأ الصديرى وننبيه بالحب للأستاذ .. 

واستأذن الأستاذان عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر.. 

ولم يبق فى صالون الأستاذ إلا بعض الشبان الصغار .. وقد بدا الإرهاق علينا جميعا ۔ ولكن 
واحدا منا مايزال متحفزا يريد أن يسأل الأستاذ . وقد شجعه على ذلك أن هذا الشعر الذى ألق فى 
حضرته » قد أنعشه وأسعده . وانتہزنا غياب الأستاذ يودع صديقيه عند الباب » فتطلعت عیوننا إلى 
الجدران حولنا .. ولم نجد اللوحة طبعا . ولكن واحدا قال : إنها فى هذه الغرفة المجاورة تماما .. فهذه 
غرفة نوم الأستاذ ء فاللوحة فوق » وتحتها كل أحذية الأستاذ .. إنه لم يشأ أن يضع الأحذية فى مكان 
آنحر .. فا حائط یبدا بالأحذية وينتهى بالذباب .. ولو وقعت هذه اللوحة لسقطت فوق أحذية 
الأستاذ .. وعندما جاءت هذه الفتاة لزيارة الأستاذ مع والدها من إميابة .. قابلها بمنتبى الرقة 
والمرارة . واستدرجها مع والدها إلى غرفة النوم وقال لها : هنا .. وأشار الأستاذ إلى اللوحة بالقرب 
من السقف وإلى الأحذية .. وهو يقصد أن يقول إنها إذا سقطت على الأرض فسوف تتحطم ويستقر 
حطامها عند حذائہ .. ولو كانت هده المأساة قد انتبت من حياة الأستاذ كا يقول : فلاذا يضع هذه 
اللوحة .. أو هذه الإهانة .. أو هذه الشتيمة الملونة أمام عينيه قبل أن ينام وبعد أن يصحو من 
نومه ؟.. إنها مأساة لم تنته .. فكأنه يعذب نفسه بها كل يوم .. أو كأنها ماتزال معروضة أمام 
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کته .. وهو لم يصدر حكه النهاى بعد .. إنه أجل النظر فى هذه القضية .. فهل مايزال الأستاذ 
محها؟.. هل هو الحب الذى لم بمت > أو هى الإهانة الى لم تمت ؟! .. 

قال أحد الزملاء : إذن فالأستاذ ليس قادرا على أن ينبى عفابہ .. أو ليس قادرا على أن ینسی 
الإهانة .. 

قال ثالث : بل الأستاذ مثل الفيلسوف الألماق كانت .. إنه كان يضع أمامه لوحة لبيت انہدم .. 
ويقول : إن فلسفتی كانت وسوف تبق دانما كيف أبنى ما انہدم.. فلا شیە یغرینی بالبناء إلا رؤية مثل 
هذه الفرائب .. 

وقال رابع : إن الأستاذ كأى واحد منا .. إن دبوسا يوجعه .. فلا أحد أقوى من الألم .. ولا 
أحد قادر على نسيان المزيمة أو الفضيحة .. وهذه هزيمة للأستاذ . وهو الذى جعلها قضبحة .. أى 
إهانة عرفها كل الناس .. ألم يعترف بها لعبد الرحمن صدق وصلاح طاهر ؟ .. ماذا قال لها ؟ .. لابد 
أنه قال میا : إن هذه الفتاة خدعت عقلى وحطمت كبرياق ء ووجدت من هو أفضل می .. ومعنی 
ذلك أن إھائة العظمة » ليس من الضروری أن تجىء من عظم .. وإنما من الممكن أن تجیء من 
حقیر.. وعندما أراد الأستاذ أن يعبر عن هذه الحقارة اختار الذباب ووضعه فى هذه اللوحة .. ولكن 
الذى لم يقله الأستاذ هو أن هذا اللباب كان أقوى منه .. وأنها ھی اختارت الذباب وفضاته على 
صاحب العقل الجبار.. ! 

ولابد أن الأستاذ قد وجدنى أكثر ا حاضرین تأثرا با معت .. أو لعلى أردت من الأستاذ أن 
يستأنف' مناقشته لكل الذى قيل .. أو لعلى أردته أن يوضح لنالماذا هو شىء سيئ أن نلتق ماع 
« شهود يبوه ». فلم نتعود من الأستاذ أن يصدر حکا ضد شىء أو ضد أحد دون حیثیات » .. فهذا 
هو الذى يهرنا فيه .. إنه يقول ويحال ویقنع .. ويفتح رعوسنا ليطل عليها بنوره .. وحدث ما توقعت 
ماما ء فقال : مالك يا مولانا .. إنك كنت غائيا طول الوقت .. لابد أنك مشغول ببؤلاء التصابين 
الذين ادعوا أنهم من جاعة الفكر ا حر.. وأنهم يرفضون كل القوالب الدينية .. إنہم كذابون 
يا مولانا .. فقد جاءنى واحد منہم هنا .. وكان يجلس تماما على نفس مقعدك .. وكان حاضرا أخحوانا 
على أدهم وطاهر الجبلاوى .. 

وضحك .. وهو یقصد أن الأستاذ طاہر الجبلاوى » أقرب المقربين إليه » وأكثرهم معرفة يحياته 
الخاصة ء لم ضر لأسباب يعرفها هو .. ولا نعرفها . ولم يشأ أن يذكرها . فليس ذلك من شأننا . فهو 
أصدق أصدقائه .. إذن فهو لم بت . وم يكن الأستاذ فى حاجة إلى أن يستشهد بأحد فنحن نصدقه 
تماما .. قال : لقد وجهت إلیہم سؤالا واحدا . واكتفيت بالإجابة عنه . سألتهم : إذاکانت جاعة 
١‏ شهود يبوه : هذه مسيحية فهل هى اهتدث إلى صيغة أسهل فى فهم الديانة المسيحية .. وهذه 
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تقنع المسيحى والمسلم والیہودی وعم الملحد ؟ .. فقط هذا ما أريد الإجابة عنه .. وحاولوا 
أن 0 لى مذههم الدينى . ولكن أحدا لم يفلح فى إقناعى .. إذن فا دامت هذه ا لیاعة ليست 
أفضل من المسيحية أو الإسلام أو الیہودیة » ولا قادرة على أن تحول أحدا إليها ء فا فائدتها .. إلا أن 
تكون عبثا جديدا على العقل والوجدان .. وإلا أن يكون الداعون لها جاعة من النصابین .. أو من 
اللجواسيس ؟ . إنہم كجاعة الماسون والهاتيين - أتباع عبد اليباء ؛ وهم الذين غاولون أن مخرجوا 
بین جدید مأخوذ عن كل الأديان - وبذلك يرضون کل الأديان . وفى النقيقة لقد أغضبوا كل 
الأديان . . فهل يرضى المسيحيين أن تة تقول غم إن اللہ واحد ؟.. . وهل يرضى المسلمين أن تقول هم إن 
اللہ : هو الأب والابن والروح القدس .. أى أن الله ثلاثة ؟ .. ثم إنك لا ترضى الييود أيضا . ولكنهم 
وجدوا جاعة من الغقلین . وهم كثيرون فى كل عصر.. کا ضحك عليكم يا مولانا - ويشير 
ناحیتی - هؤلاء المشوهون الوجوديون فى المانيا والدارك وفرنسا | . 
3 5 

وكان بیننا صدیق جاء لأول مرة .. ولم يتسع وقت الأستاذ لكى يسأله من هو .. وماذا يدرس 
فأشار إليه الأستاذ قاثلا : وماذا ترى أنت يا مولانا؟. 

فقال : إن هذه الأمراض تمحتاج إلى جالينوس . ذلك الطبيب الإغريق العظم .. أو إلى موسی 
الطبيب . 

والتفت إليه الأستاذ بكل جسمه وقال : يا مولانا لقد أرحت نفسك تماما » فجعلت كل هذه 
المذاهب المتضاربة مرضا جسميا .. ولم تجد من الأطباء المعاصرين واحدا قادرا على شفائنا منها .. 
ولذلك فضلت الطبيب جالينوس الذى مات .. كأنك قررت أن المرضى أحياء وطبیہم الوحيد قد 
مات ! .. فلا علاج لأحد فى هذا العصر.. ومن هذا الطبيب الآخر؟.. 

قال الزميل الجديد : إنه موسی الطبيب .. موسی بن میمون .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : ولماذا موسی بن ميمون بالذات ؟ .. ألم تجد طبيبا آخر من عصر 
جالينوس حتى عصر موسی بن ميمون ؟ .. لعلك تشیر إلى ما قاله الشاعر القديم ابن سناء اللك .. 

فهز الزميل الجديد رأسه .. ولم يتركه الأستاذ پروی ما قاله ابن سناء الملك . فقال الأستاذ : إن 
الشاعر ابن سناء الملك قد قال يمدح هذا الطبيب الہودی أبو عمران موسی بن میمون القرطى الذى 
كان يعالج السلعلان الملك الناصر صلاح الدين وكان يعالج ولده الأفضل أيضا وقال : 

أرى طب جالينوس للجسم وحده 

وطب أبى عمران للعقل والججسم 

فلو أنه طب الزمان بعلمه 
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لأبرأه من داء الجهالة بالعلم ! 
تم الفت إليه الأستاذ ليسأله : وأنت يا مولانا ما الذى ألق بك على الشاعر ابن سناء الملك ؟ .. 
إنه لیس أحسن الشعراء ولا أقربهم إلى مومك ومشاكلك .. إلا إذا كنت .. هل أنت بہودی ؟ ! 
والتفت كل الحاضرين ليسمعوه وقد احمر وجهه تماما يقول :انعم .. 
وضحك الأستاذ من أعاقه : نم هكذا يا بنی إسرائيل .. تشمون رائحة بعضكم البعض .. فانم 
لا ترون إلا أنفسكم فى هذه الدنيا .. أنتم مشغولون بکل شىء له صلة بكم.. بل إنكم تحاولون أن 
تؤكدوا لأنفسكم ولغيركم أنكم مركز الكون .. أن كل الديانات خرجت من دينكم وخرجت على 
دينكم أيضا .. فأنت لا تحفظ من کل الذى قاله ابن سناء املك . إلا الذى نظمه مدحا فى الطبیب 
الفيلسوف ابن ميمون . شىء عجيب.. ربما سبب ذلك أنكم أقلية فى كل زمان . ولذلك تريدون 
أن تؤكدوا لأنفسكم أن الأغلبية متغولة بكم وحاقدة عليكم .. وهى حاقدة عليكم لأنكم أفضل 
منپا ٠‏ منها ٠‏ ولأنكم مصدر عقائدها وثرواتها .. كان لنا صديق قديم يبودى .. وكان یقول لنا إنه عندما 
کان فى بغداد كان پسعدہ ماما ۔ أن الشمس قد طلعت على القدس قبل أن تطلع على بغداد . . ولابد 
أن تفعل ذلك .. فكنا نسأله : ولو أقت فى القاهرة أو فى لندن لطلعت فى أوروبا كلها قبل أن تطلع 
على القدس ؟ 
ولكن هذا المعبى لم يخطر على باله » وحاولنا بعد هذه الندوة أن نو كد لصدیقنا و شاءول هرارى » 
أن الأستاذ يداعبه .. وأنه لا پقصدہ وحده .. وأنه كثيرا ما شتمنا جمیعا .. وهو لا بقصد إهانة 
أحد . إنما هو يسخض أفكارنا » ولیس أشخاصتا... وهو يوقظنا بعنف .. وذكرت له أننى عندما 
علقت فى إحدى ارات على ما يفعله الأستاذ فقلت له : إنك يا أستاذ مثل الفيلسوف الوجودى 
كيركجورد الذى قال : إن مهمتى أن أقض مضاجم الإيمان فى كل مكان ! . 
فقال الأستاذ : ولكنه لم يفعل يا مولانا . . إنه راح يقض مضاجع الإيمان ء تم استغرق هو فى 
إمان عمیق .. ولكن أنا الذى سوف أقض مضاجع هذا الفيلوف وأتباعه فى كل مكان ! 
يقصدنى أنا وزملالى من المؤمنين بالفلسفة الوجودية . وم فلح ف البوين عن شامول أو نقیف 
هذه الصدمة .. فقد اعتبرها إهانة شخصیة . ورأى أنها إهانة مقصودة . فقد كانت هذه أول زيارة 
له . ولا يستبعد شاءول أن يكون أحد قد أخبر الأستاذ أنه يبودى . مع أن الذى أنى به إلى البيت 
إعجابه بالأستاذ لأنه یہاجم هتلر دائھا ! 
وخرج شاعول هرارى ولم يعد . ورأيته بعد عشرين عاما عندما زرته فى عكتبه بالرکز الرئيسى 
للحزب الشيوعى بروما .. 
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وعندما رأيته صرخ قائلا : صدفة عجیة . عجيبة . لقد كنت أفكر فى الأستاذ العقاد .. وأفكر 
فى ذلك الحوار بالذات . . وقد كنت طفلا ساذجا عندما تصورت أن الرجل قصد لی شخصيا بكلامه 
عن الیہود .. أما لماذا تذكرتك بصفة خاصة فلأن أخى قد اعتقله البوليس فى لندن بتهمة توزيع 
منشورات فى الكنيسة .. هل تعرف ما الذى تقوله تلك المنشورات ؟ .. لقد كان يدعو المصلين إلى ترك 
الديانة المسيحية والانغمام إلى جاعة د شهود يبوه 6 ! 
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قفة راهب وراقصة .. 


نوعان من الصدمات : واحدة تفتح الرأس » وواحدة تفتح العقل .. وقد انفتح رأمى وعقلى .. 
وكان لابد من اتخاذ قرار يجيب عن هذا السؤال : إلى أين يذهب الذين يدورون حول نيران المعرفة . 
ويرقصون على طبول الفلاسفة ؟ ! 

م يكن الأستاذ العقاد رجلا سياسيا » ولاكان طه حسين » إنما کانا اثنين من المفكرين ءالما 
اهتامات سياسية واجتّاعية . فقد كانت السياسة - ولاتزال -- امتدادا للحياة الشخصية ؛ وتوسعا فى 
النفوذ . ومسرحا للقوة . ولذلك يمكن استبعاد كل ماكتبه الأستاذ العقاد فى السياسة . وماكتبه طه 
حسين أيضا . 

ولم یزد ماكتيه الرجلان على الذى كتبه توفيق الحكم . فتوفيق الحمكم قد اختار لنفسه مكانا بعیدا 
عاليا وراح يتأمل فى عمق . فإذا أخطأ فى تأملانه قيل : إنه يعيش بعيدا عن الناس . . وإذا أصاب 
الحكم قيل : طبيعى أن يصيب يصيب رجل عل هذا القدر المظم من الوعبة .. 

أما العقاد فهو أحد المقاتلين . والسياسة أحد محالاته الفكرية . وكذلك كان طه حسين . وربا 
كانت لطه حسين عبارات أجرأ وأعنف . ولكن أسلوب طه حسين كان يحميه من النقد . أما العقاد 
فكان أسلوبه مباشرا . ولذلك كان النقد ا موجہ إليه مباشرا أيضا . وطه حسين قال فى الأدب 
مان يستحق عليه السجن » ولوكان العقاد هو الذى قاله لاستباح الناس دمه ! فطه حسين أشار إلى أن 
دی و نص أدبي » يحب أن ندرسه بهذا المعتى » > ومن هذا النص نحكم له أونحكم عليه - 
أعوذ باللہ . ولكن طه حسين راح يلف ويدور ويطلع وينزل لكى يعلن عن هذا المعنى . ولو كان 
العقاد هو صاحب هذا الرأى لقاله هكذا : والقرآن هو ة البلاغة ‏ وهو نزل فى عصر البلغاء 
والشعراء : ولابد أنه برضي أذواقهم » وإن كان قد نزل لیکون باهرا لكل العصور . . ولذلك يجب 
أن يفسره كل عصر على هواه أو قدر استطاعته . . ولذلك فسوف يختلف معتاه عند المسلمين على أيام 
الرسول . عن معناه عند المسلمين فى العصر العباسی ٠‏ وعند مسلمى اليوم .. إلخ . . 

بل إن العقاد قال هذا المعنى نی الصفحة الأولى من كتابه عن ٠‏ الله » . . فقال : ان معنى الألوهية 
يتغير بتغير العصور والظروف ! ! 


يفنا 


ولذلك كان من الألوف جدا فى ندوة الأستاذ عند مناقشة الأحزاب السياسية فى مصر أن تتحول 
المناقشة بسرعة إلى المذاهب المعروفة فى فلسفة التاریخ . . وبنفس السرعة نعبر البح و إلى أوروبا ونجدنا 
جالسين على باب الباستيل وقصور الملوك الفرنسيين والانجليز . . فإذا عدنا إلى الواقع المصرى العاصر ء 
كان شعورنا بالقرف قد بلغ أقصى درجاته . . فالذى ارتاده العقاد فى فلسفة التاريخ يجعلنا ننظر إلى 

امام 

وم تكن حوادث مصر عبئاً . وإنما نحن كنا أطفالاً... کنا أصغر من الأحداث ؟ 

وكان من أشجعنا والطفنا جميعا الشاعر الرقيق صالح جودت برحمه الله . قال للاستاذ : كيف 
يكون كل هذا الذى تعيشه تافها ء ثم ماتكتبه يصبح شيئا عظما ؟ .. كيف يكون سعد زغلول تافها ٠‏ 
أو حتى رجلا عظما خلقته ظروف تافهة ء ثم تکتب أنت عنه كتايا هو أحسن ماكتب فى اللغة العربية 
عن زعم سیاسی . . وهو فى نفس الوقت أحسن ماكتبث أنت پاستاذ 1۴ . 

ول يقل الاستاذ إن کلامنا تافه . ولكنه احساسنا نحن .. واحساس صالح جودت الذى لم تلف 
عن احساسنا جميعا ! . 

ولابد أن الكلات الأخيرة من السؤال قد أسعدت الأستاذ تماما ء فجعلته بنظر إلى النصف الأول 
من السؤال بخفة ‏ وينرك السؤال ويتوجه إلى صالح جودت ٠‏ فقال : ياسيد صالح .: من الممكن أن 
تكون التفاحة التی يقال إنها سقطت من شجرة کان ینام نتا نیوتن ؛ ھی النی جعلته یکتشف قوانين 
الجاذبية الأرضية . . ومن الممكن أن يعرف طبيب من قطرة دم واحدة کل تركيب الم وأسباب 
الأمراض والقاومة التى فى الجسم الإنسانى للميكرويات .. فنحن لانستطيع أن نقول إن عالم الطفل 
نافه . لأن الطفل نفسه صغیر. . إن عام الطفل على قدره هو .. مثل ملايسه وأحذيته وأفكاره . . 
ولكن عالم الطفل هو بداية البدايات فى حياة الإنسان. وليس غريبا أن تكون المبادئ لعلم النفس 
التحليل عند أصابع الطفل . . وتبداً بتساؤلا . . ولذلك فعلم النفس التحطيل بكل مدارسه لايمكن 
أن یکون شیٹا ہینا لأنه يبدأ من ہے وردود الفعل الصغيرة عند الأطفال . . 

ومعنى کلام الأستاذ الذى لم يقنع الشاعر صالح جودت : أن الحياة العامة فى مصرمن الممكن أن 
تكون تافهة الأحداث » ضحلة الأعاق . هزيلة الشخصيات . ولكن من هذا كله تتولد الأفكار 
العظيمة والٹل العليا .. 

ودون أن ينظر الأستاذ - عادة - إلى وجوه الجالسين : فإنه يستدرجنا إلى إحدى القضايا للحيبة 
إليه . وهى قضية النقد فى عصر من العصور . فهر يرى أن النقد ضرورى فى مثل هذه العصور . وأن 
النقد يشتد فى عصور الضعل والإفلاس الفكرى . فيكون بذلك نوعا من السلبیة الصارخة . ومع 


۷ 


ذلك فالنقد أكثر ضرورة للشعوب فى مثل هذه العصور . لأن الناقد يحب أن يتقدم الجميع ء وأن 
يشير إلیہم ويشير علييم اين يذهبون . وإذا فعل الناقد ذلك فقد تجاوز السلبية إلى الا جاہیة .. وانتقل 
من مقاعد النرجین على خيبة أمل عصره ؛ إلى مراتب الزعماء والأنيياء .. 

وطلب الأستاذ إلى صالح جودت أن يلق علينا أحدث قصائده . فكان شعر صالح جودت 
رقيقا » ولكنه هو كان أكثر رقة من شعره . . فهو هامس الصوت » غنالى الأداء . وهو يذوب فما 
يلقيه . . فيكون هو وشعرہ جسما واحدا يتايل ء كأن الشاعر فى حالة اكطاء ذاتی : يلق شعره 
ويعجب به . وكذلك كان البحترى ؛ شاعرنا القديم .. 

وهى إحدی ا حیل التى يلجأ إلیہا الأستاذ تأدبا وترفقا بالتلامذة الصغار فى ندوته . فعندما يدرك 
أنه سوف ینشر جناحيه كنسر ضخم ویحلق بعيدا عنهم فى سحب الفلسفة . فإنه يكتنى بأن يكشف عن 
جناحيه ومثقارہ وخالبہ ثم مجمع ريشه ويقرر البقاء معنا .. 

ہی 

وكان من بين زملائنا طالب أزهرى رقیق . إنه فضيلة الأستاذ عبد الرحمن إ ماعیل الأحمدى 
وهو الآن من كبار العلماء . وكان الأستاذ يصفه بأنه الشیخ مصطف عبد الرازق الصغير. وكان الشیخ 
مصطق عبد الرازق رجلا أنيقا رقیقا . وکنا نستمخ إلى محاضراتہ فى الفلسفة . وكان الرجل متميزاً فى 
صوته وشكله وحركته وأسلوبه وكلامه . وكذلك كان زميلنا الصغير شيئا من ذلك . أو هكذا قاله 
الأستاذ . وربا كان عيبه الوحيد هو أنه حريص على أن ٠‏ ینکش ہ الأستاذ لیہاجم طه حسین . وكان 
الأستاذ يفعل ذلك » ولم يكن السبب واضحا عندنا . فكلاهما رجل عظم . والعظمة مثل الال : 
ألوان ودرجات » ثم إن ا لال نسبى أيضا . ومادامت فم جبال الأولمب قد اتسعت لعشرات 
الآفة » فكذلك كل القمم الضيقة الباردة . وليس كثيرا على عصرنا أن يكون فيه العقاد وطه حسین 
وا حکم وغيرهم . ولكن يبدو أن الأستاذ كان يشعر أن القمة ضیقة عليه وحده . وكذلك كان طه 
حسين . ولا عيب فی واحد منہما۔ فكل منہما فة . وكان الأستاذ يعرف أن زميلنا الشیخ الأحمدى کان 
يخ ورقة فى جيبه . . هل هو سؤال مكتوب ؟ .. هل هو مشروع قصيدة دينية ؟ .. لابد أن بخن شيئا 
ما . وكان الأستاذ يتوقع منه ذلك . وهو أيضا يتوقع أن يسأله الأستاذ : وماذا عندك غير « شقاوة » 
اخینا صالح جودت ؟ . . 

فكان الشيخ الأحمدى يحمر وجهه وینی رأسه ‏ لأن هذه القارنة بينه وبين صالح جودت 
تضايقه . فشعر صالح رومانسى يتغزل فى جال المرأة كثيرا . وجال الطبيعة قليلا ء ثم نادرا مايكتب 
فى السياسة . . فإذا فعل فهو أحد المواة أو الحواة . ونصف متاعب صالح جودت كانت سبب أنه 
فنان دحل السياسة بشروطه » فعاقبته السياسة بعيوبها . 


يفنا 


وكان الأستاذ يشجعه : لابد أن تسمع .. . ماذا عمدك يا سيد عبد الرحمن ؟ .. 

فيعتدل عبد الرحمن فى جلسته ؛ ويزم الجبة والقفطان . ويشرق وجهه أكثر. تم رج ورقة من 
جيبه قد طویت عشرين مرة حتى بدت كأنها حجاب . ويقول : إنها بعض التأملات يا أستاذ . . 
من هنا وهناك .. وإن أذنت لى قرأتها دون أن يقاطعنى أحد من الزملاء .. 

ويقول الأستاذ : حتى لو قالوا لك : الله ياشيخ عيد الرحمن . . أعد؟ . 

ويضحك الأستاذ عالیا . هو وحده . أما نحن فلا تضحك . لأننا نعرف أثر ذلك على الشیخ 
عبد الرحمن . ولكن عبد الرحمن يضع الورقة أمامه .. كأنه لم يسمع كلمة واحدة مما قال الأستاذ : 
اجعل سرك عند شخص واحد ‏ واجعل مشورتك عند ألف شخص . . الصبر قبر للعيوب . . إذا 
أقبلت الدنيا على أحد من الئاس سرقت محاسن غيره وأعطتها له . وإذا هجرت الدنيا واحدا من 
الناس سرقت محاسنه هو .. أتعس الناس من زادت معرفته وعظمت ارادته . وصغرت قدرته , . 
جدك لا كدك .. 

م يقول عبد الرحمن : الجد بفتح ا جم أى الحظ .. والکد أى العمل الشاق .. أى أن الحظ 
أهم من العمل .. والثل الشعبى يقول : قيراط حظ أفضل من فدان شطارة . 

وفجأة يسكت الشيخ عبد الرحمن ويطوى الورقة فى جيبه . ثم ينبض واقفا ويد يده للأستاذ 
يصافحه . كأنه جاء فقط ليلق هذه الكلات دون أن ينتظر تعليقا من الأستاذ أو من أحد . . . 

وكان بعضنا يتطوع فيتحدث عن الشبخ عبد الرحمن الأحمدى . فيقول : إنه من أسرة غلیة فى 
المنصورة ؛ لم يكن فى نيته أن يكون أزهريا . ولكن أمه نذرت لله إن عاش ولدها الوحيد أن یہ 
لله .. فيتعلم أصول الدين ويكون من رجال الأزهر.. 

ويقال : إنه الابن الوحيد بين ست بئات . . وهو آخر العنقود . . 

وکنا ننظر إلى وجه الأستاذ ونلاحظ أنه يتابع باهّام كل مايقال . ولابد أنه يريد أن یربط بين هذه 
الظروف كلها وهذا السلوك الغريب لهذا الشاب الطيب . . وعندما تنطفي* الأضواء على وجه 
الأستاذ » نحس كأنه أعطى العقل إجازة مؤقتة . أو أنه اهتدى إلى رأى فى الشیخ عبد الرحمن ول بش 
أن یذ کرہ حرصا على حساسيته . . أو حتى لايكون مادة للفكاهة بين زملائه . ولكن الأستاذ كان 
بعطف على الشيخ عبد الرحمن ۔ ويرى أله اللاك الوحيد وسط ہؤلاء الشياطين - ای وسطنا 
جميعا . . أو أنه الكتكوت الذى ساقه سوہ ا حظ إلى قفص الديوك الشرسة . ولم نكن كذلك فى 
حضرة الأستاذ . ولکن كنا أكثر من ذلك عندما نغادر بيت الأستاذ إلى الشارع أوإلى المترو أو إلى 
مكتبة الجامعة أو حديقة الأسماك . . 


۷٦ 


وفجأة تحدث صالح جودت وقال : هل قرأت ياأستاذ مانشرته الصحف اليوم عن الفياسوف 
الوجودى سارتر؟ .. 

ورفع الأستاذ رأسه » وضغط على شفتيه ومطھما إلى الأمام » وظهر على وجهه الملل الذى 
بدت عنه الفلسفة الوجودية . وكان ذلك دليلا عمليا عفويا على مدى كراهية الأستاذ للوجودیة 
أو للفلاسفة المعاصرين - ماعدا فيلسوفه المفضل برتراند رسل .. 

ومضى صالح جودت يقول : قال سارتر. . لقد كانت فرنسا أحسن حالا فى عهد الاحتلال 
النازى . . وهو يقصد بذلك ... 

وقاطعه الأستاذ : ماذا وجدت فی رجل بمجد الاحتلال النازى ؟ .. أنت تعرف أن سارتر هذا 
نصف يبودى . . وأن الفيلسوف الوجودى الألمانى هيدجر بہودی .. هل هناك مزيد من اللثيانة 
الوطنية أكثر من ذلك ؟ .. ثم الأعجب من ذلك أن تجد أناسا فى مصر يطبلون ويزمرون لهذا القزم 
الشوہ الذى يأسف على أن هتلر لم يحتل فرنسا كاملة .. وأن هتلر ترك فرنسا وترك ألمانيا أنقاضا فوق 
رأسه , . ولكنه مایزال يمحتل عقول مثل هذا السارتر. . 

وسكت الأستاذ فجأة ليتجه إلى التليفون يرد عليه . . ونظرنا إلى صالح جودت . فوجدنا أن فتاة 
كانت تجلس إلى جواره . ولم أكن قد لاحظت ذلك . فنحن عندما ندخل إلى الصائون نری الأستاذ 
فنصافحہ واقفا . ونجلس أمامه وعیوننا وآذاننا وعقولنا قد اتجهت إليه ؛ تماما کیا تتجه البوصلة إلى 
القطب الشمالى . . 

ولاحظت أن صالح جودت يتحدث إلى هذه الفتاة بالفرنسية ويقؤل مامعناہ : إن الأستاذ لم 
يعطنى فرصة لكى أوضح وجهة نظرى . إنه بادرفى بالرفض . وقلب الدنیا فوق رأسى .. ولكن عندما 
يعود فسوف أشرح له ماقرأت . وسوف أنقل إليه وجهة نظرك أنت أيضا . هل تريدين أن تسأليه عن 
ثيه محدد ؟.. 

فقالت الفرنسية : أريد أن أسأله إن كان قد قرأ سارتر بالفرنسية ؟ . . وكم كتابا قرا ؟ .. 

وهنا فزع صالح جودت ليقول ها : هو عادة يقرأ بالإنجليزية . ولا أستبعد أن يكون قد قرأ كل 
ماترجم للفيلسوف سارتر .. هذا مؤكد . . ولكن لا أستطيع أن أسأله كم كتابا قرأ ؟ .. 

وسألته الفرنسية : لماذا یٹور على سارتر هكذا ؟ .. إذاكان سارتر لابتفق معه فى الرأى » فهل من 
الضرورى أن يتفق معه كل الناس ؟ . . ألهذه الدرجة يضيق الأستاذ بالمذاهب التى تخالفه ؟ .. 

وفال لما صالح جودت : إنه لايضيق بالآراء التى تخالفه . . ولكنه يكره هذا النوع من الفلسفات 
اتی نشوشر على عقول الناس . . ويرى أن سارتر فوضوى أو هدام أو مهرج .. 

وعادت تسأله : وأنم لارأى لكم . . أو أن هؤلاء الشبان لايعرفون شیٹا من ذلك ؟.. 


۷۷ 


وأشارت ناحیتی » وكان بجلس إلى جوارى من تلامذة الفلسفة : ولم الميرى وعيد الفتاح 
الديدى . ومن أساتذة الفلسفة : فؤاد الأهوانى ومحمد محمود خضير وعژإن أمين.. 

ونظرت إلى الفتاة الفرنسية .. إنہا حیفة شقراء مموداء الشمر ترتدى نطو سود . .. ورغم أن الجو 
بارد تماما ؛ فقد كانت بغير جوارب . . وكان حذاڑھا مفتوحاً . . وكانت ها بلوزة مفتوحة , . ورغم 
أن التيار الموائی من مكتب الأستاذ وبلكونة الصالون يجعل البلوزة تنفتح أكثرء ورغم أنها كانت 
تسوى البلوزة بأصابعها .. فإنها لم تفكر فى أن تزررها مرو دا ا . وأن تلفت 
النظر إلیپا فی كل عرة يحركها افمواء .. وكانت ف جلستها تتراجع إلى الوراء ؛ ليبدو صدرها بارزا 
أكثر - وكانت تنصنم أنها لا تسمع بوضوح ؛ ليقترب منها صالح جودت فیہمس فى حدما علناء 
وأمامنا جميعا .. 

وقبل أن يجلس الأستاذ تحدثت أنا أوضح الذى قاله صالح جودت » فقلت : ياأستاذ إن هذه 
العبارة التى قالها صالح جودت ليست جديدة . . فقد نشرها سارتر فى بعض كتيه . . وهو لانحبذ 
الاحتلال الألمانى . . إنما هو يريد أن يقول : فى ظل الاحتلال لم تعد للمواطن الفرنسی حرية .. لقد 
أخحذها الألمان . . وم تعد للمواطن الفرنسى كرامة فقد داسها الألمان .. ولم يعد عند أحد أمل ٠‏ فقد 
أمه الألمان .. وعندما أعلن الألمان أنهم لن یہدموا المتاحض ء جعلوا ذلك شرطا لصمت الفرنسيين . . 
وق « جمهورية الصمت » هذه كان المواطن الفرنسی حرا فى أن يفعل مايشاء . . فلا أحد يلومه على 
أى شیە . . فهو يستطيع أن يكون كلبا وأن يكون أسدا. . وأن يقبل اقدام الألمان . . وأن يسام نفسه 
لهم . . لالوم عليه ء لانه ليس حرا وليس كربما ..إنه فجأة أصبح كأنه لا شىء . . إنها تشبه حرية 
الأشباح التی لم تعد ها أجسام . . فهى تنتقل من مكان إلى مكان دون أن يشعر بها أحد .. ودون أن 
تكون قادرة على فعل شىء . . ومادامت عاجزة عن فعل شىء : فإنها لا تخطئ . . فالذى مط هو 
الذى يعمل .. والأشباح لاعمل ها : ولذلك لاخطأ لها .. هذا هو المعنى الوجودى لانعدام الإنسان 
أو انعدام حریتہ . والإنسان الذى لاحرية له لاوجود له .. فأنا بالضبط أساوى حریتی . . إن حريق 
هى أن أختار هذا أو أختار ذاك . . أن أرفض هذا أو أرفض ذاك .. 

وقد هز الأستاذ رأسه بقوة كأنه يرفض أو ينفض هذه الأفكار عن أذنيه . . وقبل أن يتهيأ للرد قال 
له صائح جودت : هذه الفتاة الفرنسية تدرس اللغة العربية في السوربون . . وقد جاءت إلى مصرفى 
زيارة قضیرة . . وقد نقلت لما ملخص رأيك باأستاذ فلم تسترح إلى شی۔ . . وتريد أن تسألك 
بااستاذ ۔ 

فقالت بالفرنسیة : ألست حرا تماما فى أن تتزوج أو تمتنع عن الزواج ؟ .. ألست عند امتناعك 
عن الزواج تستطيع أن تفعل ماتشاء .. أن تكون عبا وأن تكون عاشقا وأن تکون زاهدا أو تكش عن 


۷۸ 


الكتابة والقراءة ولا تفيق من الشراب . . وتستطيع أن تلق بنا من فى النافذة فورا ؟ .. ألا ترى عندما 
وافقت على جلوسنا واننظرت سؤالى هذا أنك اخترت ذلك ؟ .. قد يكون أدبا منك . وقد يكون 
حبا للاستطلاع . . وقد يكون ضيقا ببذاكله . ولكنك لا تحب أن يبدو عليك الضيق .. ألا ترى أن 
هؤلاء الشبان الذين جلسوا میہورین بك ؛ من الممكن أن يكونوا أحسن الناس أو أسوأهم . . ومن 
للمکن أن يكونوا هداياك إلى الأجيال القادمة . أو ضحاياك ؟ .. ولوكان سارتر حاضرا هذه الجلسة 
ماقال غير الذى قلت لك . 

وحاول صالح جودت أن يترجم ذلك للأستاذ . ولكن الأستاذ أشار إليه أنه قد فهم ء وقال : 
أعرف ماذا قالت الآنسة الفاضلة .. وإلى أى شىء تقصد .. لاتقل ها ياسيد صالح إننى لم أشعر 
بوجودها إلا عندما نہتنی هى نفسها فقد كانت ہ معدومة ؛ منذ جاءت » ولكن عندما تحدثت فقد 
أصبح لها وجود . . لانترجم ا ذلك ياسيد صالح ! . . 

وضحك الأستاذ عاليا ۔ وقال : يامولانا . . هذه ليست ا حریة . . هذا هو العيث بالحرية . 
أو العبث الذى معناه : التفاهة . . أو اتعدام المعنى .. إن الذين درسوا الفلسفة يعرفون أن أحد 
فلاسفة الاغريق كان ینکر أن الأشياء تتحرك . . وكان يقول : لاتوجد حركة .. إنما کل شىء ساكن 
جامد ء أما هذا الذى نعمله أو نراه فهو وهم مستمر .. ويضرب لذلك مثلا أنتم تعرفونه : وهو أن 
الانسان إذا أراد أن يخطو مترا مثلا » فيجب أن يخطو نصف التر . ثم تصف النصف .. ثم نصف 
ذلك . . ونصف النصف وهكذا إلى غير نہایة .. أى أنه لن يحرك قدما عن قدم .. وهذا الكلام عن 
ا حریة هو أقرب إلى انعدام ا حریة .. أو العيث باخریة تمهيدا للقضاء علا .. والرجل الذى يفضل 
الاحتلال الألمانى للإرادة الفرنسية هو رجل رفض حريته » وهتف 7 أعدائه أو جلاديه .. 

ولم نتفق . وم يقتنع الأستاذ بما قبل له عن مفهوم ا حریة الوجودية . وبدا القلق على وجه الفتاة 
الفرنسية .. ولم يسعفها أحد بالترجمة . . ثم إنها وجدت الاستاذ يتحدث عن فلاسفة آخحرین غير 
سارتر الملحد نصف الیہودی . . وہیدجر الذى ليس وديا وإن كان ملحدا . 

وعرفت أن الفتاة التى قدمها لنا صالح جودت كانت إحدى مثلات الكوميدى فرانسيز . 
وجاءت إلى القاهرة تقوم ببعلولة مسرحية « جیجی » وهى قصة الأديبة الفرنسية كوليت . . وكان 
اسمها آئی فليير. 

وعندما زرت الأستاذ عبد الرحمن صدق ف دار الأوبرا وكان وکیلا لما ء وجدت فى مكتبه 
الأديب صلاح ذهنى . وكان شابا لطيفا أنيقا ۔ 

ووجدت هذه الممثلة الى فليير فى مكتبه . وقدمنى عبد الرحمن صدق قائلا : إنه فلان رجل 
مهذب . ولكن لائسی أنه رجل ! . 
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ومجیء ضحكة عبد الرحمن صدق التى هى أقرب ماتكون إلى الزغطة فهى تعلو وتبیط ؛ ويطلقها 
تم يسحيها. . ویطلقھا ویتز ها .. 

ويبدو أنبا روت له ماحدث فى صالون العقاد . فقال لها : إنه صالح جودت الشریر هو الذی 
استدرج هذه اللهامة الودبعة إلى وكر النسر الكبير. . إن العقاد رجل واضح .. رجل منطق 
حديدى .. ولايفهم هذه التقاليع الفرنسية ! .. 

قال لی صلاح ذهنى : کان فى نیتی أن أحضر ندوة العقاد هذه .. ولکنی يا أخى أخاف مہ .. 
فعندى إحساس أننى إذا فتحت فى ء فإنه سوف يضربنى بالعصا . . وإن كان عبد الرحمن صد 
يؤكد لى أنه يحب النكتة وأنه شخصية متعة وأنه ساحر إذا تحدث فى أى شىء . . سأحاول أن أحضر 
الجلسة القبلة . . وأريد أن أسأله سؤالا محددا : ماالذى يعجبه فى الشاعر عبد الرحمن شكرى ؟.. 
لقد قرأت قصائده ووجدتہا معقدة . . ولاأجد حرجا فى أن أقول إننى لاأفهم شیٹا منها .. فهل لهذا 
السبب يراه العقاد عبقرى هذا الزمان ! . . 

وتزاحم الناس فى مكتب عبد الرحمن صدق ؛ ووجدت نفسی أمام مكتبه دون أن أحذر صلاح 
ذهنى من مثل هذه الأسئلة الاستنكارية للعقاد . . 

ہم ٭ 

وأمام كازينو ہ الكيت کات ٠‏ فى إمبابة جلسنا نراجع ما الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليرم . فقد 
كان هجومه على الفلسفة الوجودية عنيفا . ولم يتمكن أساتذة الفلسفة ا حاضرون من الرد عليه . . وإن 
كانوا جميعا ضد الفلسفة الوجودية . فعئان أمين كان فرنسی التفكير ء ولكنه یتسب إلى المدرسة 
العقلية . . مدرسة الفيلسوف ديكارت . وقد أمضى عؤان أمين حياته كلها يشرح فلسفة رجلين : 
ديكارت والشيخ محمد عبده . ولابد أن تكون العلاقة بینہما : الوضوح وقوة الحجة . وعندما حاول 
عڻان أمين أن یکون له و مذهب » فلسق اختار مذھبا غير واضح ا مہ : الجوانية . . أى الروحية 
أو الروحانية أو الوجدانية » ویچوز أن يكون الوجودیة . . ولكن لم يحد عثان أمين تعریفا واضحا 
لکلمة « جوائی » وكلمة « برافی ه . . أولا هو جوانی ولا هو برانى . . أو جوائی وہرائی معا . . لقد 
ضحى عثان أمين بالوضوح الذى هو معبودہ العظم ء من أجل أشد الكلات غموضا : الجوانية . . 

على انه ذهب فى توضيح مذهيه إلى درجة أن وصف رقص كاريوكا بأنه « جوائی » ورقص نجوى 
فاد بأنه برانی - أى كاريوكا تعبر عن معنى جمیل » ونجوی فؤاد تعبر عن جسم جميل !! 

أما الأستاذ فژاد الأهوانى فلم يكن له مذهب فلسنی ء إنما ہو أستاذ فى الفلسفة ء بدأ فى النصورۂ 
الثانوية ٠‏ وائتقل بعدها إلى الجامعة . وهو أقرب إلى الفلسفة الإسلامية منه إلى الفلسفة الأورويية 


A 


القديمة أو الحديئة . . ومن أمتع الکتب التى ترجمها كتاب من تأليف ول ديورانت بعنوان ہ مباهج 
الفلسفة » ۔ . 

أما الأستاذ محمد محمود حضیر فهو لم خرج من الفلسفة الإسلامية القدية ء ولا يريد » وهو رجل 
متواضع إلى أقصى درجة . . فهو لا يعطيك انطباعا بأنه يجيد اللغات الألمانية والفرنسیة والیونانیة 
واللاتينية . . وربماكان التواضع جنایة عليه . . فقد أحنى كل مزاياه . . فقد اكتشفنا أنه رجل ظریف 
لطيف . . وأنه فى غاية الأدب . وأنه مجامل ۔ وأن لديه أبوة غامرة جاهزة لن يطلا ۔ وأنه يقبل أى 
عذر من أى طالب حتی و کان كاذبا ء وكان يقول : يكفينى أن تعتذر . . وأن تعاقب نفسك أنت 
بعد ذلك . . إننى لا أعاقب أحدا . . فأنا أعتقد أن الجريمة : عقاب . . عقاب بتولاہ الضمير نيابة 
عنا جمیعا . . وهكذا فإنتى أريح نفسى . ولا أحاسب أحدا ولا عاقب أحدا . . وأحيانا أحس أن 
الجريمة يومية ٠‏ ولكن العقاب أسبوعى أو سئوى . . فقد يرتكب الواحد غلطة . ويبرب من 
العقاب » فیرتکہا مرة أخترى . . ويرتكبها بصورة أكبر وأخطر »> فيلق عقابا عن كل هذه الأخطاء 
المتراكمة | 

إذن كان لابد أن نجلس فى الليل » وأن نرتدی تيجان آلة الإغريق , ونلتف حول منضدة خشبیة 
صغيرة . ونحرص على ألا نقتزب منها كثيرا حتی لا تتساقط أكواب الشاى والسحلب . وف تقس 
الوقت نحاول أن نتقارب أكثر لكى نستطيع أن یسمع بعضنا البعض . . وأن نستخلص أصواتنا من 
بين ضوضاء الطاولة والدومینو والراديو ونداء الجرسون على طلبات الزبائن 

ولم نكن جميعا من دارسی الفلسفة . . وإن كنا فى السنوات النبائية لكليات الآداب وا حقوق 
والتجارة والفنون الجميلة . 

ويينا نحن جالسون دخلت المقهى فتاۃ سمراء انی رأيتا وو رد O‏ 
الفنون الجميلة . . ولا أعرف لاذا برق قت عيناى عندما رأيتها » وكدت أمد يدى مسلا عليها . . 
فكرت فى هذا الذى كدت أفعله أدركت أنہا شبمة بطالبة المنصورة EES‏ قت 
ثم فسرت اهتامى بہذہ الفتاة أن فتاة المنصورة ما تزال واقفة أو جالسة فى أعاق . . وى ا أمنرنها 

. أى تركتبا هناك دون أن أقول لها شيثا . وتضايقت من نفسى ٠‏ وغضبت دون أن يدرى أحد . 

ولا رأيت هذة الفتاة الشبيبة بها انتہزت هذه المناسية لأقفل الباب فى وجه هذه وتلك . وأحسست 
كأننى نزعت الباب وأقت بدلا منه حائطا . . وإن كنت بعد ذلك عدلت نہائیاً عن الدخول من 
الأبواب العاطفية . ورحت أقفز من فوق الأسوار أو من النافذة . 

وكاد الحديث يتحول إلى كلام عن الحب وعن المرأة . وبعد ذلك عن الأغانى والمطربين 
والقصائد الركيكة التى ننظمھا جميعا فى الناسبات الدينية . . فنحن جميعا من «الإخوان 
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المسلمين » . . رغم أن بیننا ثلاثة من الشيوعيين » ولكنهم كانوا من جاعة الإخوان فى ذلك 
الوقت . . 

وحتی لا تہرب أفكارنا كأغنام رأت ذبا ء أوكذئاب رأت صيادا . . أ وكصياد فوجئ بأسدء 
بدأت الكلام هكقا : ولكن من ااؤکد أن الأستاذ لا يطيق الوجودیة ‏ لأنه يتسب إلى مدرسة 
فكرية أخرى . . 

قال زميل : ولكن الأستاذ ليست له مدرسة . . ولا مذهب فلس . . إنه يرفض أن يحدد أفكاره 
فى إطار. . 

فلت : والوجودية أيضا ليست مذهبا . . إنما هى « اجتباد ٠‏ فلسنی فى كل المذاهب . . ثم إن 
الحرية الى ھی أساس لما ء ترفض أى قید مذھی . . 

قال زميل : كلام فارغ . . مادامت ترفض المذاهب الأخرى ء فهذا موقف سل . وهذا الموقف 
مذهب . . وإلا فا الذى تقوله فى كل هذه القصص والمسرحيات والقصائد ؟ . . لا يمكن أن يكون 
كل ذلك رفضا لأية فكرة ۔ . أريدك أن تتصور أن يظهر ثلاثة مثلین على المسرح فيقول واحد للآخر : 
لاأريد أن أمثلء ويرد عليه الثانى : ولا أنا. . أما الثالث فلا يقول شيثاء إنما يختق وراء 
الكواليس . . فهل هذه مسرحية ؟ . . إنہا رفض لأن تكون هناك مسرحية . ولكن إذا فرضنا أن هذا 
رفض للمسرح أو للفنون المسرحية ؛ فیجب أن نسمع ونرى تفسيرا لذلك . . وما تفعله الوجودية هو 
تفسير لهذا الرفض وٹبریر له أيضا. فهى مذهب هافى ذلك شك ! 

وقال زميل : إننى أجد فى شعر العقاد معان فلسفية وجودية . . بل إن الحساسية الشديدة الى 
عند العقاد بالنسبة حريته ء هى فة الوجودية . . وإذا تساءلنا ونحن قد فعلنا ذلك كثيرا : ما هى 
بالضبط فلسفة العقاد ؟ .. قلنا : إنبا فلسفة الحرية ٠‏ فالرجل يقدس الخرية والكرامة . . وكل 
مشاكل العقاد عبارة عن إصابة مباشرة حریته فى الرأى والكتابة . . والعقاد سياسيا هو رجل 
لیبرا ی . . وإن كان فى بعض الأحيان يبدو متشددا أو متزمتا محافظا . . مواقفه من الشيوعية مثلا . من 
الممكن أن يرفضهاء وقد رفضها ء كثيرون . ولكن اذا هو عصبی هكذا ؟ .. إن الشيوعية تمس 
العقاد فى مناطق حساصة من فلسفته . . هته المناطق الحساسة هى حریتہ وإيمانه العميق . . ثم شىء 
آخر هو نوع من الغرور . . فالعقاد كان من الممكن أن یکون شيوعيا » لو أن الشيوعيين ذھبوا إليه 
واستأذنوه فى دخول مصر . . إن العقاد لديه إحساس بأنه « وا ی مصر» وحارسها وراعيها . . وکل 
ما حدث هو أن الشيوعية دخلت مصر دون تصريح الأستاذ العقاد ! .. 

وقال زميل لم تعجبه هذه السخرية من العقاد : إن الشيوعيين فى استطاعتهم أن بركبوا موجة 
العقاد فى هجومه على النازية والفاشية . . ولا أن العقاد يرى أن الشیوعیة والنازیة والوجودية مذاهب 
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هدامة . . الشيوعية تهدم الفرد لساب ا جتمع » والنازية تہدم الفرد لحساب الدكتاتور » والوجودية 
تفسد الفرد لأنها تدلله وتدوخحه فلا يعرف له رأسا ولا ساقا ولا طريقا . ١‏ ثم تجعله بعد ذلك يجد اللذة 
فى العذاب 1 .. 

وقلت : أليس من الوجوديين فلاسفة مؤمنون ؟ . . هناك الفیلسوف الاسرائيل مارتن بوبر. وهو 
أحد حاخامات المذهب ا حاسدی . . والفيلسوف الروسی برديانف وهو أرثوذكسى . والفيلسوف 
الفرنسی جابريل مارسيل وهو بروتستانتى » والفیلسوف الاسبانی أونا موتو وهو كانوليكى . . 
وعبد الرحمن بدوى وهو مسام ٠‏ وله أشعار صوفية . . وعندما حاول أن « يتبذل » كتب قصة « موم 
الشباب » بدأها جنسية ثم انٹھی بها سياسية . . لقد كان فیلسوفا مراهقا فى الجنس وق السياسة . وم 
يذهب إلى أبعد من ذلك . . ولكن الجسور التی أقامها عبد الرحمن بدوى ؛ أكثر بكثير جدا من 
البيوت التی أقامها . . وعبد الرحمن بدوى ف الفلسفة مثل المرشدين السياحيين فى منطقة الأهرام 
والكرنك والقلعة . . إن مفهوم الحرية عندنا - أى الوجوديين - كالحرية التى بمارسها رجل فى 
جزيرة . . مثل روبنسون کروزو ف الرواية المشهورة من تأليف دانيل ديفو. . أو مثل حرية 
و حى بن يقظان » التى کتبا الفیلسوف العری ابن طفیل نقلا عن الفيلسوف ابن سينا . . وحی 
ابن يقظان هذا خرج من تربة جزيرة « واق الواق » . . إنه ولد من عناصر الأرض . خرج منها » كما 
خلق اللہ آدم من الأديم - أى من التراب . . ولا بدأ بحبو تبنته غزالة . . وأرضعته . . وظل يترق فى 
إدراكه وإحساسه حتی أصبح عاقلا جدا . . وعندما أصبح عاقلا بدأ يتحرك على شكل دوائر ء تماما 
مثل حركة الكواكب . . فا ھی حرية حى بن يقظان ؟ حريته هی أن يفعل أى شىء . . فلم ير أحدا 
قد سبقه إلى شىء . . ولو ترك الإنسان وحده لكان مثل حى بن يقظان . . ولكن الإنسان ليس 
وحده . . ولأن ا جتمع قد سبقنی إلى الوجود بقواعده وقیودہ وترائه . . فالمجتمع قيد من القيود . . 
وحریٹی ھی أن أخختار أنيف القيود . . ولا أستطيع أن أعرب من قيود إلا لکی أدخل فى قیود 
أخرى . . فقیود المجتمع مثل جاذبية الأرض » فأنا مشدود إلیہا سواء أحسست بذلك أو لم أحس . ۔ 
وق الحرب الأخيرة كان الألمان يلقون ينود المظلات وراء خطوط العدو . . وهؤلاء الجنود معهم 
خرائط » وهله الترائط تحدد وتسدد خطاهم فى أرض العدو . . ولكن مشكلة الانسان الوجودى أنه 
كالذى سقط فى أرض معادیة . وليست معه خريطة . . أنه يحاول أن يكتشف ذلك بنفسه . . ومن 
هنا كانت الحریة عيئًا : لأنہا قرار يومى . . قرار تتخذہ كل لحظة . . ويكون هذا القرار مطلقا 
نہائیا . . نحن نختار ء ونحن نواجه المقاومة . . وحن ندفع الثن . .. 

ولا وجدت أن الرءوس قد تباعدت . . أو أن حائط الإصرار على المناقشة قد تصدع . وأن من 
الصعب علینا أن نتقارب أكثر ونفكر أعمق ‏ قلت مداعبا ء على طريقة الأستاذ العقاد » وإن كنت 
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لایع أن أجاريه فى الضحك فقد كان الحزن والأہی والهم من معالمى . لماذا ؟ لا أعرف . . 
: وحن أطفال کنا نذهب إلى حديقة بقة فى عزبة الدكتور عبد ام حی البرعى ء وهو أحد أقاربی . . 

. . يقول لکل منا : ادفع قرشا واملاً بطنك . . فكان الواحد متا يدفع قرشا‎ e 
سرت روک اس رھ و‎ 
اختیار أحجام الجوافة . . ولكن مها أكل فهو حكوم بحجم معدته . . أى لابد أن يأكل ما تقدر‎ 
. . المعدة على استيعابه . . قد يأكل حمس حبات جوافة . . أو حتى عشر حبات . . فهو حر تماما‎ 
ولكن حريته وقفت عند حد . . هذا الحد هو قدرة المعدة على احتواء هذا الطعام . . فلا توجد حرية‎ 
مطلقة . . إنما الحرية محکومة يحدودى . . أو حدود الآخرين . . أو حدود جسمى . . أوحدود‎ 
صحت . . ويكون من صمم حريتى أن أعطى الرجل قرشا » ثم أتمشى فى الحديقة دون أن آکل‎ 
. شیٹا . . فكأننى عندما أعطيت حریتی ؛ ألقيت بها فى البحر.‎ 

وظهر الارهاق علينا تماما . أما ما الذى أرهقنا ؟ .. فهو التركيز الشديد هربا من الضوضاء . . 
وحرصا على إقناع أنفسنا بأننا على حق ۔ وأن الأستاذ لم يكن كذلك . ولكن من الذى ينقذنا . . 
أو من الدى يبدينا . وأعصابنا مرهقة ؟ فالامتحان قريب والوقت ضيق » والميرة أمواج هائلة تلق بنا 
عند كل شاطئ . . وأحيانا نستسام لها كأننا جئث لأناس ماتوا من و قت طويل . . وأحيانا نمس أننا 
زوارق هجرها أصحابها بأسا منها أو خوفا على أنقسهم . . وأحيانا نشعر أننا أمواج من الشك وأن 
الشاطئ هو البقين. . وحن نضرب الشاطئ . ونرتد عنه لنعود إليه . 

ولا نہضنا يصافح بعضنا البعض استوقفنا أحد الزملاء قائلا : أصحاب السعادة والمعالى والفخامة 
أحرار مصر. . من الذى سوف يدفع الحساب ؟ ! . 

ثم استأنف كلامه : آسف لهذا السؤال ء أنا الذى سوف أدفم . . أنا الذى أستحق هذا العقاب 
مادمت أستمع إلى هذا اهذيان اليومى . . أنا الذى استأهل هذه العقوبة . حاضر.. سوف أدفع 
بکامل حریتی . لأننى أستطيع أن أترككم لصاحب القهوة عم درويش . . وليس أقرب من جاعة 
الڑخوان . . إلا نقطة البولیس ! . 

ولم یتم أحد با يقول » فقد تعبنا » وقد عودنا هو على أن يدفع ء فهو أكثرنا ثراء » وهو من 
أكرم الأصدقاء وألطفهم » ومن أكثرهم حساسية » فهو كل يوم يقول : اليوم على حسابى . . فقد 
جاءتنی فلوس كثيرة من البلد ! . . 

وكان ذلك ليلة مولد النبى سنة ١781‏ هجرية ٠‏ وتوقفنا ونظر بعضنا إلى بعض ء ولم يسأل 
أحدنا أحدا . واتجهئا إلى شعبة و الاخوان المسلمين ہ لآحر مرة . . فقد أصدرت الشعبة قرارا بفصلنا 
جميعا بعد ذلك . وعلقت هذا القرار على الباب ا حخارجی . . أما السبب فهو أننا لا تدقع 
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الاشتراكات . وأننا جلس ساعات طويلة فى المكتبة ونستہلك مثات الكيلوات من الكهرباء . 
إنہم لايروننا نہارا . . 

وقیل : إننا نتناقش بصوت مرتفع ء وإن بيننا عددا من الشيوعيين والمسيحيين . . 

وقيل أيضا : إن بعضنا قد نظم زجلا فى السخرية من الشیخ حسن البنا . . 

وفی تلك الليلة . . لم نشعر أنها آخر عهدنا بالیاعة . . وإن كان بعض الزملاء قد لاحظ أن على 
وجوه الإخوة » ملامح مريبة . . وإن لم يكن أحد استطاع أن يفهم من ذلك شیٹا . ويؤكد بعضنا 
أن حالتنا قد سای الام a‏ سے میا هو الذى امخذ القرار . وقال إنه 
كان یط نس سیب قت طويل . وم يشا أن یضایقنا وفی تلك الليلة وقفت فوق سطوح شعبة 
الإحوان السلمین وألقيت قصيدة فى مدح الرسول عليه السلام ٠‏ وكانت الأبيات الستة الأولى من 
هذه القصيدة من نظم والدى يرحمه الله » فأكملت القصيدة أربعين بيتا . أما المفاجأة الكبرى فهى 
أنى وجدت الأستاذ الرشد العام بين الحاضرين . ولم أصدق ذلك . فقد لاحظت علدما أواجه 
الناس » فإننى لا أراهم ٠‏ إنا یتولانی شعور بالخجل أو بالخوف . أو يرتفع ضغطى أو ينخفض ؛ 
فأجدنى عاجزا تماما عن الرؤية . . فهل الذى سمعته فى ذلك الوقت كان تصفيقا أو صغیرا بسبب 
تصاعد الدم إلى رأسى ؟ . . هل ماأزال حنی ذلك الوقت أمشى كأننى نائم . . فأنا مشغول با فى 
نفسی عن الذى فى خارجی ؟ . . هل كنت أدرى تماما معنى الذى جاء فى هذه القصيدة ؟ . . هل 
جاءت مصافحة الأستاذ المرشد العام فاترة کیا أحسست ؟ . هل أنا الذى لم أدرك بوضوح ما الذى 
قیل وما الذى حدث ؟ . . لا أدرى . . هل كانت تلك الليلة نہایة حزینة حقا . . أو أنه الإرهاق 
والتعب والشقاء العقل هو الذى جعل طم الأشياء مرا ٠‏ وصوتها صفيرا » وجعل السافات بعيدة 

جدا . . فكل شىء ظهر صغیا . . أو لم يظهر تماما كأن الأستاذ المرشد عندما نہض من مقعده 

واتجھت إليه العيون والآذان » سحیا جميعا معه . . فلم تعد لأحد عين أوأذن. . إا صمت 
وظلام ؟ . .نم هذا ما أحسست به . وأحسست بافواء البارد فوق السطوح . وضرینی الهواء وتحول 
العرق على بويّخهى إلى قطع من الجليد . . وأعتقد أننى ظللت أسعل وأعطس شھرا بعد ذلك . . 


ثم هذا الحوار الطويل . 
- ولدى 

کن ۴ 

- إل این ؟ 
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- لا أعرف . ۱ 

- ماذا تريد من هذا الذى تقرؤه أو تتعلمه ؟ . . ألم تفكر فیا سوف تعمل بعد ذلك ؟. . 

- لم أفكر. . 

- إذن يحب أن تفكر من الآن . . إنك بعد شهرين سوف تتخرج فى الجامعة . فإلى أين 
ياولدي ؟ .. 

- إلى أين ؟ إلى حيث ذهب الأستاذ العقاد وطه حسين والحكم وعبد الرحمن بدوى وشوبنہور 
ونيتشه وهيدجر وأبو العلاء المعرى والإمام الغزالى والموسيقار بيتهوفن . . 

- وتحمود أبوشادى 

- من هو أبوشادى ؟ 

- إنه أعز أصدقائك الذى اختفى منذ سنة . . 

- إنه سافر إلى أمريكا . 

- هذه النى تسمونها أمريكا هى مستشنی الأمراض العقلية بالعباسية . . 

ع 


- کا أقول لك ياولدى ! هل نعرف لاذا كانت الأديان ؟ .. لقد جعلها الله راحة من هذه 
الدوخة العقلية . . من هذه الدوامة المذهبية . . من هذه ء اللأثأة » الفلسفية . . إنك لم تقارن بينك 
وبي نكل زملائك . . إنك لست مثلهم . . إنهم جمیعا من أولاد الأغنياء . . إنہم يجدونك ١‏ فرجة ) 
وتسلية . أنت فقط حديث لهم.. فكل واحد يعود إلى أهله فيسألونه : ماذا قال فلان؟.. 
ويذهب كل واحد إلى فراشه وينام . . وتتجدد هذه التسلية كل يوم . . أما أنت فغير ذلك . . أنت 
مختلف يا ولدى . . إن الذى تتعلمه هو سلعتك الوحيدة . . من غيرها لا طعام . . ومن غيرها لا قدرة 
على عواصلة التفکیر . . فالتفكير ضرورة . فإن لم تفكر فسوف توت جوعا . . وأنت الذى فلت لى 
ذلك یوما . . وبیدو أنك نسيت . . أنت الذى قلت لى یوما إنك ہ فكرانى ہ - على وزن ٠‏ فكهانى » 
أى تبيع أفكارا . . فا الذى سوف تبيعه ؟ .. وین یاولدی ؟ . . إن زملاءك ليسوا فى حاجة إلى أن 
يبيعوا . . فعند آبائهم الكثير الذى یغنہم عن هذه الأفكار الشاقة المؤيدة . 

.هل قال لى ألى » يرحمه اللہ . كل ذلك ؟ 

هل آنا الذى تخیلت أن حواراً قد دار بينى وبينه ؟ . . اننى فى ہ مذکرا » لم أوضح ذلك . . 
نما سجلت هذا الحوار كأنه بینی وبين ضميرى . . وكانت هذه أول مواجهة بینی وبين نفسی ؛ فلم 
اکن قد فكرت مطلقا فيا بعد - أى فیا بعد التخرج فى الجامعة . . ما الذى أفعله ؟ . . ومن الذى 
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أذهب اليه ليدلنى على ذلك ؟ . . فقد فوجثت بأن الدراسة انتبت . وأننى لا أستطيع أن أظل أدرس 
إلى غير نباية . . 

هل شاء اللہ أن يمد فى عمر والدى أربعين يوماً لكى أستمع منه إلى هذه النصيحة ؟ إن الأطباء 
قرروا أن ساعاته محدودة جدا . . ولكن إرادة اللہ قد جعلت هذه الساعات التی حددوها بالعشرات 
طالت إلى ألف ساعة بين النوم واليقظة . . أو بين اليقظة التى هى أقرب إلى النوم ء والنوم الذى هو 
أقرب إلى الموت . . وعند صحوة الوت معت منه هذه الكلات . . 

وأفقت تماما . وأفزعنى ذلك . . فقد كنت مثل الذى يمشى مغمض الفنین » أو معصوب 
العينين ۔ وفجأة وجد نفسه أمام قرص الشمس . . فہرہ الضوه فأصبح أشد عجزا عن الرؤية . ولكن 
انتبى عصر الظلام والصمت . . ليبدأ عصر آخر لم أكن مستعدا له تماما . . 

وتذكرت رواية ‏ تاپیس » لأديب فرنسا اُناتول فرانس . . فتاییس هذه راقصة فى الإسكندرية . 
تعبت من اللهو والسهر والرذيلة . . فقررت أن تدخل الدير. . 

وفى نفس الوقت ضاق أحد الرهيان من حياة الزهد والتقشف والبعد عن الحياة وملذات الدنيا . 
فقرر أن يذهب إلى الإسكندرية يستدرك ما فاته . . 

وى منتصف الطريق التقت تايبس والراهب . . 

ولم تكد تراه تاپیس حتی انحنت عند قدميه تقول : اننى من أجل مثل حياتك النظيفة الشريفة ٠‏ 
عربت من وكر العار والحیوانیة » فأنت آخرتی کت 

وقال الراھعب : وأنا هربت من برودة الدير وظلامه ٠‏ وهربت من ارتکابی لجريمة يومية هى أن 
أقتل إنسانیتی . . إننی ذاهب لكى أراك فى الإسکندریة ترقصين وتشربين وأنا أيضاء فأنت 
دنياى | . 

ولم تفلح فى إقناعه أن یعود ء ولا هو أفلح فى إقناعها أن ترتد . . 

ووقفت أنا على باب الدنیا وقفة راهب وراقصة . . راهب يريد الدنيا . وراقصة تريد الآخخرة . . 
ول اکن مثل الراهب ٠‏ إنما كنت أقرب إلى الراقصة . . راقصة بدائية تدور حول النار» وتتايل على 
إيقاع الطبول . . وم تكن هذه الطبول إلا مذاهب فلسفية . . وم تكن النيران الا عشقاً للعلم 
والمعرفة . . 

أولعلی كنت راهبا راقصا . . فنحن فى ذلك الوقت كنا على هامش المياة وعلى هامس 
الرهبانية . . على أطراف الحياة . . على أطراف أصابعنا غشی . وبأطراف أصابعنا نتحسس جدران 
الجامعة والاديرة والجمعيات والحدائق ومدینة الملاهى . . 
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فلا أنا الراهب الذى ضاق بالزهد . . ولا الراقصة التى ضاقت بالرذيلة . . 

ولا حتی « رابعة العدوية ؛ التى هجرت مواخير مديئة البصرة لتتوب إلى اللہ من خطایاما . . فقد 
كنا بلا خطايا . . إلا خطيثة التفكير. . 

ومطلوب منا الآن : التكفير عن التفكير. 

ولا أدعى أننى اخترت الفلسفة . . إنما وجدتنى كذلك › لأسباب كثيرة ! 
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وعلىبابه جَلسًا نشژر نهائيا: نحنثي ار 


لم نتعلم من الأستاذ العقاد شيا كثيرا . . أوكان من الممكن أن نكون تلامذة أفضل مماکنا . فقد 
كنا خاف منه على أنفسنا . . تخاف من ضوئہ الباهر أن ينفذ إلى أعماقنا فيفضحنا أمامه . . أوكنا نخاف 
من عظمته أن تبدد أقدارنا المحدودة . . كان عقله كالشمس المتوهجة . وكانت عقولنا ها طبيعة 
الشمع أو طبيعة الزبد . وکنا خاف علبها أن تذوب . . فلا نكون شيثا . . ولذلك كنا نجلس أمامه 
وقد ا حنینا احتراما له » وإخفاء لما عندنا وهو قليل » ووقاية لقلوبنا وعقولنا وكنوزنا الفكرية . . لولا 
هذا الخوف على ما عندنا لانفتحنا له أكثر » وتمددنا فى شمسه ونعمنا بظلاله . ولكن عذرنا أتناكنا 
صفارا . . 

ولذلك كانت لٹا أسرار نخفيها عنه.. . وكانت لنا لغة خاصة . وکنا نعتقد أننا أبناء عصرنا ء 
أما هو فابن العصر الذى ذهب . . إذن فتحن أكثر ارتباطا بالحاضر والمستقبل من الأستاذ . وکان 
ذلك خطأ لم نكتشفه إلافيا بعد . 

فقد كان فهم الأستاذ للفاسفة لق تدرسها أحسن وأدق وأوضح . وكان مزاجه الفلسق اسم 3 
مزاجنا . . ولم نعرف ذلك . أو لم نشأ أن نعرف . ولوعرفنا فلن نسلم له بذلك . وضاعت علینا هذه 
الفرصة . کا تضيع كل يوم ملايين الفرص على الأبناء وهم يستمعون إلى نصائح آبائہم . فكل حديث 
بين أب وابنه تبرز فيه شهادة الیلاد . فالابن يشعر أنه أصغر » فهو لذلك على حق . وأن الأب أكبر 
فلم يعد له حق . وینسی الابن أن فارق السن هو فارق فى التجربة وحسن التقدير. . وأن شهادة 
الیلاد ليست مڑھلا . . فالأب الكبي ركان صغيرا یوما ما . والابن' سوف يصبح كبيرا یوما . فشهادة 
الميلاد هى تسجيل لنقطة البداية فى سباق طويل . . ولیس الذين بدأوا أخيرًا أفضل من الذين بدأوا 
قبل ذلك . . 

وكنا صغارا وكانت شهادة ميلادنا ذات ورق متين وحروف واضحة ۔ . وکنا نتصور أن هذه 
الشهادة مغل قاعدة المثال نقف عليها فنکون أطول وأعلى وأعظم . . لقدكان من الممكن أن نتعلم من 
الأستاذ أكثر وأعمق . . ولم نعرف هذه الخسارة إلا بعد ذلك . . 

فعلى الرغم من أننا درسنا الفلسفة وتخصصنا فیہا . وقرأنا أكثر ما قرأ ء فإنه كان أوضح وأسرع إلى 
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معرفة أعاق أى مذهب فلس . فقد قرأت فى الفلسفة الوجودية أضعاف أضعاف ما قرأ الأستاذ . 
لاشك فى ذلك . وقرأتها بلغات كثيرة لا يعرفها الأستاذ . ولكن يوم كنب الأستاذ عنها كان أدق 
وأعمق . ولكننى فى ذلك الوقت لم أتنبه إلى ما نشره الأستاذ تعريفًا بهذا ہ المذهب» الذى لیس 
سهلا . ولا وجدت الذى كه الأستاذ شيا قبا ۔ 
فی أوائل ا خسینات أصدر الأستاذ آنه اناري ف ا «الشهر» . وكانث أكثر الات 

العربية فخامة وجالا . والأستاذ الصاوى کان من أكثر الصحفيين ١‏ شياكة ۾ فى العبارة . وهر 
صاحب الكتب الأنيقة النی ببرتنا بشكلها ومضمونہا بعد الحرب العالمية الثانية وأثناءها . ولا أذكر 
بوضوح کین كانت الجلة التى أصدرها بعنوان + مجلنی » .لم أنابعها » ه فليس فيها ماکان بعجبنى من 
دراسات فلسفية جادة - يكق أن الأستاذ العقاد لا يكتب فیا . وکانت للاستاذ الصاوى كتب ذات 
عناوين مثيرة مثل : الرقص على البارود . . أو الشيطان لعبته الرأة . . والمرأة لعبتها الرجل . . وكتب 
أخرى فى الأدب الفرنسی مثل رواية « تاييس ؛ لأناتول فرانس . . أما هذه الكتب 3 أنيفة 
الأغلفة ء جميلة الخط مصقولة الورق : تحفة أدبية . والأستاذ الصاوى كان له شعار تجارى فكاهى 
ول أنت مع الصاوى تكسب دائما . وهذا صحيح . وكان الصاوى یکسب دائما أيضا . أنت 
تكسب معلومات دبا وفنا جميلا ٠‏ وهر يكسب مالا كثيرا . ولابد أن عشق الأستاذ الصاری 
للسجاجيد العجمیة : هو الذى جعله يعشق الأغلفة الجميلة . فکا تتغطى الكتب بالأغلفة الجميلة » 
تتغطی الأرض والجدران بالسجاجید العجمية . . 

ركان من المشاهد العجیبة فى القاهرة أن تجد رجلا كبير الرأس أصلع غليظ النظار عريض الكتفين 
قصير القامة طويل السيجار » قد انى على أرض شارع قمر النيل يقلب بأصابعه فى السجاجيد 
العجموة . . أو يزاحم الناس فى للزادات : إنه الأستاذ أحمد الصاوى محمد . , 

وفى ذلك الوقت كنت مرا فى الأهرام ومدرسا للفلسفة فى الجامعة » وكان الأستاذ الصاری 
يكتب ثلاثة أبواب يومية فى الأهرام ء فى الصفحة الأولى « ما قل. ودل ء . وف الصفحة الثالثة : 
ہ إبر النحل » . وى الصفحة العاشرة  :‏ زكيبة البريد » وكانت هذه الزكيبة تزدان برسوماث 
كاريكاتورية بريشة كمال الملاخ . ١‏ 

وف ذلك الوقت كنت أكتب کل يوم القصة القصيرة للأهرام . کل يوم لمدة ثلاث سنوات - أى 
أكثر من ألف قصة قصيرة دون أن يكون مسموحا لى بأن أو ياسمى » أو بحرف واحد أو حرفین . 
يك شرفا لأى أحد أنه يكتب فى الأهرام وأن الأهرام تنشر له . وى ذلك الوقت كنت أترجم 
الرسائل التى تبعث بها مراسلة الأهرام فی بارلس د باخخوس » . .أما مالیا فكانت عن 
الأزياه . . وأنا أول من كتب عن موضة ««نيولوك ٠‏ لكريستيان ديور . . وا انتشرت هذه الوضة فى 
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مصر. لم ألاحظ ذلك ! فأنا ترجمت ماقرأت . وتفننت فى توضيحه . وكان يراجع أسلونى فى 
الکتابة شيخ أزهرى امه الشيخ أحمد العسکری . وهو رجل قد وضع رجله فى الأزهر الشریف 
وكسروها لأسباب غير شريفة . ومع ذلك كان لابد أن يوقم ياسمه على كل ما أكتب تصریا له 
بالنشر. كيف ذلك ؟ لم يكن من حق أحد أن يسأل ! 

كنت هكذا ء وكان الأستاذ أحمد الصاوى محمد فى القمة الصحفية واللياقة الأدبية والوجاهة 
الاجاعية . . 

وفى يوم دعانی مع صديقين آحرين : هما الأستاذ الفنان عبد السلام الشريف » والأستاذ الفنان 
حسن فژاد . وكان ا بر سعيدا ء فقد قررث السيدة لطفية العبد أن تصدر مملة شهرية . وقد كلفت 
الأستاذ الصاوى أن يكون رئيسا لتحريرها . ولا أدعى أننى أعرف من تکون هذه السيدة . إنما قيل لنا 
فى ذلك الوقت إنها ابنة الأميرة شويكار .يكن أنها أميرة ابنة أميرة ون الأستاذ الصاوى هو رئيس 
التحرير » ومع الصاوى سوف أكسب دائما ء وأن القالات التى سوف أنشرها سوف أضع امی فى 
أولها وق آخرها . . ورغم أننى فى ذلك الوقت كنت محررا فى جريدة ہ الأساس » وحررا مرموقا فى 
ہ روز الیوسف » وى ذلك الوقت تنبا لى الأستاذ إحسان عبد القدوس بأننى سوف أكون شيئا جمع 
بين العقاد وطه حسين والحكيم وسارتر» ولكن أن بختارنی الأستاذ الصاوى لأكون ا حرر الوحيد 
للعمل کان تكريا . وشیء آخر غریب قد حدث لأول مرة فى حياق . . لقد سألنى الأستاذ 
الصاوى : کم تحب أن تتقاضى أجرا ؟ . . 

م مها فى ذلك الوقت . ولم أعرف ما الدى يمكن أن أقوله . فنحن عادة نذهب إلى أية جريدة 
ونعلن رغبتنا فى العمل . ونترك التقدير المادى لرئيس التحریر. . إلا هذه المرة . وكان ذلك موقفا 
فلسفيا وجودیا : ما الذى أستطيع أن أقوله ؟ هل أقول ؟ هل أسكت ؟ هل أقرر مبلغا من امال يعادل 
مرتبی من الأهرام والأساس والجامعة وروز اليوسف ؟ . . هل أختار مبلعًا أكبر؟ . . هل هو يريدق 
أن أتفرغ هذه ا جلة ؟. . كان السؤال غریبا وكانت حيرق أمامه طبيعية . . 

ولکن الأستاذ الصاوى جردنى من کل هذه المزايا ؛وحرمنی من الحيرة فى اتاذ القرار . وقال: إئها 
مجلة شهرية . وأنت سوف تكتب مقالا واحدا . وتساعد زميليك ف الاتفاق مع عدد من الکتاب على 
المساهمة فى افلة . فأنتم الثلائة سكرتيرو التحریر. . 

أى أن البلغ ليس كبيرا لأن العمل قليل . . والأستاذ الصاوى يعرف المبلغ الذى أتقاضاه من 
الأهرام فى ذلك الوقت منذ سنة 146٠‏ . إنه لا يتجاوز الأربعين جنيها ثمنا لثلانين قصة قصيرة 
أضيفت إليها « مذكرات رومیل » التى نشرتها 'صفحة کل يوم لمدة ستة أشهر» ثم القالات عن 
الفساتين والموضات الباريسية . . 


4۹۱ 


ولكن الأستاذ الصاوى الذى يكسب معہ الإنسان دائما قدر مكافأة شهرية ضعف مرئى فى 
الأهرام . وقبلت . وكانت تا شقة صغيرة فى عارة ايموبيليا قيل إنہا كانت شقة خاصة لصاحب 
جريدة الأهرام السيد بشارة تقلا . وانتقلنا إلى الشقة الصغيرة وكانت من غرقتين . الغرفة الفخمة 
مجلس فہا الأستاذ الصاوى أو السيدة لطفية العبد إذا جاءت . أو زوجها . أما غرفتنا فقد كانت مثل 
غرف التعذیب أو الاعترافات فى مباحث أمن الدولة أو ا خابرات . فأحد حوائطها به أربعون مصباحا 
تضاء فى وقت واحد . أما نحن فنعطى لحذه المصابيح ظهرنا وننكفئ على مكاتبنا . وكنت أحسن حظا 
من الزميلين عبد السلام الشريف وحسن فژاد . فلم أكن فی حاجة إلى أن أبق فى المكتب إلا ساعة من 
ا 

ويدأت عمل ف ا جلة بأن ذهبت إلى الأستاذ العقاد . وطلبت منه مقالا عن ١‏ الوجودية ؛ ووافق 
الأستاذ فورا . ثم قلت للأستاذ : أرجو أن يكون مثا طويلا . . 

ولو قلت للأستاذ : اجعله من عشرة سطور لوافق فورًا . ولو قلت له اكتبه فى عشرة آلاف سطر 
لوافق أبضا . وهو يحب أن يطلب منه الناس ذلك . لأنه لا شیء يحرجه . أو لا شىء يورطه ؛ فهو 
قادر على كل المساحات » وكان يقول لنا : إن المذهب ائفلسنی الصحيح هو كا وصفه أديب روسيا 
تولستوى , فقد قال تولستوى : إن المذهب الفلسنى الواضح هو الذى يمكن تحديده فى حمس 
دقائق . . 

وأسعدتنى موافقة الأستاذ على المقال . وذهبت أزف هذا النبأ إلى زميل . وبدأنا نتخيل مساحة 
المقال وموقعه من الجلة . ونقلت هذا الحدث الجليل إلى الأستاذ الصاوى . وبعد يومين تماما اتصلت 
بالأستاذ فطلب منى أن أحضر إلى بيته لكى أتسلمه » وشكرت الأستاذ بسرعة . هل كان پریدنی أن 
أقرأه فى حضوره ؟ . . لا أعرف . ولو طلب منى ما استطعت . هل أراد أن يعرف رد فعل القال على 
عقلى » لأنه قد هاجم الوجودية بمنطق عنيف ؟ . . لم ألاحظ ذلك على وجه الأستاذ , ولا أظن أننى 
قد نظرت إلى وجهه بدقة . إئما نظرت إليه عموما وإلى يديه خصوصا وإلى المقال وشكرته 
وانصرفت . . وجلست ف مکتی أقرؤه . وم يعجبنى . ولكن هذا لا يبم . إن الأستاذ قد وعدنى ووفى 
بالوعد وأعطانی هذا البحث الذى لم أجده یا - وكان ذلك کا حاطقا . ولكننى مثل كل ا حبین 
مصاب بالعمی . ومثل كل الدراويش فى غيبوبة لا أفيق منها . 

وصدرت ا جلة وتناقشنا فى مقال الأستاذ . واتفقنا على أنه ليس جيدا . وتجرأ بعضنا فسأللى : 
كيف تنشر مقالا كهذا ؟ , . 

كيف لا شر مقالا لأا العقاد؟ بل کیف لا أشرأى شی» للأستاة؟ نه مقال عم . قلت 
ذلك متحدیا . وإن كنت أرى أنه ليس شیٹا عظها . 
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وبعد أيام اكتشفت أننا لم ندفع مكافأة للأستاذ على مقاله . . وذهبت إلى الأستاذ الصاوى الذى 
وعدنى بأن أنسلم مكافأة الأستاذ فى الیوم التالى . وكانت الکافأة ثلاثين جنيها . وقابلت الأستاذ فى 
إحدى الکتبات . وطلب منی أن أرافقه إلى البنك . وسرت معه . هو شی وأنا إلى جواره . ٠.‏ وهو 
لايتكم . وأنا أتخبط فى الناس . ووقفت أمام شباك البنك الأهلى . وقدم الأستاذ الشيك . وحدث 
شیء غريب جدا ۔ لقد وقف الموظف وقد احمر وجهه . واعتذر للأستاذ أنه لا يستطيع أن يصرفه : 

مع احترامی العظم لك با أستاذنا العظم . . أنا آسف . . 

قال الأستاذ : اذا يا مولانا ؟ . 

قال الوظف : لأن الشيك یا أستاذنا العظيم مع كل احترامی وتقديرى لك به شطب . . يبدو أن 
سے ا رب . فأصبح ثلاثين جنيها . . صحيح أن التعديل 

بنفس الئط ۔ . ويوجد إلى جواره إمضاء يدل على إقرار کاتب الشيك بهذا التعدیل . ولكنى 
لا أستطيع أن أصرفه . أنا آسف جدا يا أستاذنا العظم . . 

وم أفهم شیٹا من كل الذى قبل ۔ لم أكن قد ذهبت إلى أى بنك فى حياق . وكل الذى فهمته 
بصورة صاعقة أن الأستاذ قد استرد الشيك ومزقه فورا . وتركه فى شباك البنك ! ! 

أما ما الذى حدث بعد ذلك . فلا أذكره مطلقا . كيف خرجت من البنك ؟ كيف إننى عندما 
أفقت لم أجد الأستاذ ؟ هل قال شيا ؟ . . هل قلت شيئا ؟ . . كان یوما أسود . . أوكان یوما طويلا 
لا ليل له ولا نهار. . بل إن القاهرة فى ذلك الوقت قد خلت من الناس ومن الأشياه . . بل إن المواء 
استرد ما به من أوكسجين . . ووجدتنى واقفا أمام محل « الين البرازيل » والناس أمامى كأنهم فى حمام 
سباحة . . يعومون ويغوصون . . وكأنتى أيضا تحت الاء . . وق يدى فنجان قهوة . . كيف جثت إلى 
هذا المكان ؟ . . كيف یکن أن يكون الانسان هكذا موجودا ومعدوما فى نفس الوقت ؟ . . كيف 
يمكن أن يكون الإنسان هكذا فى غيبوبة ثم يمشى دون أن يصطدم بالناس أو تدوسه العربات . . ثم 
بہتدی إلى هذا امحل ويطلب قهوة باللين بدون سكر تم يدفع الآن . . ويحمل الفنجان ویقف أمام 
لباب . . ویطلب إلى ماسح الأحذية أن ينظف حذاءہ . . وأن يسمع دقات ماسح الأحذية بأن يضع 
قدما وينزل قدما . . ثم يخرج من جيبه بضعة قروش ویعطیا له ؟ . . مكيف اكتشف بعد ذلك 
أن عبد السلام الشريف وحسن فژاد واقفان إلى جوارى > وأننى أنا الذى دعوتہما إلى شرب القهوة . 
وأن واحدا منہما قال لى : إذن فا العمل ؟ . . 

فقلت : فى أى شیء؟ ! 

قال : فى هذه نلصیة التى تحدثت عا . . 

إذن فلقد تحدثت إليهما أيضا عن فضيحة الشيك . . كل ذلك دون أن أدرى ! 
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وی اليوم التالى طلب منى الأستاذ الصاوى أن أذعب إلى السيدة لطفية العبد . وأروى لها هذه 
القصة بنفسی . ولم أكن قد رأيتها . ولا أعرف ما الذى يمكن أن أقوله لما . ولا أعرف لاذا تركنى 
الأستاذ الصاوى أتولى الدفاع أو التفسير ما حدث . . ولكن الأستاذ الصاوى ساعدنى قائلا : إن 
العقاد أستاذك العظی . . وأنت الذى طلبت إليه أن يكتب بمثا طويلا وليس مقالا قصيا . . فهو 
لذلك يستحق ميلغا أكبر. قل ها كل ذلك . ولا تخف !.. 

ولا حاف من ماذا ؟ ولكى أدفع الخوف أو ا حرج أو النقد عن نفسى ارتديت بذلة وکرافتة - 
ومن النادر أننى كنت أفعل ذلك . وبذلك تفاديث أية نظرة منها أو من أى أحد تربكنى أو تلخبطنی . 
ٹم اشتریت حذاء جدیدا . ولسوء الحظ كان ضیفا . ولكنى حمدت الله أننى ذهبت إلى بيت الأميرة 
فى تاکسی . وأسلمنى سفرجی إلى سفرجى إلى سفرجى . وأدخلونى من غرفة إلى غرفة إلى غرقة . . 
لينفتح باب وأجدنى أمام عدد من النساء يضحكن . . وجاعنی صوت من جائب من الصالون 
الضخم الفخم لا أعرف من صاحبته » ولكن عندما سمعت امعى وأننى أعمل فى مملتها الجديدة . 
وأننى مدرس الفلسفة فى الجامعة رغم صغر سنى . . فقد شجعنی ذلك على أن أسترد بصری . . فقد 
یل إلى وأنا أزيل عرق أننى أزلت عینی وأذنى أيضا . وجاءت هذه الکلات نصر ا بأن تكون لی 
عينان وأذنان. . وشفتان. وخيّل إلى فى تلك اللحظة أننى شخصية فى إحدى السرحیات 
الوجودية . . وأن المزلف قادر على استدعاہ أشخاصه بكلمة واحدة . . فيقول لهم : تعالوا . . 
فيتزاحمون على قلمه . . إن هذه اللحظات الوجودية بحس فیہا الكاتب أنه إله . . أو نصف إله . . 
واللہ سبحانه وتعالى يقرب هذه المعانی إلى عقولنا عندما يقول : « إما أمره إذا أراد شيثا أن يقول له : 
كن . . فيكون » وكذلك يفعل الوجوديون . . أو أننى تومت ذلك ۔ 

ومع هذه الصحوة الوجودية قلت للأميرة : يا سمو الأميرة . . إن الأستاذ العقاد عندما ذهب 
يصرف الشيك رفضوه . فزقه. . ولو كنت مكانه لمزقته مرة أخرى يا مو الأميرة ؛ لأن المكافأة قليلة 
لا تتناسب مع مكانته العظيمة . . 

وكانت الأميرة قد نسيت أن العقاد قد أحذ مكافأة . وقالت : إن الأستاذ الصاوى قال لى إنه 
کتب صفحة واحدة . . 

أى أا لم تقلب فى مجلتا . . وأنها أعطت الأستاذ مكافأة على صفحة . فالصفحة عندها تساوى 
ثلاثين جنہا . والأستاذ كان قد كتب عشرين صفحة , . 

وأشارت إلى أحد » لعله الجرسون أو السكرتير. . إنه رجل أسمر أنيق يرتدى بذلة سوداء . . لم 
تقل له كلمة واحدة . . إنما أشارت بأصابعها . . فاختنى وأ لها بصينية عليها دفتر شيكات وقلم . 
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أو بالتركية , . ولكن من المؤكد أن أكثر الکلام كان بالفرنسية . . ولا جاءت القهوة . واعتدلت فى 
مقعدى . تشجعت فنظرت إلى السيدات . . إنہن أميرات الأسرة المالكة . . هذا مؤكد . . ولكن 
لا أعرف واحدة منہن . . وفجأة “معت اسمی . توقفت لتضحك السيدات الأميرات . فقد سقطت 
القهوة على ملابسى . وتزاحم الرجال ذوو البدل السوداء يمسحون الین . . أما الباق فلا أعرف 
تفاصيله . . ولكن الشىء المؤكد هو أننى أحذت شيكا جديدا . وف التاكسى قرأت الشيك عشرين 
مرة . لقد كان الشيك بحروف واضحة . . وكلمت الأستاذ تليفونيا وطلبت أن أجىء إليه فورا . وم 
أمهل الأستاذ ليقول : لا . . أونعم . . 

ووجدتنی أدق باب شقته . . وأدخلنی الخادم إلى الصالون ء وجاء الأستاذ بسرعة . وسلم 
وجلس . وقال : حيرا يا مولانا . . 

ومددت يدى بالشيك . ونظر إليه الأستاذ بسرعة . ولم يبد الارتباح على وجھه ‏ فازدادت 
حیرتی . وقال الأستاذ : ما هذا يا مولانا ؟ . . ما هؤلاء المجانين الذين جمعهم اُخونا الصاوى فى مجلة 
واحدة ؟. . ثم كيف تریدفی أن أعمل مع هؤلاء الجهلاء الذين لا يعرفون أقدار الناس ؟. . 

ولم أستطع أن أستوضح الأستاذ . فأنا لم أفهم کلمة واحدة . . ولم أستطع أن أحكى للأستاذ 
مدى عذانی . ولن أقول له ذلك . فإننى أخشى أن يتصور أننى أنا الذى طلبت إلييم أن يغيروا الشیك 
أو يعدلوا المكافأة . ولكنه قال : ما هذا يا مولانا ؟ . . كيف يرتفع تمن المقال عندهم بہذہ الصورة 
العجيبة . . ففى مرة جعلوا المكافأة عشرين جنيها . . ثم شطبوها وجعلوها ثلاثين جنيها . . والآن 
جعلوها مائة جنيه ؟ . . إننى أفضل أن يعلقها الطلبة على ا حائط فى الكلية ويقرأوها مجاا على أن 
أتقاضى علیہا ألف جنیہ من هؤلاء الأميين . . 

ثم مزق الشيك . . وكأنه مزقنى معه ! 

أما مشاعرى بعد ذلك فهى صورة مكررة من كل ما وصفت قبل سحظات . . وقد أضاف إليها 
الأستاذ دويا فى أذنى . إن لم يكن صفعة على حدى فهى على قفاى ! . 

ریا أدى ذلك كله إلى مزيد من ضيق با جاء فى مقال الأستاذ العقاد عن الوجودية وأنصارها 
وحصومها . وإن کان الأستاذ فى مقاله هذا الذى نشرناه قال : إن أنصار الوجودية هم خصومها 
ایشا . فهم مخلفون فى كل شىء فى المنبج وف الأفكار وی الأدیان . 

ھا هى هذه الفلسفة الوجودية ؟ . . وصفها الأستاذ فى ذلك الوقت : بأنها فلسفة تستحق 
الاحترام » ولکن ليس كل الاحترام ؛ لأنها تعبرعن حاجة العصرق أوروبا إلى من يفسرهم الشعور 
بالأسى والحزن والتضحية . فقد سادت أوروبا فلسفات تفرض الدولة على قلوب الئاس . وتفرض 
امجتمع على الفرد . . وتأحذ من حرية الفرد وتعطیہا للحاكم . قد يكون الحاكم فردا . وقد يكون 
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ا اکم هو الطبقة العاملة . وفى وجه هذا الطغیان الفردى أو الطغيان الیاعی كان لابد من صرخة 
ومن ثورة على هذه الأفكار الیاعیة الساحقة . . أى التی تسحق وجود الفرد وحريته الشخصية › 
فالوجودیة - إذن - فلسفة تؤكد قيمة الفرد وحرية الفرد . وتری أن الوجود الحقيق للإنسان الفرد . . 
أى محمد وعلى وإبراهم ویوسف . . فاللأفراد فقط هم الذين هم وجود . , أما و الجتمع » 
وأما ہ الإنسانية » فليس الما إلا وجود فى عقولنا وخیالنا . . 

ويقول الفيلسوف الأسبافى الوجودى ٠‏ أورتيجا أى جاست » : إن الفلة الصغيرة ها وجود حقيق 
مؤكد ملموس ء أكثر من وجود الإنسانية كلها . . فلا پوجد أحد اسمه الإنسانية . . ولا يوجد أحد 
امه المجتمع . . إنما الفرد هو ا حقیق وهو المؤكد . . 

ويقول الأستاذ العقاد أيضا : إن الوجودية تمد لذة فى العذاب . . عذاب الضمير. . أو عذاب 
الذل والقهر . . وتحاول أن تخرج من هذا العذاب بأى معنى . . 

ويقول الأستاذ : إن الفليسوف الوجودى کامی يرى أن وجود الإنسان لا معنی لە۰. 
ولا هدف . . ولكن الإنسان رغم أنه يعم ذلك فهو لا يكف عن محاولة الفهم . . وهو يضرب مثلا 
لذلك مأساة الفتی « سيزيف » الذى حکمت عليه الآهة بأن يتعذب إلى الأبد . . وذلك بأن یرفع 
حجرا إلى أعلى الجبل فینحدر الحجر إلى السفح . . فیرفعہ سيزيف مرة آخری ويسبقه الحجر إلى 
الناحية الأخرى فیرفعہ . . وهكذا إلى الأبد. . 

ولكن الفتی سیزیف - أو الفتى الوجودى - لا ينتقل من عذاب سيزيف إلى ثورة الف 
۾ برومٹیوس » الذى ترد على الآلهة وسرق منہم النار المقدسة وأعطاها للانسان لكى يكون الإنسان 
ثائرا هو الآخر على الا مة . . وعلى القدر . . فيكون سيد مصيره وقدره . . كأنه إله أو نصف إله ! . . 

وينتبى الأستاذ العقاد من بمثہ الطويل إلى أن الوجودية كالشيوعية تماما : كلتاهما مذهب متطرف 
ازاج ١‏ فالوجودية تبلع حرية ا جتمع ء والشيوعية تبلع حرية الفرد . . 

ويقول الأستاذ : إن الاعتدال هو الفهم الصحيح والإدراك السلم ؛ فالفرد يرى أن امجتمع 
موجود . وا جتمع يرى أن الفرد موجود . وأن التعايش معا هو المنطق السلم . : 

وف عبارة أخحرى قالها العقاد : إن الوجودية هى ترد الفردية فی مواجهة « الزحامیة : - أى 
المماهير. . 

وقد عبر توفيق الحكم عن ذلك فيا بعد عندما دعا إلى منيج اجتاعى علمى أخلاق هو 
و التعادلية » أى توازن الأضداد فى الحياة. . الفرد والمجتمع . . السالب والموجب . . التجاذب 
والتنافر . . فقال ا حکم إن حياة الفرد هى أن يقاوم « الابتلاعية » - أى يقاوم أن يبتلعه الآخرون . . 
وفى هذه المقاومة والنجاح فیہا يؤكد الانسان وجودہ أو ذاتيته . . وبذلك تتعادل قوى المجتمع . 
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ويعتدل ا جتمع . وليس ذلك عملا سهلا ۔ إنه جهد شاق . . ولذلك فلم تكن ہ ہ التعادلية ه عند توفيق 
ال حکم جرد توازنات . 

والحكم أقرب من العقاد إلى الفلسفة الوجودیة . وإن كان الحكم قد اقترب من الوجودية عندما 
لك سرعاك لاق وافت> اوس ات لا منطقية » فالعبث اه : أن يكون الشىء 
بلا معنى . . أو يشعر الإنسان بأنه لا معنی وراء الأشياء . . ولا عدف لذہ الياة . . والعيث معناه 
أيضا ألا يتقيد الإنسان بالمنطق العادى للأشياء » لأن فى حياتنا أشياء أخرى لیس لا منطق . وهى مع 
ذلك موجودة ومستمرة . فالإنسان لا يفكر بصورة منطقية » وإنما تفكيره يذهب إلىالماضى ويقفز إلى 
المستقبل ثم بتخیل ما لاوجود له . كل ذلك فى لحظة واحدة . 

والحكم الفنان يقبل الوجودية . ولكن العقاد الفکر يرفضها - أو يرفض أكثرها . . 

وكان من الممكن أن يكون الأديب زكى مبارك وجوديا . فهو رجل عاطق شدید الحساسیة محریتہ 
وكرامته . ثم إنه لیس تقليديا فى أفكاره . بل إن الكثير جدا من اجتبادات زكى مبارك تجعلہ فى مقدمة 
النقاد فى الأدب العربی الحديث . ولكن السلوك الاجټاعى لڑکی مبارك كان يجرده من كل ذلك . 
فقد كان رجلا عثيفا فى صداقته وى عداوته . . فضاعت مزاياه الكثيرة وسط هذه و اللنثاقات » 
الشخصية . . 

وكان من الممكن أن يكون مصطنى صادق الرافعى وجوديا . فهو رجل شديد الحساسية ما فى اللغة 
العربية من جال . وليس له نظي فى الأدب العربی كله فى جميع العصور فى قدرته على خلق الصور 
وتوليدها بعضها من بعض . إن الذى فعله مصطنی صادق الرافعى فى كل مؤّلفاته الشاعرية الوجدانية 
نوع من القيامة : فقد أمسك نفيرا وراح ينفخ فيه . . فقامت كل الألفاظ وکل امعانی وا حیوان 
والإنسان والأشباح والأفكار . . والأضواء والظلال . . والنار والمطر. . والرعد والبرق . . وراح 
مصطفی صادق الرافعى بهدوء وصوفية وعشق ينظمها بعضها فى بعض . . 

ولذلك كانت الأديبة مى زيادة أقرب فى مذاقها ومزاجها » إلى مصطى صادق الرافعی . أكثر 
من أى أديب آخر . . رما كانت أقرب إلى فلسفة العقاد . وأقرب إلى شاعرية جيران خلیل جبران . . 
وإلى رفة إسماعيل صبرى . ولكن من المؤكد أن حساسيتها للات كانت أقرب إلى مصطق صادق 
الرافعی . . وهى أقرب إلى الفلسفة الوجودية من أبة أديبة عربية - إلا أديبتين ظهرتا بعد ذلك فى 
الستينات هما : ليلل بعلبكى اللبنائیة وغادة السیان السورية . 

ولابد أن يكون الشاعر محمود حسن ا ماعیل قد تأثر كثيرا بمصطق صادق الرافعى 

ولابد أن كامل الشناوى أيضا قد تأثر بالرافعى ؛ ولكن كامل الشناوی كان أكثر ذكاء . ولأنه 
كان صحفيا فهو يعرف ملل القارئ » ولذلك كانت عباراته فى النٹر ذكاء لامعا وفكاهة خاطفة ؛ 
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وكذلك كان فى الشعر . ولو قدر لكامل الشناوی أن يختار مذهبا فى الفلسفة أو فى الأدب ما احتاج إلى 
أن يختار . ولکنا توجناہ نحن لا أدييا وجوديا إنما شخصية فى مسرحية وجودية أو فى ديوان من الشعر 
الرجودى . يكف أنه قال : 

حطمتنى مثلا حطمتها 

فهى منی وأنا منہا شظايا ! 

وکنا نمضى الليل والنبار تختار من الأدباء والفکرین من هو معنا ومن ليس معنا . ولم يكن من 
الضرورى أن نسأل أحدا منہم : هل أنت وجودى أو لست وجودیا؟ ولكتنا كنا تحتار ونحكم على 
الآخرين با برضينا نحن . 

وهكذا كانت الوجودية کا حب أعمى » فا حب لا يرى إلا حبوبته . ولا يسمع سواها » ولكن 
ا حب ليس أعمى تماما . إنه رأى محبوبته واختارها . واكتنى بها ولم يعد یری سواها . . فهو مصاب 
بعمى الألوان فقط . لايرى إلا لونا واحدا ء ومصاب بصمم جزق أيضا : لا يسمع سواها . 

واتسع أمامنا الوقت . . وانفتحت الشوارع أذرعا ممدودة . . ولكن هذه الأذرع لا نحتضننا . . 
وکبرت مدینة القاهرة . . وأصبحنا كالقل يسرى فى جسدها . . وليست شوارعها إلا سراديب من 
الأسمنت ا سلح . . وإلا سحبا من التراب . . وإلا موجات صارخة من الضوضاء . . إنها الضياع 
الذى لم نكن ندری به . . لقد كانت الحامعة محدودة : المدرجات والممرات والمكتبات والشارع الذى 
يصلنا بالترام . والترام الذى يفرغنا فى مصر الجديدة أو العباسية أو مصر القديمة . . أو حديقة 
الأسماك . . أو الكيت کات . . أو المركز العام للإخوان . . أو جمعية الأرواح للأستاذ أبو الخير. . 
أو الطریتھ الشاذلية . . أو ندوة البہائیین . .ضياع . . متعدد الألوان . . تماما كالسماء فارغة إلا من 
السحب الندرجة الألوان . . ولکن لا حياة فيها . لا طائر ولا طائرة . . إنها اتساع هائل بعيدا عن 
أيدينا أوعن خیالنا . . إن القاهرة محیط . . والناس أمواج . . أو الحواء هو الأمواج والناس هم 
السمك أو القواقع . . والسيارات هى القوارب ء ومحل « البن البرازبلی ۽ فى شارع سليان باشا هو 
الميناء الذى نتزود عنده بالوقود الأسود المر. . 

ولکن لا حل هناك لأى شىء . فالمشاكل كما هى . . إنها مثل « سنام » ا جمل قد تكدست على 
أكتافنا . . ونجترها من حين إلى حين . . والذى يرانا نتكلم يخيل إليه انتا نقول كلاما جديدا . . تماما 
كالذى يرى الجمل بمضغ ييل إليه أنه حصل على طعام جدید . . إنه طعام قديم ادخرہ ليعود إليه 
فيمضغه . . إننا نشبه الرجل البخيل يغلق بابه كل ليلة > ويستخرج أمواله من تحت البلاط ؛ ويظل 
يعدها طول الليل . . فإذا طلع النہار حاف أن ينام فيسرقها اللصوص . . فكأنه يعدها ويتذكرها 
ويتعذب با ء ويتعذب خوفا عليها ء ويتعذب أكثر عندما يتصور أن لصا سوف يسرقها » وبعد أن 
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يسرقها اللص يتعذب أكثر لأنه أصبح مفلسا - مع أن شیٹا من ذلك كله لم بحدث . . فلا طعام عندنا 
نجترہ » ولا فلوس عندنا نخاف عليبا . . إننا أقنا لأنفسنا غابة من أشجار كثيفة : بعدد أوراقها 
علامات استفهام » أما جذوعها فعلامات تعجب . أما الطيور فهى نقط حائرة فوق الحروف . 
أما المطر فليس الا عرفا ودمعا ء أما هذا الزئیر والعواء والمواء والفحيح والنباح والنعيب والنحیب فى 
داحل الغابة فليس إلا من صنعنا نحن ء تخیف بها الناس فلا يقترب أحد من هذه المملكة الوحشية 
الغامضة : الفلسفة الوجودية التى اتخذناها تعبيرا عن قلقنا وفزعنا وحيرتنا بين المذاهب . 

ولكن واحدا من الزملاء » وكان مهندسا لا يفهم إلا الأشياء التى فى وضوح الحساب والمعادلات _ 
الرياضية » قد دعانا إلى بيته . ولم نکد نجلس قلیلا حتى أغلق الباب . وقال : أيها الإخوان. . 
منتى الصراحة . أنا دعوتكم لكى أنهى قضية معلقة . فإما أن تقنعوفى وإما أن أقنعكم . أنا لم 
أدرس الفلسفة ولا أفهم فى الأدب . ولكن لابد أن کل صاحب مذهب دينى أو سيامى يهمه أن يقنع 
به الآخرين وإلاكان مذهبه هذا عصابة سرية . . ولا أعتقد أنكم تقصدون ذلك . أنا لا أسأل شیٹا 
ولن أسال أحدا من الناس . إنما سوف أردد عليكم نفس السؤال الذى قلته للأستاذ العقاد . وكان 
جوابه قاطعا . . طبعا أنتم تعرفون ماذا أريد أن أعرف ؟ 

قل لى : وأشار ناحینی . واستأنف كلامه ليقول : أنا الآن مم نماما . وأريد أن أكون 
وجودیا . . فهل هذا ممكن ؟ 

قال : كيف . . إذا كانت الوجودية لا تؤمن بوجود إله . . ولا تؤمن لا بالقرآن ولا بالرسول 
ولا بأى شىء مما نعتقدہ ؟ 

فلت:: الوجودى هو الانسان الذى بحس أن كل قرار يتخذه هو مسٹول عنہ ء ولذلك فأنث حر 
فى أن تختار أى دين . وأنت ترى أننا نحن جميعا نصلى ونصوم . 

قال : إذن فا ہو الفرق بين المسلم مثلى »> والمسلم مثلك ؟ 

قلت : لا فرق . . إلا أننى فكرت فى ديانات كثيرة . . واغمترت الإسلام عن اقتناع فلسئى . 

قال : ولاذا أوجع رأسى بكل هذه الفلسفات والمشا كل وأتعذب وأتلوى وأتوجع وأمرض . 1 م 
أختار الإسلام ؟ أنا اخترته دون تعب . واسترحت إلى ذلك . . 

قلت : أنت كالذى عثر على حقيبة ففتحها قوجد بها خطابا موجھا إليه يقول : يا فلان الفلانی 
هذه الفلوس كلها لك . حلال عليك . . ولكن أنا وغيرى وجدنا أنفسنا ندرس الفلسفة ونناقش کل 
كلمة وکل فكرة'. ونتقلب على بساط من المساميركا يتقلب الفقير المندى . . وندخل الأفران عالية 
الحرارة ونخرج منها لثلق بأنفسنا تحت وابل المطر. وقد اعتدنا على ذلك . . ولا اختيار لنا فى هذا 
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الذى وصلنا إليه . . ثم إننا أبضا فى هذا الطريق الشاق وجدنا مثل حقيبتك . . وتشككنا فيها ول 
الأمر. . ثم لمسناها وتشككنا . . وفتحناها فى شك . . وقلبتاها . . ووجدنا هذا الکتز وأغلقناها . . 
ثم عدنا ففتحناها بعد وقت وطويل لنجد مثل الرسالة التی وجدتما . . مع فارق واحد هو أن كل 
الذى فعلناہ كان بعصير الإرادة » وعرق ال حریة : وعذابِ النفس . . النتيجة واحدة . هذا صحيح 1 
ولكن الطرق مخلفة . 

قال المهندس : يعنى أنا مسلم بیساطة ‏ وأنت مسلم بصعوبة ؛ أو أنا مسلم بإرادة لله . وأنت مسلم 
بإرادتك » أولأننى اخعترت إرادة الله فقد أعفانى من عذاب إرادق . . هل هذا كل الفرق بیننا؟ 
قلت : هناك فروق كثيرة أخرى . . هل تقوى على تحملها ؟ 

قال : لا أقوى . . ولكن أريد أن أسأل سؤالا حر . ۔ هل من الممكن أن یکون الإنسان مسلما 
وبهائيا فى نفس الوقت ؟. . هل من اللمكن أن نکون وجودیا بہایا . . أو وجودیا مسلا انیا ومن 
و شهود يبوه » ومعجبا بالأستاذ العقاد فى نفس الوقت ؟ . . اعذرف. أنا أريد أن أعرف. . إننا عشنا 
معا سنوات طويلة . . وأنا أمع ولا أتكلم . . والآن تخرجنا . . وجاء دور الذين سمعوا أن يقولوا . 
ودور اللين قالوا أن یسمعوا . . قل لى . . 

قلت : أن تكون مسلا وبهائيًا هذا غير ممکن . لأن الہائی هو الذى يؤمن بأن کل الأديان عل 
حق فى كل شىء . وأنه بتار من کل دين ما يعجبه . . فإذا استطاع ذلك فهو بہائی . . مثلاً : 
الإسلام يقول إن اللہ واحد لا شريك له . وإن محمدا رسوله ونام الأنبياء ٠‏ ولكن الهائية تری أن 
اللہ ليس واحدًا » إنما الوحداتیة ھی إحدى صفاته ء وأن من الممكن أن يكون الإله واحدا وثلالة 
وألفا . : لن محمدا ليس نات الأنبياء . . إنما هو « نات » فى أصابع الأنبياء . . أى أنه زینة الأنبياء 
من قبله ومن بعده . . ولذلك يستحيل أن تکون بہائیا مسا أو بہائیا مسیحیا أو بہائیا یہودیا . ولكن 
من الممكن أن تکون وجودیا ببائيا . أى تختار بإرادتك ما تراه من كل المذاهب . وتمتار أن تغضب 


کل الأديان . 
قال : عظم . سؤال : هناك ایکون الانسان أن يختارها . . أو لا رأي له فيا . . فكيف 
يختارها ؟ وكيف يكون له رأى فيها ؟ . . : أنا لم أختر آي وأمى . . أنا لم أحتر أن أكون 


مصريا . . أنالم أخترلون بشرق . . ود الانسان أو إرادة الإنسان محدودة » وإن هذه الرية 
أمامها شوارع مسدودة , وعلامات حمراء يحب أن تقف عندها فإذا وقفت لم تعد لك إرادة . وم تعد 
أنت حرا . . ولا قادرا على أن تكون وجوديا . . ثم إنك لم تختر أن تشكو من مصرانك الغليظ وأن 
تصاب بضریة ا مواء من أى نوع ولو کان المواء عليلاً . . أى مكسرًا مكسحاً يتساند على الجدران 
والقاعد لكى ينفخ فى أنفك فتعطس وتصاب بزكام . وإذا وجدت أننى تجاؤزت حدود الأدب 


لہا 


فاعذرنى . . أنا مهندس وعقليتى رياضية وأ مهندس وأمى مهندسة . ونحن جمیعا أناس بسطاء 
كما تعرف . وإنما حى لك وإشفاق عليك هو الذى دفعنى لكى أنقذ نفسى من هذا الضباب . . 
وريا عن طريق إنقاذى یتم إنقاذك أيضا . . فرعا اهتديت وأنت تفكر إلى شىء جديد . . فأنت 
كالفلاسفة الذين تتحدث عنہم . . تفكرون أثناء المشى وأثناء الکلام . ریا . 

كان ذلك یوما عظيما لا أنساه . . فقد كانت محاكمة . وكنت أنتظر هذه احاکمة لكى ألبت 
براعق . أو أؤكد قدرق على أن أكون محاميا أو قاضیا . لقد كنت فى حاجة شديدة إلى ذلك . 

وأحسست كأننى فى حاجة إلى بعض الوقت . . ولاحظ صديق ذلك فقال : إن شثت أجلناكل 

ذلك لبعد الغداء . . أو بعد العشاء . . أو إلى غد . . فنحن لا نفترق . 

فقلت : بل الآن . . صحيح أن أحدا منا لم يختر والديه . . ولكن يمكن أن نعید النظر فى كل 
الذى حولنا . فن الممكن أن أكون ابنا طيبا . وألا أكون . ومن الممكن أن أبق فى البیت أو أتركه . . 
ومن الممكن أن أذكر لما هذا الفضل فى وجودى أو تربیتی وأن أرفضه . . ثم من الممكن أن أغير اسمى 
وعمل . . وأن أترك هذه البيئة كلها وأذهب إلى مدینة أحرى . . أو أهاجر . . ومن الممكن أن أجعل 
أوجاع الصران أبدية ء وأن أعالجها . . وأن أهم بطعامى وشراق . . ومن الممكن أن أحترس فى 
مواجهة الهواء . . أو أن أترك نفسی له كما كان يفعل أبناء الرومان . . فإما أن أعتاد عليه وإما أن أروح 
ضحيته . . ومن الممكن أن یکون الإنسان أبيض اللون أو أصفر اللون أو أسود اللون . . وأن يعيش 
وراء سجن اللون . وأن يستسام إلى الأبد . . ومن الممكن أن یقفز من وراء سجن اللون وأن بتفوق 
على أصحاب اللون الأبيض . . وليس هناك من تفسير لتفوق الزنوج فى الرياضة إلا رغيتهم فى 
التخلص من سجن اللون . . حتی ترك لهم البيض مجالات القوة . . وأصبح البيض سجناء اللون 
الأبيض الذى لا يتفوق فى كرة القدم أو الملاكمة أو المصارعة ء ثم استطاع أصحاب اللون الأسود أن 
يكونوا مثل « وخز الضمير » للرجل الأبيض الذى باعهم واشتراهم وسرقهم . . إنہم عذابه الدائم 
وعاره الأبدى . 

ولم يقتنم صديق المهندس عبد الله إسماعيل وجدی » وهو من أصحاب اللابین فى البلاد 
العربية ء ورأى أن الذى أقوله : عذاب لا ضرورة له , . 

والفرق بیننا أنه'يرى الشجرة عموما خحضراء عالية بها زهور وطيور. . وهذا یک . . ولكن 
الوجوديين كأنهم بريدون أن يوقعوا بأقلامهم على أوراقها واحدة واحدة . ليسمحوا لأوراقها وفروعها 
وسيقاها بالوجود . كأن وجودها فى حاجة إلى من يصرح ا بذلك 1. 

واختلفنا كثيرا . والحق معنا نحن الاثنين. فنحن نصل إلى نفس الأشياء ولكن من طريقين . 
ولا عيب فيه ولا عیب فینا . 


وكأننى لم أقل شيثا ولا تعبت فى التفكير أو فى الإقناع ء فقد عاجلنى صديق بقوله : إن الأستاذ 
العقاد ء أمامك ؛ وعلى مسمع منا جميعا قال : اختر ما يقنعك ويريحك . وکل المذاهب الفلسفية 
والسياسية والاقتصادیة يحب أن تنتهى إلى هذه النہایة : أنها مقنعة وأنها مريحة لأنها نافعة أو لأنها 
تجييك عن كل تساؤلاتك واحتياجاتك ف الدنيا والآخبرة | 

ولذلك برى الأستاذ فى الفلسفة الوجودية - ومعه حق - أن الذين اعتنقوها قد تعذبوا » وارتضوا 
هذا العذاب . ووجدوا متعتهم الكبرى فى التعبير عن ذلك ؛ ووجدوا فى التعبير عن ذلك تخفيفا 
وتفريجا لعذا بهم » ولکہم لم یذھیوا إلى أبعد من ذلك . وقد ارتاح الأستاذ إلى سخریة الفيلسوف 
الائجلیزی برتراند رسل ؛ عتدما هاجم الوجوديين ووصفهم بأنهم ناس صحوا من النوم وساروا فى 
طريق وقالوا إنه مظل . وإنه بغیر نهاية . وإنهم على یقین من ذلك . إذن فهم ضائعون . والضياع هو 
الوجود ۱۶ 

ولكن مهما بدا هذا منطقيا فلم يكن مقنعا نماما . فالأستاذ لا يعرفنا ولا يدرى من أين جٹنا . 
ولا كيف كانت اتنا قبله » ولا حياتنا فى ذلك الوقت . فهو يفرض علينا التلمذة ويفرض علينا 
الصمت . ويفرض علينا التساؤل أحيانا . وتجىء الساعة الثانية تفرض علينا الانصراف . وتمضى ستة 
أيام . ویجیء يوم الجمعة فنتجه إليه . فهو لا يدرى ماذا يجرى لنا بقية أيام الأسبوع . . ولا يعرف من 
نحن : فلا يدل علينا صمتنا . ولا يدل علینا كلامنا دقيقة أو دقيقتين » أو أن نضحك لا يقول : 
أو نہ رەوسنا أو تلمع عیوننا دهشة أو فزعا . إننا نعرفه وهو لا يعرفنا . وإذا لم يكن الذى لدى الأستاذ 
هو الشعور بالضياع » فهو حقيقتنا ء وإذاكان قد طرد القلق من حياته » فحياتنا هى القلق » وإذا 
كانت الأرض قد استقرت تحت قدميه » فإننا نمشى بالقرب من سطح الأرض . إننا معلقون من 
شعورنا ومشاعرنا » ثم إننا جثنا من الريف إلى القاهرة > ولم یکن الطريق من الريف ولا فى الريف 
ولا إلى المدينة سھلاء إنما فى هذا الطریق الطويل المعقد المتعرج التوث فى أيدينا وى نفوسنا وعقولنا 
أشياء أخحرى كثيرة . وإذا كان الخوف قد أصبح قلقا ونحن شبان ء فقد کان الخوف هواءنا وماءنا ونحن 
صغار - أنا مثلا . ولابد أن يقول کل واحد منا : أناكنث . . أنا صرت . . أنا سوف أكون . . نحن 
فى مرحلة الأُنا . . فى مرحلة البحث عن « الأنا ء فى مواجهة مليون « أنا » أخرى لمليون إنسان . . وإذا 
كانت هذه المعالى قد وجدناها فى الفلسفة الألمائية . . فهى لم تعد ألمانية . . إنما أصبحت مصرية . . 
أو أصبحت إنسائیة . . أصبحت جزءا منا. . نماما كا يجد الإنسان ما يناسبه من الملابس 
والأحذية . . أيا كانت البلاد التی صنعتها . . أو ما يناسبه من الطعام أياكانت تربته أو مصائعه . . 
إننی وجدت ما أحتاج إليه . . والدى وجدته أقنعنى . والذی أفنعنى قد راحنى ء أليس هذا هو الذى 
يراه الأستاذ مقياسا صادقا للمذهب الفلسق أو المذهب الدينى ؟ فإذا كنت خاتفا وقال لى أحد من 


¥ 


الناس : إن البیت الذى تعيش فيه تسكنه الأشباح . . فإن هذه العبارة الخیفة قد أقنعتنی ء لأننى على 
استعداد لتصديقها . وقد أراحتنى » لأنها قد أكدت سلامة منطق وصدق حجتی ء رغم أنها قد 
ضاعفت خوف . . وإن كان من الممكن أن يصبح عذاني أكثر لو أنتى ظللت خاثفا ول أجد تفسیا 
لذلك . . فإذا واجهنى الناس بأنهم لا يصدقون ما أقول . ولا يفهمون ما أتحدث عنه . . فعنى ذلك 
أننى معذب مرتين : مرة يموق ومرة أخرى بعدم تصدیق الناس . وقد يؤدى ذلك إلى أن يصبح خوفی 
مطلقا . وبذلك يدفعنى ا خوف إلى الجنون . فإذا انتبیت إلى الجنون لم يعد هناك أئاس . . وم يعد أحد 
يسألنى عن شىء » فالجنون قد أدى إلى انعدام الحوار. . وذلك بانعدام الناس أيضا . 

فكنا أن الإنسان لا ہ يكون ہ مسلا ولا يكون مسيحيا ء وإئما ويصير» مسلا ويصير مسيحيا » 
فكدلك الإنسان لا یکون وجوديا إنما يصير كذلك . . 

ومعنی هذا أن الإنسان لا يكون مسلا لأن امه محمد أو حسن . لأن الإسلام إيمان . والإيمان 
عمل . فالإيمان ہو الذى يحول الإنسان من مسلم اما إلى مسلى فعلا . ومن مسیحی !ما إلى سیحی 
فعلا . . وإلى وجودى فعلا . 

وعندما جلسنا فى أحد الأيام على عتبة بيت العقاد فى شارع السلطان سلم رقم ۱١‏ أحسست كأننا 
أبناء الثورة الفرنسية الذين جلسوا عند قصر الملك لويس السادس عشر أو عند سجن الباستيل أو 
الجمعية الوطنية الفرنسية . . وكأننا كنا نقول لأنفسنا : لن نبرح هذا المكان إلا على أسنة الرماح . . 

أى لن نترك بيت العقاد أو فلسفة العقاد إلا بالقوة . . بقوة المنطق.. فنحن رعاياه 
أو صحایاہ . . رعايا مملكته العقلية وضحايا فلسفته المنطقية . . ولابد أن نبرح القصر والسجن . وأن 
نقرر ذلك على باب العقاد وأمام بيته . . ۱ 

وف غيابه أيضا » فقد كان الأستاذ قد ذهب إلى أسوان ليقضى فصل الشتاء . وکنا ستة وکنا 
أصدقاء وکنا ختلفین . ولکن شيثا واحدا قد جمع بيننا : أننا حائرون وأننا اخرنا الأستاذ طريقا 
وهدفا ! 

وأحسسنا كأننا أبطال فى رواية و ديكاميرون ٠‏ لأديب ايطاليا بوکاتشیو الذى عاش ومات فى القرن 
الرابع عشر. . فئی هذه الرواية التى تضم مائة قصة متداخلة حاصر الطاعون عددا من الراهبات فى 
مدینة فلورنسه . . فراحت كل واحدة تحكى قصتها . . وتجد فى هذه الحكاية تسلية من الحخوف . . 
أو ارتفاعا بالفن فوق الفزع .. أو تحديا للموت بالفن . أو نوعا من الاعترافات على فراش 
اموت . أو ألا اعترافات من نوع آخر معناه : أن الإنسان لا يكون صریحا إلا إذا أحس أن هذه 
هى فرصته الأخيرة .. وأنمن المکن أنيكذب على الناس . ولكنه لايكذب عل الله 


۴۳ 


ولیس الطاعون إلا صورة من الموت » والموت الذى لا يفرق بين الناس هو إرادة الله . 

هل قررنا أن نعيد للأستاذ العقاد ما أخذناه منه ؟ .هل نحن جلسنا أمام مسجد أو كنيسة وقرونا أن 
نعترف لأنفسنا أننا أخطأنا أو أنه هو الذی أخطأ ء فإما أن نعود إلى الأستاذ . إلى فلسفة الأستاذ 
أو لا نعود ؟ . . هل كان الأستاذ العقاد هوه نوح » زمائنا . . وكانت فلسفته هى سفينة الطوفان 5 . . 
لقد ركبنا السفينة طويلا » فهل نمضى بها . . أو نقفز منها مثل ابن نوح عليه السلام . . ولا يهم بعد 
ذلك إن كان مثوانا البحر : أوكان مأوانا الجبل ؟ . . هل من الضرورى أن نقفز من أية سفیتة . من 
أى مذهب ؟ . . هل من الضرورى أن نقول : لا. . حتى لولم تكن هناك فائدة ؟ . . إن الأستاذ 
العقاد هو اختیارنا له . . فنحن الذين اخترناه » ونحن الذين نريد أن تتخلص من . . إننا لا نرفضه 
إنما فقط نريد أن تمشى بعیدا عنه . . أن نقم إلى جوار قصره كوخا مستقلا . . إننا نريد أن نسبح على 
ألواح خشبية إلى جوار سفيتته . . وأن نصرخ خوفا من الموج ومن الموت . . ويضيع صراخنا مع 
الرياح » نماما كما ضاعت حياتنا مع القلق . . 

من أجل ذلك قررنا أن نحاسب أنفسنا . وأن نبرر الذى اخترناہ . ونوقع على هذا القرار النبالى 
هنا . ۔ أمام بيته ونی غيابه . . 

ونظر بعضنا إلى بعض : أينا يبدأ بالكلام عن نفسه . . وعن الطريق التی أتت به إلى القاهرة . ؟ 
وتجمدت الطريق عند هذه العتبة منذ أكثر من عشر سنوات . . ونظرنا جميعا إلى الباب الحدیدی 
الخارجى . . ثم إلى الباب الخشبى . ثم إلى السام المظلم . . ثم إلى بلكونة الصالون . . لم يكن بيت 
أستاذنا العقاد إلا مثل حاجز الأمواج الذى یقام فى الموانئ' . ليحمى السفن والناس من هياج البحرء 
م يكن الأستاذ نفسه إلا الفنار الذى يضىء والبوصلة النى تہدی ء ومحافظ الدینة الأدبية وسید الإفلم 
الفلسنى وأستاذ الجمیع . . ولكن قررنا أن نخلع جلدنا وأن نقص أظافرنا . وأن نرد إليه ما استعرناہ 
منه . . ولكن هل صحيح أننا استعرنا العيون التی نرى بها ؟ هل صحيح أننا استعرنا الآذان أيضا ؟ 

إننا فى صالون العقاد كالذين کانوا يترددون على السيئا ا جسمة لأول مرة ٠‏ السينيراما » فقد کانوا 
يوزعون عابنا نظارات لكى نضعها على عیوننا وحن نتفرج على هذه الأفلام ء فإذا وضعناها أحسسنا 
بها محسمة ء فكانت القطارات تكاد تجرى فوق رءوسنا . . والوحوش تقفز من الشاشة إلى مقاعد 
المتفرجين . . وكانوا فى دور السینا يضعون الميكروفونات على جوانب الشاشة وحول المتفرجين لکی 
يشعر الناس بالصوت إذا اقترب أو إذا ابتعد .. 

كنا هكذا اما . . 

أو كتا کالشخص الذى تحدث عنه الأديب الألانى هوفان فى قصصه العروفة . . فإذا سقط 
لمنظار عن عينيه أصبح کل شىء قبیحا ء وإذا وضعه على عينيه أصبح كل شىء جميلا .. 


ای 


ولكن الشكلة التی أمامنا ھی أننا لم نضع منظارا على عیوننا . . يمكننا أن ملعه . . فقد وضع 
الأستاذ لٹا عيوننا . . وهى عیوننا الآن . فكيف نخلع العين والأذن والأنف والأصابع ودقات القلب ؟ 

إن ما أعطاه الأستاذ لناكان عظيما ء ولكن الأستاذ لا يعرفنا . . فنحن أدرى بأنفسنا منه . . بل 
إنه هو الذى سلحنا بالعدسات لكى نرى أنفسنا أوضح مما يرانا . . 

فنحن دقائق فى ساعات من يوم من أيام حياته .. ونحن قلیلون ضمن كثيرين .. ولكننا نحن كل 
شىء بالنسبة لأنفسنا . ونحن لنا قيمة مع الأستاذ وبغيره وف مواجهته . وقد حانت ساعة المواجهة 
واختیار الوجهة واختیار أنفسنا مرة واحدة .. وإلى الأبد . 

وسوف نفعل ما يفعله البحارة عند الخطر وى عرض البحر .. إنهم يكتبون رسائلهم ويضعونها فى 
زجاجة . ويسدون الزجاجة ويرمونها فى البحر.. وقد يجدها أحد بعد عام أو بعد ألف عام .. لقد 
قالوا وقلنا .. واسترحنا .. أو توهمنا ذلك !. 


۲۰ 


الج الأفّر لو جوم كثيرة | 


فى تلك الليلة أنكرنا کل شىء ء وكل أحد .. ثم أنكرنا أنفسنا .. وتعارفنا حین اعترفنا .. وكانت 
لحظة نادرة فى حياة كل واحد منا .. ولم نكن ستة أشخاص ء إنما ستة تماذج من أبناء مص رمن جيل 
واحد .. 

لم يخطر على بالنا وتحن جالسون على الرصيف أمام بيت الأستاذ » أن الذى نعانيه ہو مسألة 
شخصية ء لا بدری بها أحد سوانا ء لا الناس الذين ينظرون من النوافذ ينادون الباعة . ولا الباعة . 
ولا الأطفال يلعبون الكرة . ولا الرجل الذى جاء يمجمع الزبالة » وقد نظرنا إليه وإلى أنفسنا . 
وضحكنا . كأننا أحسسنا فى حظة واحدة . أن أفكارنا زبالة - لاكل أفكارنا .. نا بعضها . 

ولكئنا نحن الذين فنا بتضخم أفكارنا وويلاتنا . وتخيلنا جميعا أننا مثل مارتن لوثر الذى 
« احتج ء على الكنيسة الکاٹولیکیة . ثم علق احتجاجه الکون من تسعين مادة على باب الكنيسة » 
وائتظر غضب البابا وملابین الكاثوليك .. 

أو كأننا جماعة من اليهود قد وقفوا عند حائط المبكى » وحين تبرکوا بأحجاره وبكوا ٠‏ وضع 
کل واحد يده فى جيبه وأخرج ورقة . ووضع هذه الورقة بين الأحجار . وف الورقة شكواه إلى الله أن 
ينصره فى الدنیا - فليس عند اليهود آخرة .. أوكالمسلمين الذين إذا زاروا غار حراء » فإنهم يعلفون 
مثل هذه الأوراق فى أغصان الأشجار على سفح جبل حراء .. يعلقونها ويتركونها » أى أنهم نزعوها 
من انفسهم » واستراحوا عندما وضعوها بين يدى الله .. 
1 أو كأننا وست شخصيات تبحث عن مؤلف » - وهذا هو اسم مسرحية للكاتب الإيطالى 
بيراندللو . والحقيقة أننا لا نبحث عن مؤلف . إنما نحن نريد أن نتخلص من المؤلف .. أو من الرجل 
الذى تدخل فى تكويننا وتأليفنا . لا نكرانا لفضله . لکن ضيقا بتسلطه علینا . وتأ كيدا لروحنا المتمردة 
واستقلالنا الذالى .. 

ونمنینا لو أن شارع السلطان سليم هذا يصبح نبرا من اُنہار الهند القدسة ء فتلقی بأنفسنا فيه . وبعد 
ذلك نصبح أطهارا أبرياء كما ولدتنا أمهاتنا .. 

وتمتينا إذا حرجنا من هذا النبر أن نمر بأحد المعابد اليابانية . فعلى باب العبد الیابانی توجد مقشة 
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ضخمة . وكل من مر بهذا المعبد » فإنه يبز المقشة . وبذلك تكنس كل خطایاہ . بہذہ السهولة وہذہ 
البساطة يتطهرون ف اليابات . 

ولكننا نعلم أن الإنسان لا يمكن أن يتطهر تماما . إنما سوف يبق منه شىء . تماما كا فعلت أم الإله 
« أخيل ہ عندما أمسكته وألقت به عاريا فى النهر القدس . فكل مكان من جسمه قد لمسه الماء أصبح 
منيعا لا تنفذ منه السهام ولا الرماح » ولكن الأم نسيت شيئا . فقد أمسكته من قدمه . من كعب 
قدمه . فالكعب لم يبتل با اء . ولذلك فنقطة الضعف ف ولدها أخيل هى هذه الكعب › فن أراد أن 
يقتله فليضربه فى كعبه .. وى کل إنسان نقطة ضعف » يحاول أن يخفيبا عن الآخرين .. ونقطة ضعفنا 
لا يمكن إخفاؤها . فجلوسنا أمام بیت الأستاذ أكبر دليل على ذلك . فنحن مشدودون إليه . وق 
نفس الوقت نريد أن نبتعد عنه . إنه ا حب من طرف واحد . إنه العشق . إنہا الدروشة . وقد جربنا 
الابتعاد عن عظمة الأستاذ الجليل . ولكننا لم نستطع . إلا هذه المرة . فقرارنا نہائی . ولكننا نحاول أن 
جعل لهذا القرار معنى . وأن يكون المعنى له شكل أعياد ايلاد أو حفلات التأبين . فلابد من كلمة 
يلقها أحد تحية لأحد ء أو ترحمًا عليه .. أو علينا ! 

قال أحدنا ونسميه ہ أبو زيد افلالی » : أظن لا مانع عند أصحاب السعادة المعذبين فى الأرض 
أن ننتقل إلى مكان يليق بنا . وإذا محفتم أن تتغير الناظر . فلنعلق لافتة ونكتب علیہا : رصيف بيث 
الأستاذ العقاد رقم ٠۳‏ شارع السلطان سلم مصر الجديدة نباية سنة 1444 میلادیة . أما جدول 
الأعمال فهو : أين نحن من الأستاذ ؟ وأين نتجه بعيدا عنه ؟ .. وهل هى قطيعة إلى الأبد .. أو أننا 
سنعود إليه وإلى غيره من آبائنا الروحيين من حين إلى حين ؟ .. تماما کیا أننا لا نرى آباءنا وأمهاتنا 
إلا أحيانا .. فقد کبرنا .. ویجب أن نكير . وأن نغرس أنفسنا فى أرض بعيدة . وتكون لنا فروع وزهور 
وطيور وظلال » وأن نستأنف العذاب الذى بدأه آہاؤنا وتوقف عندنا > وإنه لعار عظم أن یتعدب 
آباؤنا ونظل نحن نلهو من رصيف إلى رصيف . ومن شارع إلى شارع .. واسمحوا لى يا إخوة .. إن لم 
يكن هذا تسولا فکریا » فهو دعارة فلسفية .. وإننی أفضل أن أكون أبا زيد ا لال والزناتی خلیفة 
والمؤرخ عبد الرحمن ا برتی والؤرخ حبيب جاماق الذى يكتب « تاريخ ما أهمله التاريخ ہ أو حسن 
الشريف مؤلف الحاکیات الکبری فى التاریخ » على أن أكون واحدا من هذه الكلاب الضالة الى 
ترفض هذه التسمية » وإن كنت لا أجد بدیلا منها .. فأنتم كلاب لاشك .. ونم ضالون لا شك 
أيضا . وأى صوت يرتفع هو باح . وأكثر الكلاب تنبح دون أن يكون هناك لص ! .. إن نباح 
الكلاب يشبه دموع المرأة .. فالكلاب تنبح لأنه تنشيط لأحباها الصوتية . وامرأة تبكى لأنه تنشیط 
لغددها الدمعية . فإن لم تعجبكم مثل هذه العبارات ؛ فنحن ل نتفق على أن يعجب بعضنا ببعض .. 
والآن أيا السادة العبيد .. فلنتتقل إلى مكان آخر.. 


وانتقلنا إلى بيت واحد من الأصدقاء . ولحسن الحظ كان أبواه فى السودان . فليس فى البيت 
سانات 

وكان التحدث الأول هو « أبو زيد الملالى سلامة ؛ .. الذى أصبح فيا بعد أستاذا للتاريخ 
الحديث وعمیدا لكلية الآداب .. قال : أريد أن أهون عليكم الموقف . ولكن لابد من أن أضع تحت 
أقدامكم أرضا معروفة . حتی لا نمشی فى المواء » فإذا شاء واحد منكم أن يقم لنا قصرا » فلیکن 
ذلك من مادة نعرفها وعلى أرض درسناہا . ولا أظن أن واحدا منكم يريد أن یبنی قصورا فى 
ا مواء . فن أجل هدم قصور اغواء قد اجتمعنا . أنا شخصيا لا أبنى ولا أهدم . أنا مؤرخ . ألاحظ 
وأراقب وأحلل وأسجل . فأنا لست صاتعا للتاريخ . إنما عسكرى مرور يقف فى شوارع التاريخ , 
أسجل الأرقام وا مارکات وا حالفات .. فلا أنا راكب ولا أنا ماش . ولا أنا صاحب سيارة . إنھا فقط 
أحمى الناس من الئاس . حتی هذا'لا أستطيعه . إنما فقط أنا مثل حکم فى مباراة : أجرى إلى جوار 
اللاعبين . كأننى لست موجودا . أنا ضمير الملعب . أنا ضمير الشارع . وليست عندی أية مواهب 
تجعل منى شيا أكثر من ذلك . فأنا أعرف حدودى تماما . وراض عن نفسى . ولذلك فليست لى 
مشكلة . أنتم مشكلتى . لأننا أصدقاء . وإذا جاء أتوييس ومرت عجلاته فوق أعناقكم . وخرجت 
ألستنكم > فسوف أكتب بحا جيدا عن حوادث السيارات . وضياع المواهب تحت عجلاتها . ومن 
أشهر الذين داستهم السيارات عسيو کوری الذى هو بو الإشعاع الذرى .. وكذلك مؤلفة رواية 
و ذهب مع الريح ١‏ .. والعالم الفرنسی بوالكاريه الذى اهتدى إلى أعظم نظرياته الرياضية على سلم 
الأتوبيس .. وكان من الممكن أن يكون عددنا خمسة .. لولا أن الله قد أنقل واحدا منا . فألحمه أن 
ينتقل من سام الأتوبيس إلى داخله ليصطدم الأتوبيس بالترام فيموت الشخص الذى وقف مكانه . 
ولیس الفضل له . إنما الله قد راد أن یؤجل وفاة والدته بعض الوقت :.. 

إنه پقصدنی . فقد حدث لى ذلك . فقد ذعبت أشترى دواء لوالدق . ووجدت صاحب 
الصیدلیة فى داحل الأتوبيس . فأسرعت إليه . وق هذه اللحظة وقعت المأساة . مات الشخص الدى 
قفز إلى مکائی . 

وعاد أبو زيد الملالى يقول : ولننتقل الآن إلى أهم أحداث هذا العام : الرئيس الأمریکی ترومان 
أعلن مشروع النقط الأربع لإغاثة الدول التخلفة - مصر مثلا . واتفق الغرب كله على إنشاء حلف 
شال الأطلنطى . وإسرائيل دخلت الأم المتحدة ونقلت عاصمتها من تل أبيب إلى القدس ء واللك 
عبد الله أعلن أن الأردن هى المملكة الماشمية . والمانيا الغربية أصبحت دولة عاصمتا بون . وأكائيا 
الشرقية أصبحت دولة . وانتبى الجسر الجوى بین ألمانيا الغربية وبرلين بعد أن نقل الأمريكان طعاما 
وشرابا إلى أهل برلين فى ربع مليون رحلة جوية . وأيرلندا أصبحت دولة عاصمتها دبلن . وتشانج 
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كاى تشيك هرب أمام الزحف الشيوعى إلى جزيرة فورموزا . وة العدل الدولية اتخذت قرارا 
خطیرا جدا . لقد أدانت دولة ألبانيا المسكيئة لأنها اعتدت على بريطانيا العظمى . ومن المؤكد أن 
حكومة الوفد سوف تجیء إلى السلطة بعد يوم.. بعد شهر. لابد .. ماذا بق بعد ذلك من أحداث 
هامة ؟ .. 

«آه نسیت .. هناك أحداث أدبية وفلسفية وفنية .. أحداث الأدب العالمى : ظه رکتاب للكاتب 
الإتجلیزی جورج اوَوْك ا مه ۾ سنة ۱۹۸٤‏ » وهى السنة التی سوف تنقلب فبا الدنیا على رعوسكم إن 
شاء الله لیتحقق العدل .. ویتم شفاء البشر من أمثالكم من المصابين بالتهابات مختلفة فى عقوم 
وقلوبہم .. كا ظهر كتاب للفيلسوف الانجليزى برتراند رسل اسمه « السلطة والفرد » وقد حدثنا عنه 
الأستاذ ‏ ولا أستطيع أن أضيف سطرا واحدا إلى ما قاله .. فتكاد تكون فلسفة الأستاذ مأخوذة كلمة 
كلمة من هذا الكتاب .. أو أنه توافق فى الأفكار بين فیلسوف مصرى عظم وفیلسوف إنجليزى 
أعظم .. وظهر كتاب للشاعر الإنجليزى الأمريكى الأصل ت . س . الیوت ا مہ ہکوکتیل ٠‏ . ثم 
أصدرت الأديبة الوجودية سيمون دی بوفوار تحفتہا الرائعة « الجنس الٹانی » .. والكاتب الأمريكى 
الشيوعى الیہودی آرثر ميلار أصدر مسرحيته « وفاة بائع متجول ۰ .. أما الذين انتقلوا إلى العا الآخر 
فهم الموسيقار الفساوى ريشرد اشتراوس . والكاتب البلجيكى موريس مترلنك . نسیت أن أقول ۔ 
وهذا رأى شخصى » إن الناقد الفنى الانجلیزی سيركينث كلارك أصد ركتابا بعنوان ہ مناظر الطبيعة فى 
الفن » .. هذا الرجل هو أعظم ناقد فى كل العصور . لجال عبارته ومعلوماته التاريخية الحائلة ء ولأنه 
جديد فى نظرانہ ونظرياته .. بق خبر واحد أراه هاما » وهذا رأى شخصی أيضا ء أن الإنجليز قد 
أصدروا الكتاب المقدس : ٠‏ العهد الجديد » بلغة إنجليزية معاصرة .. وى ذلك تیسپر للدين وتبسيط 
للكتاب المقدس .. وتأكيد أن القداسة للمعانی وليست للعبارة الركيكة التى ترجم إليا الکتاب 
المقدس . ولح ببق عندى إلا تفسير واحد لاهتامى الشديد بالتاریخ » فوالدى مدرس تاریخ . ووالدق 
قد توق جدها فى الثورة العرابية . ولذلك فقد وجدت أكثر أهلى يتحدثون عن عراق وعن سعد 
زغلول » ويرون أن فى الحديث عن الجميع حديثا عائليا . أى أن جدى يرحمه الله كان واحدا من 
هؤلاء . ولكن لأنه مات شابا » فلم يمهله القدر أن يكون عظيا مثلهم .. ولذلك یکرہ والداى ؛ وأنا 
ابنہما الوحيد » أن أذهب فى دراستى للتاريخ إلى أبعد من القراءة . فلا أظن أن هناك ثأرا عائلیا 
يجب الأخذ به . وأن هذا الثأر يحتم على أن أشترك فى كل مظاهرة ء وأن ألعن كل غاصب انجلیزی أو 
فرنسى فى أى مكان . فأنا محدود من جميع الجهات بحب أمى وألى والخوف والقلق على حياق . 
ولذلك فقد أوقفوا جميعا نموى وتقدمى . وریا كان ذلك هو الضيق الوحيد فى حياق .. ولكنى 
راض تماما عن حیاتی .. وحزين تماما على مصير أصدقالى .والسلام عليكم ورحمة الله . ولا أرانى الله 
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فيكم یوما أسود من هذا اليوم . وأفسح الله أكم مكانا بين عباده المغفلين فى الجنة أو فى اثار ! . 
وم بد واحد منا قدرة على أن يضحك أو حتی پیتسم . وكأن الأرض قد اقتر, بت من السماء ء أو 

السماء قد انطبقت على الأرض إلا قليلا .. فنحن نتحرك ونتنفس فى محال ضيق عانق .. تماما کا فى 
الأساطير الإغريقية عندما حككت الآة على شاب اسمه « تنتالوس » بأن يتعذب إلى الأبد . فأجلسوه 
على باب كهف . وراحوا يسقطون على رأسه قطعة هائلة من الدجر. . تترل بسرعة ويراها ویصرخ . 
ولکٹہا تقف على بعد مليمتر واحد من رأسه .. ثم ترتفع لتعود إلى السقوط ؛ وهو إلى الصراخ » 
وهكذا إلى الأبد .. 

قد كانت لی ہ الآلام الطوية» . . أوكيا يسميها الصوفية « ليلة الغراب الأسود » .. أو ١‏ الليلة 
الظلماء » . . أو ليلة واغحاق 4 . . أو« ليلة الصعق « - وكلها تعبيرات صوفية تدل على أنها سوداء 
صامتة قاتلة ولكنبا كاشفة أو فاضحة لأنفسنا أمام أنفسنا .. 

وقف الصديق الذى نسميه ہ الشیخ رضوان » - وکنا توقع له أن يكون شیخا للأزهر . وكنت 
من الذين يتمنون ذلك .. فقد عشت أحلم بأن يكون لى رواق فى الأزھر . وأن يكون لى عمود أسند 
ظهرى إليه وأفول وأقول فى الدنيا والدين والله والبى والقيامة وا خساب . . وكنت أحلم أن تصبح 
الأرضي تحتى سحابة ترتفع فى أنا وتلامذق إلى السماء ء ولا نعود إلى الأرض .. لقد كانت أحلامى 

مزجا من خیالات ہ ألف ليلة وليلة ؛ اتی وصفت لنا و « بساط الريح » ء ومن خیالات المتصوفين .. 

وهلوسة السرياليين .. وهروب العذبين نفسيا - تم جلس الشيخ رضوان ؛ عندما نظر إلينا فوجد أن 
أحدا لا ينظرإليه .. أوكأنه أحس أننا نعرف ما الذى سوف يقوله مقدما .. ولكن ارتفعت رموسنا 
واتجهت إليه . وكان ذلك إشارة له بأن يتكلم 

قال : الحمد لله الذى هدانا » وما کنا للهتدى ٹولا أن هدانا اللہ . إنكم يا إخوى لا تعرفون نعمة 
الله عليكم . أنتم طيبون وستقيمون ؛ بعضکم لا يصلى ولا يصوم . ولکنی أرى ی أنكم مؤمنون 
عصاة . ولكنكم مؤمنون بالله وكتبه ورسله . وفضل اللہ عايكم عظم . وأرى أنكم أفضل من أناس 
كثيرين . أفضل من إخوتی . فنحن سبعة كما تعرفون . وأنا أصغر إخوق ٠‏ وقد أضاعوى بين أبديهم 
وبين أقدامهم . فهم يسبقوننى إلى الطعام وإلى الشراب . وهم لم يتزكوا لی مكانا فى جيب ا أو فى 
غلب أمى . ولذلك فأنا أعيش بذراعى . وأحيانا بصراختى . وقد لجأت إلى الله لیحمینی من الإنعوة 
الظالمين . ومن الظالمين الذين لیسوا إخوة .. فنحن اثنان فى بيتنا نعرف اللہ . أنا والسفرجى . أما أي 
فقد تعلم فی الخارج رای كانت سيحة فلت . وتتشدد فى الدين الإسلامى . ولكن لا أحس آنا 
صادقة . إنما هى مضطرة إلى ذلك . وقد أكون مخطتا . بل إننی أستطيع أن أقول إننى المسلم الحق فى 
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بيتنا .. ففى بيتنا جاهلية كاملة .. وأنا لا أعبد ما يعبدون . ولا هم عابدون ما أعيد .. لهم دينهم ول 
دين .. ولیس صحیحا ما سمعته منكم من أن الأستاذ العقاد كان مرشدا سياحيا يشير بأصابعه : هذا 
هو اغرم .. هذا هو أبو المول .. هذه هى السماء .. وتلك هى الأرض .. ليس صحيحا .. لأن 
الأستاذ العقاد قد أرشدنا ء ثم أقام لنا بقلمه وعقله وإيمانه أهرامات لم نكن نعرفها .. ولم نجدھا فى 
أى كتاب .. ثم إنه أقامها أمامنا حجرا حجرا .. إننا لم نر بناء الأهرامات .. ولا نعرف من الذى 
بناها » ولا حتی اذا بناھا .. ومن هنا كانت معجزة هندسية معارية فلكية .. أما أهرامات العقاد 
فهى ليست معجزة .. إنما هى قدرة فائقة . فهو أمام أعيننا أقامها .. وأقامها بسهولة .. ربماكانت 
هذه السهولة هى التی جعلتنا ندرك عظمة هذا الرجل . فهو لا بدعی قدرة خارقة .. إنما فقط قدرة 
على أن يجعل للشىء الذى أمامنا معنى آخر لم نكن نعرفه .. ولا أدرى ما الذى يضايفكم من 
الاعتراف للأستاذ بهذا الفضل . إنه علمنا وتركنا نتعلم . وهو مثل مدرس الجغرافيا والتاريخ 
والحساب . تحن لا نلعن الذين علمونا. بل إننا ننساہم .. إننا ننسی آباءنا وأنتم تنسون الذى 
خلقکم .. فهل تنسون الذى خلقکم بہذہ السهولة » ثم تعجزون عن نسيان العقاد ؟ 1.. أهر أعظم 
من الذى خلقکم ؟ .. أعوذ بالل .. 

واذا كان هناك شىء أعيبه عليكم فهو هذا الجين . . هذا الخوف . . هذا الضعف .. اذا لا 
تطلبون إليه جلسة خاصة تناقشونه فيها وتعلنون فى نفس الجلسة أنه قد أساء إليكم . . هذا إنكان قد 
فعل . . أو أنكم تريدون أن تعلنوا مردکم عليه .. وانشقاقکم عنه ؟.. هذا إذا كان يشعر بكم .. 
وإذا لم يكن لديه هذا الإحساس فهى فرصة لمواجھتہ .. لتعرفوا بالضبط قدراتكم .. فیعرف كل 
واحد منكم حجمه ووزنه .. إن الأستاذ نفسه عندما ألف كتابه عن ہ الله ؛ وعن ١‏ الشيطان » وعن 
و المسيح » قال لا : إنه أراد أن يعرف حدود قدرته العقلية .. لقد جربها فى كل موضوع ومع كل 
عباقرة التاريخ .. فأراد أن يعرف كيف اقتداره وهو يتحدث عن الله .. وعن الشيطان .. والأستاذ 
تفسه هو الذى قال لنا » رغم أنه يعيش على الطعام المسلوق » فإنه بين الحین وا حین يأكل 
« الملوحة ؛ .. أى يتناول الأطعمة المتنوعة ؛ أى التی حرمها على نفسه .. لکی يعرف قدرة معدته على 
الطعام الذى يؤذيها .. فلاذا لا تجربون ذلك أنتم أيضا .. بدلا من أن تضریوا رءوسكم فى الخائط ؟ 
اضربوها فى رأسه .. لماذا لا تفعلون ما يفعله البقال عندما يعطيه أحد عملة فضية فإنه يلق بها على 
الرخام ليعرف إن كانت فضة أو تحاسا ؟ .. إنه يعرف إن كانت زائفة من رنينها .. وكذلك اذهبوا 
بعملاتكم الفضية والنحاسية والذهبية وألقوا بها على ہ رخام ؛ دکان الأستاذ .. لماذا لا تعرضون 
عقولكم وقلوبكم على أشعته .. فتعرفوا إن كانت صحيحة أو مريضة ؟ .. لماذا ؟ أنتم الذين جعلتم 
الأستاذ كبيرا وخیفا . فكيف تخافون ما صنعت أيديكم ؟ .. إن كان الأستاذ صنا ء فأنتم صانعوه .. 
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فكيف عاف المثال من العم ہے د ؟. . أليس بينكم واحد مثل سيدنا إبراهيم عليه السلام الذى 
حطم الأوثان جمیعا ثم علق الفأس عل كتف كبير هذه الأصنام . فلا جاءه قومه پستنکرون ما نعل 
قال : بل اسألوا كبيرهم إنكانوا ينطقون - أ اسألوا كبير الأصنام ؟ ولكن العقاد صن فكرى . وشن 
فلس ء وهو ناطق لا محالة . . وما من رجل عظم العقل إلا هو عظم القلب أيضا . .. وما من عظم 
القلب اط ارس . ثم إنكم أولاده أو أحفاده . . أرجو أن تعذرون إذا فرنکم ف كبريائكم 
رلات لك : بل أنتم أبناؤه غير الشرعيين . ۔ فأتم أبناؤه ٠‏ نعم . وهذا ما تقولونه نمم . . نتم تزعمون أنه 
أبوكم . وإذا هو ارتضى ذلك ؛ فلا ضرر أن یکون له أبناء ری . إن هذا يؤكد رجولته ويرضى 
غروره .. ولكنكم أبناء غير شرعيين .. أو أنكم لقطاء سے . تم تريدون من هذا الأب الذى 
لا يعرفكم أن يتخلى عن هذه الأبوة .. ومن قال إنه أبوكم ! ؟ .. أنتم الذين تقولون .. فللعقاد ملايين 
سے عو ا ر و ثم لا 
أعرف معنى للتمرد عليه هو بالذات .. إن الذین ساهموا فى تكوينكم كثيرون . والعقاد واحد منهم . أو 
ور مو 

وأنتم تعرفون أننى مسلم شيعى . ہی او مو . انى شيعى أعرف الفرق بين المذهب الشيعى 
والمذهب السنى .. وأنتم لاتعرفون .. فأنا أقرب إلى معسكرات الاحتجاج والرفض .. فأنا شيعى لأننى 
أرفض أن أكون .. دون تفكير ودون احتجاج ء من أهل البیت .. إننی أحس كأننى على بن أي 
طالب .. وكأن إخوق جمیعا هم من أهل البیت .. هم بحصلون على كل شىء .. وأنا لا أحصل على 
أى شىء .. وكان من الفروض أن أكون أكثر حظا منہم : فأنا الوحيد الذى يصلى ويصوم . وأنا 
الوحيد الذى يحب أباه وأمه . وأنا الوحيد الذى أحمل اما مسلا .. بینا أسماء جميع إخوق من 
الممكن أن تكون مسيحية أو يبودية .۔ ولذلك فکانی على بن ألى طالب »> وأفكارى کانہا أولاد على 
الذين قتلوا واحدا بعد واحد .. فحیاتی هى جنازة فكرية ؛ واستمرارى هو احتجاج صامت على 
نصيى فى هذا البيث .. وإذا كان لى من نصيحة فاذھیوا إلى الأستاذ . واشتموه أو اضربوه أو 
سامحوہ . أو اركعوا عند قدميه . وسوف يزداد سعادة بذلك .. سوف يضحك هذه المهزلة الصبيانية » 
وسوف يفرح بأن يكون له وثنيون مثلكم .. ومن الؤكد أن الرجل سوف يغفر ويرحم .. وقد “معت 
من الأستاذ أن أعظم حادثة تدل على الرحمة وسعة الصدر ماوقع للإمام على زین العابدين 
ابن الحسين بن على بن طالب ..فقد جاءته الخادمة بطعام يغلى وراحت تصبه فى إناء أمامه . 
واصطدم الإناء الساخن برأس الإمام فأحرقه وأسال دمه .. رأس الإمام زین العابدین ودم الإمام 
زين العابدين » ورفع الإمام رأسه ونظر إلى الخادمة فعاجلته بکلام من كتاب الله فقالت : 
والكاظمين الغيظ ! . 
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فقال : کظمت غيظى . 

قالت : والعافين عن الناس . 

قال : عفوت عثلك . 

قالت : واللہ محب اغحسیین .. 

قال : أنت حرة لوجه الله ! 

وجلس الشيخ رضوان الذى أصبح مهندسا معساریا متدينا ء وأول أعماله المندسية أنه بنى 
رین نهدا فى الخلیج ء وأقام أحد الملاهى فى القاهرة .. وأصدر کتابا أنيقا بعنوان ١‏ تقو 
الطريق القویم » . هذا الکتاب کانوا يضعونه مع كتب الأستاذ العقاد فى مساجد العراق وإيران » إلى 
جوار القرآن الكريم .. وأحيانا يضعونه فوقه .. فهو كتاب فى المذهب الشيعى والدفاع عنه | . 

ثم وقف ثانية لیقول : نسيت يا إخوانى أن أقول لكم شیٹا هاما جدا .. إننى أتفق معكم فى شىء 
واحد هو أن الأستاذ العقاد أميل إلى الشيعة منه إلى أهل السنة .. ولكنه لايجاهر بذلك .. وسوف 
أناقشه .. وسوف أحاسبه على أنه أخنى ببراعة شديدة تحيزه للإمام على ء لأن الأستاذ هو الآخر مثل 
الإمام على .. إذا قورن بغيره من الأدياء من آمثال شوق أمير الشعراء وطه حسین عميد الأدب 
والحکم أبى السرح ولطق السيد أب الفلسفة .. لقد كان نصیہم من هذه الدنيا أعظم من نصيبه .. 
وهو أحق منهم جمیعا بالإمارة والمادة والخلافة ! 

وجلس » ثم نبض ليقول : کلمة أخيرة يا إخوق .. يجب أن نذهب إليه معا » و يد كل منا 
رأى أو احتجاج عليه .. وأنا أذكر ماقاله السيد جیال الدين الأفغانى وهر يصف غزو الانجليز لبلاده » 
إن الشعب هو الذى قابلهم وهزمهم . وليس الجيش . لماذا ؟ لأن الجيش بعض الشعب ء وهزيمة 
الجيش هى هزيمة لبعض الشعب .. ولكن إذا الشعب كله قام . فالنصر للجميع » ولا يمكن أن تكون 
المزيمة للجميع . وقد قالما جال الدين الأفغانی فى عبارة أجمل : حارب بكل الناس وبکل نفسك » 
ولا تحارب ببعض الناس وببعض نفسك .. هذا إذا أردتم أن تجعلوها حربا » وسوف أجلس ولن 
أقوم ! . 

والثنا وليكن ا مه عبد البديع .. وکنا نسميه كذلك . لأنه يجحدكل شىء فى هذه الدنيا بدیعا . 
وقد توف ف السابعة والعشرين من عمره ! ویعترف بأنه إنسان محدود القدرات .. وأنه لیس أكثر من 
مل يزحف على الأرض . أو نحل يمتص رحيق الزهر .. وأن حیاتنا من أولها لآخرها إما أناس كالفل 
وإما أناس کالنحل .. ولكن جنون العظمة عند الانسان هو الذى يجعله يتصور أنه أكبر من ذلك . 
وكان أحفنا دما وأكثرنا مرحا . 


وقف يقول : 
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لست فى حاجة إلى أن أقول لكم إن الو العام مثل جو الم .. وأنتم هكذا كعدد من الدكاترة قد 
التفوا حول جثة غريق .. وكل واحد يريد أن يعرف سبب الوفاة . وينسون أن أهل الفقيد يريدون 
التعجيل بدفته .. لأن سترللیت دفنه .. مع فارق وأحد هو : أنكم أهل الميت والميت .. وأنا لست 
فيلسوفاً ولا أريد أن أكون .. أنا شاب عادى جدا . أقرأ انحلات الضاحكة وأقف طويلا عند الصور 
العارية . وأعاكس الفتیات . وأعرف الكثير منهن .. ووجدت بالتجربة التى لا تعرفونها أن الحياة 
أبسط مما ترونہا .. وأن الدئيا تافهة جدا » وأن أتفه ماف هذه الدنیا هو الانسان .. ولابد أن أضحك 
تماما عندما تبكون وأنتم تنظرون إلى آل الإغريق الذين سكنوا فى فة جبال الأولمب . إنہم لايفكرون 
فى أى شىء » ونصف أساطير الإغريق عبارة عن قصص غرام وهتك عرض .. والعشاق هم 
الآغة .. فهم يطاردون الحسناوات .. إنهم سعداء بجيام هناك .. أما هذا الكون وهؤلاء البشر 
فلا شأن للامة بهم .. بل إن الآهة أحيانا يطاردون بنات البشر .. إنہم يغارون من الإنسان ويحقدون 
عليه .. مع أن الإنسان محدود ء أى لياته بداية » والآلمة لانباية ولا بداية لحياتهم .. فهم تعساء 
بخلودھم ؛ أشقياء بأبديتهم .. ومع ذلك فأنتم تنسون أنكم بشرء وأن الآهة يحسدونكم على هذه 
النعمة .. هم سعداء وأنتم بلهاء .. وآنم تعرفوننی .. ومثلی الأعلى هو ماقاله شاعرنا الوزیر الهاء 
زهير.. وهو من الشعر القابل الذى أحفظه . يقول الهاء زهير: 

قال لى العاذل : تسلو 

قلت للعاذل : تتعب 

أنكر العاذل منى . 

أن قلبى يتقلب 

أذكر الیوم ٠‏ سليمى » 

وغدا أذكر « زینب ‏ 

ليس فى العشاق إلا 

من يغنى لى ؛ وأشرب 

فلنعش أنا ألمب 

ولنعش أنا اطرب ! 

وکل واحد منا قد اختار من هذه الدنيا جانبا .. وجلس فيه أو تفرغ له . ولذلك فنحن لانرى کل 
الدنيا . إنما نرى بعضها » والذى نراه ہنا » نحاول أن نجعله قاعدة لكل ما هناك ما لم نر ولم نعرف .. 
أنا أرى أن الدنیا : امرأة جميلة ., امرأة وملحقاتها .. من الموسيق والغناء والألوان وا حب والزواج .. 
ونصف الأدب يتحدث عن جال الرأة » والنصف الثانى يتحدث عن خيانتها .. وكل ماكتبه 
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الأستاذ العقاد ليس فيه شىء جميل عن الرأة .. إنما الأستاذ يحلل المرأة كا يحلل القطط والكلاب 
والقرود والزهور والأحجار .. فالمرأة نحت میکروسکوب العقاد : بقع وخطوط وخلایا تتحرك .. 
وخلایا المرأة لاتختلف عن خلايا الرجل .. وخلایا الحيوان لاتختلف عن خلايا الإنسان .. بل إن 
خلایا الحيوان لاتختلف عن خلایا النبات .. وعلى الرغم من أن هذه بديبية علمية فإن الأستاذ قد اعتم 
بالمرأة اهام بالغا .. فهو يتحدث عن « المرأة فى القرآن ‏ ويتحدث عن المرأة ا حیوان فى كتابه « هذه 
الشجرة » ثم يتحدث فى شعره عن المرأة الجاهلة والمرأة الحائنة .. وقصة ہ سارة » ليست عن امرأة 
معینة .. إنما عن كل امرأة .. بل إننا فى هذا الكتاب لانعرف من هى سارة ولا شكلها ولا لونها 
ولا مدى اختلافھا عن أية امرأة أخرى 7 ولو وضع الأستاذ العقاد شهادة ميلاد سارة التى هى لبنائیة 
من عائلة « داغرہ » لما أضاف إلينا شيثا له قيمة .. لأن المرأة فى هذه الرواية ھی أية واحدة .. 

ثم إن للنساء عند الأستاذ صفة واحدة : حيوانات جاہلات غادرات . وهى حيوان لا ميتم 
بعقل الرجل ؛ وعالمها محدود وهى لذلك جاهلة ء ثم إنہا غادرة لأنہا خائفة ولأنہا مثل كل 
العبيد في التاريخ تكره سيدها .. والرجل سيدها .. وھی تحب الرجل الذى يقوم بدور السيد 
وتقوم هى بدور العبد .. ونكره الرجل الذى يعطيبا المساواة ء لأها نکرہ المساواة .. لأنها حديثة 
العهد بالحرية . فهى ترفض الحرية الى تساویا بالرجل > وتجعلها قادرة على ا خاذ الفرار 
لأنہا تريد أن یتخذ الرجل هذا القرار . وأن يكون هو المسثول عن اللخطأ والصواب ء أما ھی 
فلا تريد أن تكون مسئولة عن شىء .. وغیر ذلك من الآراء المتضاربة عند الأستاذ واتى م يناقشه 


فیا أحد .. 
إن طه حسين قد أراح واستراح .. فهو لم يعرف إلا امرأة واحدة .. ھی زوجته . وإن کان 
توفيق الحکم يحكى أن امرأة فرنسية قد أعجبتهما معا .. ولكن طه حسين اختار المرأة الى 


اختارته » وكان غريبا أن يتحدث طه حسين عن المرأة » وان كان طه حسين قد لمس المرأة 
من بعيد عندما تحدث عن زملالہ من طلبة الأزهر الذين يذهبون إلى بيوت الدعارة فى شارع 
كلوت بك .. وكانوا يتلاعبون بالدین . إذ يكفى أن تقول المرأة للواحد منہم : قبلتك زوجا . 
فتصبح زوجته .. وبعد أن ينبض بعيدا عنہا ويرتدى ملابسه يرمى علیا مین الطلاق ثلاثا .. 

نوورم ھی ماهم - أو التلاعبِ بالحلال عندهم . فلم يكن فى استطاعتهم أن بتزوجوا . . وهم 
يعلمون أن أبغض الحلال عند الله : الطلاق » وأبغض ا لال عند الانسان : الزواج .. ویوم روى 
الشيخ أحمد أمين أن سيدة فرنسية كانت تعلمه اللغة الفرنسية وهو يعلمها اللغة العربية »> فکائت 
لاتعرف أن تنطق حرف ہ العين » » فكان يقول ها : إن عينك تعجبنى .. يومها ارتجفت الأقلام الأدبية 
فى مصر. إذكيف يجاهر الشیخ أحمد أمین بأنه يعاكس امرأة فرنسية .. ولم نعرف بعد ذلك إن كانت 
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له غراميات .. أما توفيق ا حکی فقد جاهر بأن له غراميات . ولكن الحكم كان ييرب من هذه 
الغراميات بأن جعلها قصصا من الفشل .. فشله هو فى أن يكون عاشقا . أو أنه لم يكن مشغولا 
با حب . رغم أنه يتمنى ذلك » إنما كان مشغولا حب المعرفة والحقيقة والدراسة .. ولابد أن الأستاذ 
العقاد عندما أحب الآنسة « می زيادة » قد أحب قيا مالا يجده عند النساء الأحريات .. ثم من هن 
هؤلاء النساء الأخريات ؟ .. إنہن اللاى يمن إلى بيت الأستاذ ء أما هو فلم تكن له مغامرات .. فام 
يكن فى استطاعته أن مجلس فى مكان عام .. أو يمشى مع فتاة فى الطريق .. فقد أحس بأنه كبير» 
وأن أعداءه كثيرون .. فحرم نفسه وحرموه » ورضى بذلك ٠‏ ثم إن غراميات الأستاذ : إن كانت 
غراميات . تذ کرنا بقصة الأسد فى «كليلة ودمنة » . فعندما تقدمت السن بالأسد ‏ أصبح عاجرا 
عن أن يصيد الحيوانات .. ولذلك كان يأكل كل حيوان يزوره ٠.‏ ويقال إن بعض الیوانات عابت 
على الثعلب أنه الوحيد القى لم يزر الأسد المريض . فوعد الثعلب بزيارته . ولكنه عندما اقترب من 
عرين الأسد لاحظ أن الأقدام كلها تنجه إلى الداخل فقط .. أى أن الذين يدخلون لامخرجون .. 
فالداخل مفقود .. والخارج عولود . وکلهم مفقودون . فقرر الثعلب ألا يزور الأسد .. وكان الأستاذ 
هكذا يحب اللاتی يمن إليه . ولذلك فالذين أحہم نساء عادیات .. والوحيدة التى لم تكن عادیةء 
ولم يستطع أن بحبها ء هى الآنسة می زيادة ء فلم تكن له وحده . فهى أيضا لانستطيع أن تجلس إلى 
أحد فى مكان عام ولا أن تمشى معه ولا أن تختار واحدا دون آخر. فقد كان أعلام مصر جميعا 
يترددون على صالونها الأدبى .. وكانت تجاملهم ويرون فى المجاملة حبا شخصيا . لقد اكتووا 
جميعا بنارها » ولکنہم أحرقوها بنارهم .. 

ولن أطيل عليكم أیہا الأعزاء .. فأنا واحد من فرسان العشق . وحيانى ولله الحمد مستورة . 
ألى تاجر غنى . وأمى فلاحة غنية . ولا علاقة له بالأدب ولا علاقة ها بالحب .. ولكننى هكذا مثل 
الأعشاب الشیطانیة ظهرت فى بيثة بسيطة جدا .. وبلا مشاكل . وإذاكان هناك مبدأ واحد يحب أن 
يعيش من أجله الإنسان » وأن يموت من أجله فهو : الحب .. أن أحب وأتمتم وأحارب من أجل 
هذه المتعة .. وأرى أن أعظم إنسان فى كل العصور هو : مجنون لیل .. وأعظم من مجنون ليل ذلك 
العاشق الايطالى كازانوفا .. وأنا أفضل کازانوفا . وأرٹی لال مجنون ليل وكثير عزة وروميو 
وجوليت .. فهم جميعا مراهقون ماتوا دون أن يتمتعوا بما فى هذه الدنيا من جال . وأجمل ما خلق 
اللہ : المرأة . ولا شىء أحترمه فى آلمة الإغريق إلا أنهم يتركون عروشهم جريا وراء اللجميلات .. وأنا 
أعرف بالضبط عذاب هؤلاء الذين أحبوا المرأة ولكنهم فقدوا نعمة البصر : هوميروس وأبو العلاء 
المعرى والأعشى وميلتون وطه حسين وبابينى وهكسلى وثربر .. وأرى یا أعزائى » أنكم جمیعا محرومون 
جنسيا . وأن هذا الحرمان هو الذى أعطاكم هذه الدفعة القوية لكراهية الحياة » مع أنكم على 
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أول عتبة ها .. فكيف يكره الإنسان مالا يعرف ؟ وکیف يلعن الإنسان البحر وهو لم يركب موجة 
واحدة ؟ .. إن مثلى الأعلى قصة جاءت فى د الديكاميرون » أى العشريات . أى عشر قصص فى 
عشر قصص .. لأديب إيطاليا بوكاتشيو .. فقد التق سبع فتبات وثلائة رجال بالصدفة فى الكنيسة .. 
ورأوا أن بربوا من الطاعون . واتفقوا على أن يكون کل واحد منہم ملكا لليلة واحدة ء يقول ویفعل 
مايشاء بالآخرين .. أما القصة التی أعجبتنى فهى أن أميرة أحبت شابا من عامة الشعب . ولكن 
والدها رفض ذلك . وفی يوم اختنی فى غرفة نومها ووجد الشاب يحملها إلى الفراش ؛ فهجم على 
الشاب وقطع رأسه ثم أخرج قلب هذا الشاب ووضعه على طبق . وإلى جوار الطبق وضع كأسا من 
النبيذ لتشرب ابنته تحية لانتصار والدها على حبيها . وأمسكت الفتاة بالكأس وأضافت إلى النبيذ 
سما . وشربت السم ووضعت قلب حبيبها على قلبها .. وماتت . وانتصر الحب .. ولو قدرلى أن أموت 
لاخترت أن يكون ذلك من أجل التی احہا بشرط أن تموت هى قبلى .. وأن أقتلها أنا بیدی .. 
بصراحة فانئی أخشى إن مث قبلها أن تكتنى بالبکاء وارتداء الملابس السوداء . . والذهاب إلى الأستاذ 
تشكو له سفالة أحد تلامذته .. وتكون بعد ذلك واحدة من معشوقات الأستاذ - هكذا تعلمنا 
مله . 

وجاء الدور على الخواجة ولم .. وهو متوسط الطول كبير الرأس .. ویتکلم بسرعة .. ویلف 
الكيات بعضها فى بعض فلا تتبين بوضوح ما الذى يقول .. ومع ذلك لايتوقف لکی يوضح لنا 
ما الذى یقصدہ » وهو يصف حالته بأنه وجد نفسه لاعباً فى فريق لكرة القدم . وأن أحدا لم يطلعه 
على أسرار هذه اللعبة . كل مايعرفه هو أن الكرة إذا جاءت إليه ضيربها . حارج الملعب أو فى أى 
اتجاہ .. أى الهم عنده هو أن يتخلص من الكرة .. وليس أن يسددها إلى الشبكة .. أو حتى يتعاون 
مع أحد من زملاہ من أجل إحراز افدف .. ولذلك فهو يرفض الكثير ما يقال .. وف نفس الوقت 
ليست لديه أية أفكار بديلة .. وفى إحدى الرات سألته : قل لی يا ولم .. إذا لم تكن طالبا يدرس 
الفلسفة » فأى شىء كنت تختار ؟ .. قال دون تردد ودون تفكير وبسرعة : كنت أعمل كناسا فى 
الكنيسة .. فبعد أن يخرج الناس من الكنيسة لا أجد إلا التراب وإلا الحواء الفاسد .. وإلا القناديل 
أنفخها لتنطفئ .. وإلا الرطوبة .. وإلا الصور الركيكة على الجدران .. وإلا قس الكنيسة قد خلع 
اللابس السوداء وراح يأكل الدجاج المشوى هو وأولاده .. وأجد أن هذه مناسبة عظيمة ليتأكد 
اللعنی العميق فى نفسى : أن الدين تجارة .. وأن التجارة دعارة .. فكل شىء فیا يباع : السلع 
وصاحب السلع .. وأن التجارة سرقة .. وأن السارق فى حاجة إلى تغطية ء إلى تعمية تخئی ماخطفہ 
من الناس .. وأن الدين أحسن غطاء وأحسن دواء .. وأن الناس لايفكرون فى ذلك كله . فليس 
عندھم وقت ؛ ولوكان عندهم وقت ء فلیست عندهم قدرة على التفكير » ولا عندهم شجاعة عل 
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أن يقولوا : لا .. لما معوہ من الأب والأم والمدرس ورجال الدین - وأنا أعرف ذلك . فقد كان لى 
أخ قسيس » وكان يضرب زوجته وأولاده . وق نفس ا يعظ الناس بالرحمة والحب .. 
ولا أعرف كيف يقول ذلك .. بيغا زوجته تنظر إليه من النافذة وتستمع إلى مواعظه ؟ .. بل أعجب 
من ذللك أنه كان يقرأ علیہا مواعظه المكتوبة .. إذن لقد کان أخنى قادراً على هذا الكذب اليومى أو 
الأسبوعى .. وکان يسعدنى فى كثير من الأحيان أن أ كنس مواعظه من الكنيسة .. أكنس صداها .. 
وأكنس أوراقها المكتوبة .. كنت أمزقها وألتى بها على الأرض ء وأخلطها بمخلفات الناس » 
وأحملها بعناية شديدة وأضعها فى صندوق الزبالة إلى جوار ہ طبلية » الملوخحية التى كانت تحرص زوجة 
أخبى على أن تضعها عند مدخل الكنيسة بعد أن يخرج الناس » . 

وفى تلك الليلة وقف الخواجة ولم .. الذى أصبح مدیرا لمعهد الدراسات النفسية فى البرازیل ۔ 
وقال : أريد أن أوضح لكم منذ اللحظة الأولى أنكم جمیعا لاتہموننی .. لا أنتم ولا هذه الآغة .. 
ماذا؟ لأننى قررت أن أترك هذه البلاد . فأنا هنا فی منطقة الترانزیت من المطار .. سوف أنتقل إلى 
بلاد أخرى .. وبصراحة .. لقد كفرت بالأستاذ .. كا كفرت بأشياء أخرى كثيرة .. فالأستاذ يعطيك 
انطباعا بأنه عالمى . وبأنه إنسانی .. وأنه فوق الألوان والأجناس والأديان .. ولكن اسمحوا لى 
يا إخوانى أن أقول لكم إن الأستاذ مسلم متعصب جدا : وإنه عندما كتب عن « المسيح » ء لم يكن 
إلا مسلا » وقد حاول الأستاذ بذكاء عظيم ألا يغضب المسيحيين . ولكن ماكتبه عن اسح كان 
براعة رجل مسلم . فقد صنع للمسيح صليبا . وجعل الیہود يصلبونه . أو يتوهمون ذلك . ولكنه لم يشر 
إلى الديانة المسيحية .. ومع ذلك فلست مسیحیا مؤمنا .. ولا حتی مژمنا .. فالرجل الذى أحرقنا حوله 
البخور ؛ وأقنا له الصلوات فى أعاقنا » كان يخوننا مع ديانة أخرى .. لقد توهمنا أنه مؤمن بكل القم 
الانسانیة والأ خلاقیة .. ومؤمن بإله واحد .. أياً كان اسم هذا الاله .. ولکننی أرى الأستاذ قد خان 
الأمانة : فى الدين وف المرأة .. فهو خائن بقدر ما الرأۃ خائنہ عنده .. وهو الذى قال لنا : إن 
الإنسان يستطيع أن يحكم على مجتمع من ا جتمعات إذا عرف نظرة الرجل إلى المرأة فيه . ونظرة الرجل 
إلى المرأة تدل على معنى ا حریة عندہ . والحرية ندل على معنى السٹولیة » والمسثولية هى الطريق إلى 
حایة الدين من الدنيا .. إلى آخر ماقاله الأستاذ .. ولكنى لا أريد أن أحاكم الأستاذ کیا تریدون أن ۱ 
فلا حق لى فى ذلك .. ثم إننى تارك هذه الدیار .. ونم وحدكم : القضاة والمحلفون والجلادون 
والمتبمون والمؤرخون والضحايا .. إننى كالييود .. فهم ينضمون إلى كل جمعية دينية وإلحادیة وسياسية 
وفوضوية وفنية .. اذا ؟ لأنهم فى حالة قلق دائم . فى حالة فرع أبدى . ويظنون أن كل عام يرتفع قد 
دی إلى عاسم > ولذلك فهم يمشون وراء كل داعية . ووراء كل نی ؛ ووراء كل مجنون .. 
ولذلك كثر أنبياء بنى إسرائیل .. فا جتمعات الیہودیة تفرز الأنبياء وتفرز الإرهاببين .. والمحافظين 
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والصلحین والمتحررين والمتحللين والوثنیین وتجار الذهب ونجار الرقيق .. وأنا وجودی من أول رأسى 
إلى قدمی .. لأننى أشعر بالغرابة والغربة . وأشعر بالعلاقة العضوية مع کل الأقلیات فى الدنيا .. 
الزنوج والیھود والغانیات والشواذ .. نحن جميعا صورة من صور الظلم الاجناعی والاضطهاد 
الأبدى .. 

وقد أكون مبالغا . ولكن لاحيلة لى فى ذلك .. إنه شعورى .. فأنا لا أشكو نقصا فى الال أو فى 
الطعام . ولا نقصا فى الأقارب .. قد أكون مريضا .. مکن .. قد أكون مجنونا .. مکن .. ولکنی 
مصر على أن أبدو كذلك .. لقد ولدت واسمى : و سعيد أمين ‏ .. ولاحظت أن الناس مخطفون فى 
أمرى : إن كنت مسلا أو مسيحيا .. ولذلك غيرت اسمی عندما تركت سوهاج وجنت إلى القاهرة ء 
وجعلته "كما تعرفون ہ ولم جرجس » حتى لا يكون هناك خلاف : فأنا اخترت ا می واخٹرت دينى > 
رغم انی لست متدينا ء واحتفظت بلھجتی الصعيدية ء ورفضت جتمعی . وقررت اضٰجرة من 
مصر. . وسوف أذهب إلى بلاد لا أشعر فیا بأى امتیاز » فكلهم على دينى . . وإن لم تكن هم لغتى 
وبشرق > وتاریٹی وفلسفتی ؛ فأنا قد صفیت حسابی مع الأستاذ ومع الجميع » ولست فى حاجة إلى 
أن أواجهه . . ولو واجهته ماوجدت عندى ما أقوله له .. انتبى ما بیننا- أى ما بینی وبين الأستاذ 
وما بینی وبينكم .. ولو شثتم ؛ على سببل المشاركة فى محاكمة الأستاذ . أو القرد عليه . لسألته عن 
عشر صفحات جاءت فى كتابه عن و المسيح » وست صفحات جاءت ف كتابه عن و الشيطان » .. 
ولن أعلق بكلمة واحدة على ما سوف بقوله الأستاذ ! وباختصار يا أعزالى » لست حزينا على شىء ء 
فهذه النبرة الحزيئة قد ورثتبا ٠‏ فأنا ء كما تعلمون . من أسرة أكثر أبنائها قساوسة .. ولکنی أعلن 
لكم بكل وضوح أننئ ميت أو أن الأستاذ هو الذى مات .. فإذا ماحا كمتموفى بعد وفاتی .. فأنا مٹل 
كثيرين من رجال الدين قد لحقھم هذا الشرف العظی .. فتوماس بیکت الذى عاش ومات فى القرن 
الثانی عش رکان کبیر الأساقفة وكان أعدى أعداء التاج البریطانی . أعيدت حاکمته بعد ثلاثة قرون 
من إعدامه .. فأخرج هيكله العظمى وأدين بالالحاد ٠‏ وأحرقت بقاياه .. ورجل الدين الشهير جون 
ويكليف الذى عاش فى القرن الرابع عشر حوكم بعد وفاته محخمسين عاما . وأدين بالااحاد .. 
ویسعدنی قبل أن أغادر هذه البلاد هذا العام أو العام الذی يليه أن أسمع كلمة رثاء من أحد . . وإذا 
تفضل أحد بذلك . فسوف اجدل فى قانمة العظماء الذين سمعوا نعييم وهم أحياء .. فارع 
السويدى الشهير الفرید نویل قد قرأ تعيه فی الصحف الفرنسية .. ا ات ا ظن أحد 
الصحفيين أن الفريد نوبل هو الذى مات فکتب نعيا قال فيه : لقد مات تاجر الموت والدمار ء ولا 
قرأ الرجل أنه بہذہ الصورة الوحشية اخترع جائزة نویل للآداب والعلوم والسلام ! وكذلك الأديب 
الأمريكى مارك توين قرأ نعيه .. وكذلك الفیلسوف برتراند رسل قد مرض عندما كان فى الصين سئة 
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٠‏ . ونشرث الصحف الیابائیة أنه مات . وكان نعيه رائعا .. أما برناردشو فهو الذى كتب نعيه 
بنفسه .. وأما الأستاذ العقاد فقد كتب أبياتا من الشعر توضع على قبرہ .. إنه أراد أن يوفر على 
أصدقائه أو تلامذتہ أن يكتبوا عنه شیٹا . وأنا لا أريد أن أوفر عليكم هذا العناء » ولذلك فأنا 
حريص على أن أسمع منكم كلمة طيبة أو رديئة . قبل أن أغادركم بعيدا جدا .. إلى حيث لاتفوى 
أقدامكم على أن تحملكم إلى هناك .. وسوف ألق بكل ما قرأت وتعلمت وتألمت فى الحيط الأطلبى 
الذى يفصل أفريقيا عن أمريكا .. وأنا لا أشكو أحدا ء لأننى لا أشكو من أحد . وإذا كان هناك 
مابوجعنی فهو ہنا .. فى رأسی وف قلبى .. وق دمى .. وى لون بشرق .. وفی قریتی فى محافظة 
سوهاج .. وف أسرتی من رجال الدين .. وفى كل الذى قرأته للأستاذ .. وفى هذه الصداقة التعيسة 
التى جمعت بيننا على مضض عشر سنوات .. وتوهمنا أننا نعيش فى ملكوت السماوات .. وأن هذه 
السماوات هى الأرض التى عشی علا . 

أما أسعدنا جميعا فهو الصديق الذى نسميه كوكتيل .. لقد أصبح نائبا ترئيس إحدى الجامعات 
المصرية ‏ هالرجل سعيد مجیاہ . فهو أجنى تماما عنا .. أمه فرنسية وأبوه تركى . ولیست له مشكلة 
مادية أو أدبية . ولكنه يجاملنا فقط . وکان يغضب عندما نروى له الحادلة الق وقعت بين الأستاذ 
العقاد والسيدة تماضر توفيق والسيد سعيد أبو السعد .. فبعد اغتيال محمود فهمى النقراشى باشا رئيس 
الوزراء كانت للأستاذ أحاديث فى الراديو عن ہ نفسية ا جرم الإرهابى ٠‏ .. وكانت تذاع على المواء 
مباشرة . أى أنه لايسجلها ثم تذاع بعد ذلك . وف أحد الأيام صعد الأستاذ سلا طويلا فى مبنى شركة 
ماركونى .. والسلم مرهق . وجلس الأستاذ وحدہ . وفجأة ظهرت السيدة تماضر توفيق . ولم بكد 
يراها المذيع سعيد أبوالسعد حتى هلل ورحب بها : حمدا لله على سلامتك يا تومی .. أهلا 
يا تومى .. 

ولم يلتفت الأستاذ سعيد أبو السعد إلى أن الأستاذ كان جالسا . فغضب الأستاذ ونزل . ولا جاء 

الموعد انحدد لحديثه . لم يجده سعيد أبو السعد . ولم يعرف ماالذی يكن أن يفعله سوى أن يذيع بعض 
الأغانى أو الموسيق ؛ وكان لابد من محاسية السيد أبو السعد .. ولكن الأستاذ هو الذی غادر المكان 
دون سبب واضح . وقالوا لسعيد أبو السعد » لابد أن تذهب وتعتذر للأستاذ العقاد .. لابد .. 
وال 

وذهب واعتذر للأستاذ . وكان سعيد أبو السعد مذيعا مرحا خفیفا . وكان إذا تحدث فى 
الیکروفون فإنه بندفع بصونه كأن لورة قد وقعت » مع أن الذى سوف يعلن عنه هو أغنية من 
الأغانى » وبعد أن اعتذر للأستاذ سأله : والآن يا أستاذ بعد أن اعتذرت لك وقبلت عذرى ما رأيك 
فى دأنام؟ 
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وهنا قال الأستاذ عبارته الموجعة : رأبی فيك أنك رجل مقبل على الحياة بلا مبرر ! 

أعوذ باللہ من قسوة هذه العبارة التى كنا نطلقها على صديقنا «كوكتيل ٠‏ هذا . 

ولكنه فى ذلك اليوم مسح كل آرائنا السخيفة عنه . قال : يا أيها الأصدقاء . يحب أن تشکروا الله 
سبحانه وتعالى أن خلقكم فى هذا العصر. فلو عشتم فى عصر الرومان لتركوكم فى العراء حتى الوت . 
لأنكم مرضى - جميعا . يستوى فى ذلك الذين يزعمون آم بلا شكوى . والذين يزعمون أن هم 
شكوى .. وأنا مندهش جدا لأسلوبكم فى التفكير ء لاذا لانطبقون على الأستاذ ما يطبقه هو على 
نفسه وعلى غيره من الناس ؟ وسوف أضرب لكم مثلا واحدا ٠‏ ماكتبه الأستاذ عن كارل مارکس . 
إن الأستاذ عندما حلل شخصية كارل ماركس وجد أنه منافق ابن منافق .. فأبواه يبوديان ولكنبما 
اعتنقا الديانة المسيحية لكى يعيشا .. مم إن كارل ماركس نفسه شاذ وفقیر وحاقد ومفلس ولا يفيق 
من الشراب .. وأول الناس الذين ثار علیہم هم کل الذین أطعموه .. با فى ذلك صديقه فریدریش 
انجلز . وهو توأمه الروحى . أو على الأصح توأمه ا مادی .. والأستاذ يرى أن رجلا بهذا الا حطاط 
والسفالة . كيف يقبله العالم نبیا للعدالة والجنة على الأرض ؟ ! .. ثم ماذا حدث لابتتيه من 
بعده ؟ .. لقد انتحرت الأولى .. وانتحرت الثانية ھی وزوجها معا : لأن الفلوس التى کان يبعث بها 
فريدريش انجلز قد تأحرت عن موعدها .. إنها أسرة من الشواذ والمنافقين واحانين .. فلاذا لاتطبقون 
هذا المنبج ء أى ہ التفسير النفسى للتاريخ » على الأستاذ نفسه ؟ أعيدوا النظر فی ظروفه الاجتاعية 
والتربوية والعنصرية وق تكويئه الجسمى ومزاجه النفسى وتجاربه العاطفية الفاشلة وخاطرانہ 
السياسية . وشعوره الدائم يأنه م ينل مایستحق ء كما قال أحد الزملاء قبل ليل .. إذا أنتم فعلتم 
ذلك . وجدئم له عذرا ولأنفسكم أيضا .. حاسبوه بنفس ا حساب . وكيلوا له بنفس الكيل .. ولو 
كنت القاضى فى هذه الحكة أو هذه المحاكمة لحكلت بيراءة ا لجمیع ؛ فلا أحد مخطئ .. والإنسان 
برىء إلى أن تثبت إدانته .. ولم تثبت إدانة أى واحد منكم .. فأنتم جمیعا أبرياء .. ولذلك أرى أن 
نفتح الأبواب والنوافذ .. وأن ننہض فورا . وقد انتصف الليل . وأن نعود إلى بيوتنا .. وإن كنت 
أرى أن أدعوكم جمیعا إلى عشاء » وإن كنت لا أتمنى أن يكون و العشاء الأخيرع الذی خان فيه 
السید المسيح واحد من تلامذته .. وأسلمه للرومان فصلبوہ .. تعالوا جميعاً .. إلى عشاء .. إلى ليلة 
حمراء .. ولابد أن تكون حمراء .. لها لون الشمس عند الشروق وعند الغروب .. وا لون جهنم التى 
استعجلتم عذايما وسعيرها .. وها لون الشفاہ وا خدود والنبيذ .. ودم الأبرياء .. اختاروا لأنفسكم , 
المعنى الذى يناسب هلا اللون الأحمر .. ولكثي أرى أنه اللون الذى يساوى بين جميع الألوان .. 
ويقضى عليها ويوحد بيلها وينسينا أننا بشر.. ویجعلنا نحس أننا أصبحنا بلا بشرة .. أننا دم فقط .. 
صدقونی » ولا أظنكم سوف تفعلون لاعتقادكم أننى تافه .. إن الحكاية لا تساوى شيئاً .. تم إننى 
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لا أعرف ما هى الحکایة .. والله لا أعرف .. إنكم تحملون الكرة الإرضية على رءوسكم .. وعندكم 
فى الأساطير أن الذى بحمل هذه الكرة هو ه الثور» . فيا معشر الثيران تعالوا إلى اصطبل آخر غير غرفة 
دفن المونى الفرعونية النی جلسنا فیہا منذ أول الليل .. قوموا قامت قيامتكم جميعا ! . 

وم بق لأحد أن يقول شیٹا سواى .. وأعرف أن شيا صعبا جدا أن يجعل الإنسان نفسه ہ بكرة » 
خیط .. ثم يبدأها من أوها .. إنها ليست قضية شخص إنما أشخاص أو نوعية من أبناء الریف أو 
جيل من الذين تعلموا واستغرقهم العلم بعیدا عن السياسة . فأنا وغيرى » نحن الوجه الآخر لعملات 
فضية ونحاسية وذهبية وورقية صحيحة ومزورة . وكان علينا أن نتحقق من ذلك بأنفسنا ولأنفسنا . 


وبمعونة الآخرين وضدهم ! 


ضف 


أكثر الناس إحساسا بالعذاب ء أشدهم إحساسا بما هم فيه .. أى بالحياة : طولاً وعرضًا .. 
ارتفاعا وعمقا . وکا أنه ليس بالأبوين يعيش الانسان ؛ فكذلك ليس بأى أستاذ يعيش أى تلمیذ .. 

قال أديب روسیا دستويفيسكى : أحببت وتعذبت » وکرہت وتعذبت » ووقفت على الحياد بين 
المواطف وتعذبت .. ولکنی بسبب ذلك ورغم ذلك : عشت ! .. 

هو الذى قال هذه العبارة . وعليه وحده أن يتقدم لنا بالدليل على ذلك .. ولکن کل ما أذكره 
من هذه العبارة أن العذاب موجود دائما بعد وقبل وأثناء كل عاطفة . فالعاطفة ھی العذاب . 
وما دامث الحياة هى العواطف . فالحياة هى العذاب . وكا أن الحياة تختلف طولا وقصرا . فكذلك 
العذاب . 

هل أضع نفسى إلى جوار دستويفيسكى وأقول : آه ؟ .. هل أرتدى حذاءہ وملابسه وأجلس إلى 
مكتبه وأضع عینی على الباب وأذنى على الشباك شحوفا من الدائثين والمرابين والناشرين ١‏ ثم أنبار على 
الأرض مصابا بالصرع لتصبح عبارته صادقة تماما ؟ لا أظن أن أحدا فى حاجة إلى كل ذلك ليتعذب 
ثم يبز رأسه بصورة قاطعة ويقول : فعلا إن الحياة عذاب .. 

لقد روى کل واحد من الأصدقاء الخمسة كيف كان عناؤه ٠‏ أوكيف لم يكن .. وانتہی إلى رأى 
واحد : أن ا حیاۂ مكنة من غير الأستاذ .. بل من غيره يكون الإنسان أكثر حرية .. ثم إن الإنسان 
تلميذ بعض الوقت . کا أنه ابن بعض الوقت .. وبعد ذلك بجب أن شی على ساقيه هو . وأن یری 
بعينه هو .. وأن يواجه الدنيا ويصادمها ويصارعها .. وليكن بعد ذلك مايكون .. أى لیکن هو 
مايكون . ولتكن الدنيا ماتكون . 

لقد لاحظت أننى أنا وزملالى قد كشفنا أنفسنا ء فقد كان احتجاجنا وتمردنا عليه فضيحة 
أحلاقية . فقد حملناہ أكثر مما ينبغى . وجعلناہ مسٹولا عن كل شىء فى تكويننا العقلى .. وجردنا 
انتا من هذه المسثولية . ولذلك فعند الحساب أى حسابنا لأنفسنا . طلينا إليه أن يدفع هو 
الحساب . وأن حمل عنا الخطاأً . وأن يرئنا من الذنب .. 

لقد نسينا عند أول امتحان لأنفسنا ‏ أول ماتعلمناه منه : حریة الرأى . ومسئولية القرار. وأن 
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تواجه أى أحد , ایا كان هذا الأحد . 

فى البوم التالى التقينا فى نفس المكان > وأحسسنا كأننا شخصيات فى ہ ألف ليلة وليلة » » وأن 
شهرزاد قد أدركها الصباح فسكتت عن الكلام المباح وغير المباح .. ثم صاح الديك لتتثاءب شهرزاد 
وننام والملك شهربار إلى جوارها . وهذه هى اللباية التقليدية لقصص ألف ليلة . ولکنا في تلك 
الليلة أتينا بالديك وذیجناہ حتى لانسمع له صياحا. وذبجنا مع الديك کل أمل فى النجاة .. 

وتذكرنا العبارة الى نقشها الشاعر الإيطاى دانتى الليجيرى على باب جهنم : أيها الداخلون .. 
اتركوا وراءكم كل أمل فى النجاة . 

ولكن الفرق بيننا وبين الشاعر أن العبارة موجهة إلى الداخلين » ولكننا خارجون .. فقد تركنا 
وراعنا هذه العبارة ٠‏ وتركنا وراءنا اليأس من النجاة . فليس أمامنا إلا الأمل فى نجاة أنفسنا .. من 
ماذا ؟.. من هذا . 

وم أكن فى حاجة إلى أن أقف لكى يعرف زملاق الخمسة أن دورى فى الكلام قد جاء . فدورى 
فى الكلام لم يتوقف حظة واحدة . فإن الذی أقول بلسانی ولسان الآخرين .. وعندما یتعب لسافى ء 
فإننى أسحب ألسنة الآخرين . وأركها فى فى وأقول .. 

ولكن وجدت انی أشد ابع حاجة إلى أن أنکام وا . وإل أن أسابق الملل . فأنا أريد أن 
اتعمق مشاعری . وأن أضعها أمامنا بسرعة دون أن أضيق ما أقول أو يضيق أحد , . 

70ھ - 0" 
« مفتاح شخصية ؛ أى إنسان أن بقول : إن الإنسان عندما يتحدث عن نفسه » فلابد أن يتمحدث 
عن ثلاثة أشخاص آخرین .. فهناك ‏ أنا وكيا يراها الناس .. ود أناء كما أرى نفسی .. وو أناء 
كما أحب أن أكون . 

وکل ما أذكره من طفولتی هو أننى كنت أركب سيارة إلى جوار والدى ووالدق .. وقد استقرت 
على ركبتى ساعة حائط .. عبارة عن صندوق له واجهة زجاجية . وتحت الواجهة توجد عقارب 
الساعة . وقد دل منہا بندول .. وهذه الساعة هى أعز ما لدینا .. وكانت السيارة تنقلنا من مکان 
أعرفه إلى مكان لا أعرفه .. وكانت هذه الساعة تشبه الثابوت . كأن الزمن مات وهذا ہو نعشه ننقله 
من مكان إلى مكان . فإذا ذهبنا إلى بلد آخر أو بيت آلحر دبت الحياة فى هذه الساعة ء واستقرت 
واقفة على ا حائط تدق . ولسانہا يتحرك إلى غير نباية .. هل الزمن هام عندنا ؟ وما أهمية هذا الزمن ؟ 
وما أهمية أن تکون فى البيت ساعة حائط ؟ ومن الذى ينظر إليها ؟ وماذا بفعل لو نظر ؟ أو ماذا يحدث 
إذا نم ينظر أحد ؟ .. لا أعرف .. ولكن نعش الزمن نحمله ليلا ونہارا فى سيارة من بلد إلى بلد .. 

فنحن دائما على سفر 
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وكنت أحيانا أنظر من الثافذة إلى ما وراء السيارة . . وكنت أرى التراب يتعالى .. وكنث أرى فى 
هذا التراب صورا لكلاب وذئاب تجرى وراءنا .. وأحيانا كنت أرى أشخاصا أو أشباحا .. وأجد 
نفسی بین أمى وأبى . وأنظر يمينا وثمالا فلا أجد أحدهما يقول شيئا . ولكن هذا الصمت حزین 
فأبی قد انتقل من العمل فى مكان إلى العمل فى مكان آخر.. أهذه الرحلة جنازة سریعة ؟ هل هى 
حزن على الذى ذهب . وخوف من الذى سيجىء ؟ هل دائما كل الدى ذهب أفضل من الذى 
سوف يجىم ؟ ألا نعرف الفرحة بجا هو أت ؟ .. 

لقد اعتدنا على أن ننتقل فى سيارة من مكان إلى مكان. من شىء عرفناه وكرهناه إلى شىء 
لانعرفه ونخافه .. أو هكذا تصورت . وم أجد أحدا يساعدنى على فهم شىء من ذلك . هذا السفر 
يتكرر كثيرا .. 

إن هده الأسرة الصغيرة ال حائرۃ أقرب إلى الرعاة . أو إلى البدو الرحل .. إنہم ينتقلون من مکان 
إلى مكان جريا وراء العشب . والعشب قليل .. وا لئل اللاتينى القديم ینطبق علینا تماما : إن الحجر 
المتحرك لايئيت عليه العشب .. 

العشب لاينبت علينا » لأننا لانكف عن ا حرکة . ولکی ينبت العشب يحب أن نستقر لكى نتلق 
الماء والهواء . ونعطی للبذور فرصة أن تنمو وتترعرع . ولكن مادام الحجر بدور ویتقلب فإن البذور 
تساقط وكذلك الماء . 

ول تكن هذه السيارة وسيلة الانتقال من حالة إلى حالة .. إنما هى وسیلة الانتقال إلى أعاق حالة 
واحدة هى : القلق .. هى الخوف .. هى عدم الشعور بالأمان .. 

وقد عرفت الإنسانية مرحلة الرعى وجمع اللار قبل أن تعرف بناء الأكواخ والبيوت .. لقد عاش 
الرعاة على ظهور الخيل والإبل .. يحملون متاعهم الخفیف . ثم بہبطون بعض الوقت إلى جانب من 
الأرض . وبعد ذلك يرحلون .. وعرفت البشرية فى تاريمها الطويل كيف يباجم الرعاة كل الناس 
الآمنين فی بیوتہم . ثم بہدمونہا ويقيمون خيامهم . ويختفون ومعهم کل ما استطاعوا أن يسلبوه 
وينوبوه . 

ولكننا جنا متأحرين كثيرا جدا . فالرعاة هم الأقلية وسكان المدن هم الأغلبية الساحقة ونحن 
قافلة صغيرة حائرة أو أننا ظاهرة اجتماعية متخلفة . فنحن أقرب إلى الغجر . أو إلى عمال التراحیل . 

وکسا بحدث فى المدن الحديثة . فإنهم یوقفون مثل هذه ا یاعات القلقة . عند المدود الدولية . 
فلا يسمحون لحم بالدخول . وأحيانا بوقفونہم عند الحدود فقط . ولا أنسى ما رأيته فى مدینة سان 
سباستيان بين فرنسا وأسبانيا فقد وجدت نفسی وسط عدد كبير من السيارات . والسيارات قد 
تقاربت على شكل دائرة كبيرة ووسطها انتشرت مقاعد . لقد كان مقهى . وجاءت راقصة سوداء 
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الشعر والعينين . ورقصت وف یدیہا صاجات من النحاس الرنان .. أو كانت يداها هما الصاجات . 
وكانت لأصابعها نغمة نحاسية مفزعة . ومن -حوطا الطبول مدوية . والناى حزين جات كل اف 
يتمزق جزء من فستانہا . يسقط على الأرض والناى يبكيه . إنہا جنازة موسيقية . ثم جام الغناه » لم 
أفهم منه كلمة واحدة . وهو أيضا إن لم يكن غناء فهو نواح . وأحسست أن من الضرورى أن أقف ٠‏ 
وأن أۆدى واجب العزاء . وبعد ذلك بجب أن أسأل عن هذا الذى مات . وجاء الطعام وم أستطم 
أن کل . و أستملع أن أمتنع عن الدفع . إنه مطعم غجرى . فلا جنازة ولا ميت . إا هناك أناس 
يبكون حظهم . وأنا قد تسللت إلیہم دون شعور منی . لسبب لایعرفونہ . ولكنى أعرفه . هو هذا العنی 
المشترله يننا .. هذا المعنى العميق جدا .. إننى أيضا قد عانيت حیاۃ الرعاة .. البدو .. الفجر.. فى 
العصر الحديث .. مع أن الغجر غرباء عن كل أرض فليس هم وطن .. وم أكن غريبا عن أرضى 
وعن بلدى وعن أهلى .. ولکننی كنت کالغرباء .. 

ولاحظت أننى أسرفت : فيما كتبته بعد ذلك . فى استخدام كلات : الغريب والغرباء .. 
والغربة .. والاغتراب . 

وأننى سبقت بذلك أستاذى عبد الرحمن بدوى فى تداول هذه الفردات .. أنا لا أزال أححفظ 
بقصة قصيرة كتبتها وأنا فى الثانية عشرة من عمرى عوانہا : أغرب الغرباء . وكان موضوع هذه 
القصة أننا فى إحدى الرحلات المدرسية کنا لائعرف بعضنا البعض .. فقد كان كل واحد منا موفدا 
من مدرسة . وکنت أجدنى لا أشارك فى شىء مما يفعله الطلبة . وجلست وحدى أتفرج أو أتأمل أو 
أسرح . . وأن زملائی قد نہضوا 2 الأئوبیس . رکبوہ . وتركوق وحدی . وصحوت من النوم . 
لأجدلى جالسا على إحدى الدكاث وقد وضعت و ساعة الحائط ٠‏ على ركبتى . انتہت القصة ! 

وعندما صدرث لى ثلاثة كتب عن الرحلات فيا بعد : بلاد الله خلق الله .. امن ذلك 
انجھول .. أطيب تحیاتی من موسكو .. جمعتہا فى مجلد واحد وجعلت عنوانه ہ غريب فى بلاد غريبة ؛ 
ول کن أعرف أن هذه العبارة قد قالها موسی عايه السلام . فعندما ذهب إلى أرض کنعان قال عن 
نفسه إنه الغریب فى الأرض الغريبة . ورأى موسی أرض المعاد . ومات دون أن ہدخلھا . لقد ملأ با 
عينيه ومات . أو دفنا فى عينيه . اتا معا .. غريبا فى أرض غريبة ! .. 

وقد كتبت كثيرا عن بعض الشاعد فى الأدب العالى وكيف إنها هزتنى . مع أنها لم تيز أحدا . 
مثلا : فى قصة « مدام بوفارى ٠‏ انتفضت عندما قرأت أن الطالب الصغیر شارل بوفارى ذهب إلى 
المدرسة . وسأله المدرس : ما اسمك ؟ فقال : شال بوفاری .. فسأله المدرس أن ينطق اسمه جيدا . 
فقال : شال بوفارى : انتهى الحوار البسيط الذی أزعجنى ۔ مع أنه لايزعج أحدا . ولکنی لای كنت 
أنتقل من مدینة إلى مدينة ٠‏ ومن مدرسة إلى مدرسة . فلابد أن أجيب عن أسثلة كثيرة . کن هذه 


۲٦ 


الأسثلة ہ تحقيق شخصية » أو « فيش وتشبيه » .. أو ہ بصمات » يحب أن أطبعها على أوراق منشورة 
أمام كل الناس . فقد ترسب عندى هذا الشعور بالذنب . فأنا غريب . والئاس لابعرفوننی . ولذلك 
يجب أن يعرفونى . ولابد أن يسألونى . ولابد أن أجد أجوبة مريحة . ولكن أحدا مہم لايسأل أحدا 
غيرى . لأنهم يعرفون بعضهم البعض . فهم أبناء مدینة واحدة أو عائلة واحدة .. إلا أنا . 

ولا أزال أذك ركيف إننى كنت فى جزيرة هاواى سنة ۱۹۲۹ . وبدون مناسبة واضحة فى ذھئی فى 
ذلك الوقت . تذكرت علا فى مدینة أي حمص . ولا تذكرت هذا ا حل . تذ كرت و إمساكية 
شهر رمضان » التى كان يوزعها هذا اخل . وعلى هذه الاإمساكية كان يوجد زجل يقول : 

إن كنت رایح كفر الدوار 

على الشمال زور أبو حمص 

تلاق محل عليه فنیار 

فيه البضائع راحة ترقص ! 

وقد نشرت هذا الزجل فى هامش كتانى « حول العالم فى ٠٠١‏ يوم » دون أن أجد تفسيرا لذلك . 
لقد تذكرته عندما كنت فى أجمل مكان ف الدنیا فى مدينة هونولولو يجزر هاواى .. هناك كنت 
وحدى فى الجنة .. ولكن يبدو أن الشعور بالوحدة فى الجنة . كالشعور بالوحدة فى جهنم . إنه شعور 
بالغربة .. 

ولكن ما الذى جعلنی أتذكر هذا الدكان فى أي حمص ؟ . 

أن هذا الدكان كان بملكه جاعة من الإيرانيين : خمسة من الإخخوة . وكانوا يقفون معا فى الدكان 
بملابسهم البيضاء وطرابيشهم الحمراء . الوجوه لامعة . والشعر أسود . والعيون سوداء » وأهم من 
ذلك أنهم جمیعا يقفون معا . هم وأولادهم . إنبا أسرة واحدة ٠‏ إنهم دائما هناك . غرباء ولكنيم 
لیسوا غرباء . 

وکنت أجد ذلك نموذجا لکل الذى أحتاج إليه . أسرة معلنة بعرفھا کل الناس . 

وكنت أسمع من ألى وأمى أن أسرتنا كبيرة . ولكن لا أملك الدليل على ذلك . فأ من سلالة 
سیدی شمس الدين الشربينى من مدينة شربين . وأمى من سلالة سيدى الباز فى المنصورة . ولكن 
لیس فى بدی دليل على ذلك .. ولا أملك صورة فوتوغرافية لحؤلاء الأقارب ولا عندنا دكان نقف 
فيه معا.. ويكون هذا الدكان صورة حية للعائلة المستقرة ! . 

ومثل سكان الكهوف كان لیلنا طويلا . فع غروب الشمس تأوى إلى البیت ۔ فليس لنا معارف 
ولا أصدقاء . وكأن الوقت المسموح لنا به هو من شروق الشمس إلى غروبها . فحيائنا صيام . 
فإذاغريت الشمس بدأنا نأكل أنفسنا ., عذابا وخوفا .. ومزيدا من الخوف . فلان والدی كان يعمل 


۲۷۷, 1 


فى الزراعة كان بيتنا فى قلب المزارع وأحيانا فى وسط ا حدیقة . ومع الیل تجىء أصوات الحشرات 
ومواء القطط وعواء الكلاب والذئاب . فنحن نقفل الباب خوفا من الليل . ونقفل غرفة الوم خوفا 
من الفثران التى تقفز من قوق السطح تہجم على الدواجن .. وكثيرا ما معنا صوتا كأنه حجر سقط . ثم 
تجلس فى السرير. ولا بجرؤ واحد على أن يتنفس بصوت مرتفع . من الذى سقط ؟ أو ما الذى 
سقط ؟ وبعد ذلك مع صوت الدجاج . . إنه علب .. جاء وخيطف دجاجة .. ويطلع الہہار 
لنعرف أنه ذلب أو أنه كلب . وكثيرا ماجلست على الأرض أذاكر.. وفجأة أحس بجحركة إلى 
جوارى .. إنه فأرء وأحيانا ثعبان .. وتعودت بعد ذلك أن أذاكر نهارا . أما الليل فإننى آوی إلى 
السرير لا أبرحه إلا إذا طلع النبار.. 

والصورة فى أعاق هكذا : أننى خخائف أن تتعرى أصيع من یدی أو من قدمى . ولذلك فلايد أن 
أخمتنى تماما نحت الغطاء الكثيف .. ثم إننى خائف أن أمد رجلى من السرير .. فإذا فعلت فإننی خائف 
أن أفتح الباب .. فإذا فعلت فإننى خائف أن أخرج من البيث .. وإذا خرجت فانجتمع كله غريب 
والمدرسة أكثر غرابة .. وكثيرا ما أحسست أن السریر هو سفینة نوح التى أطفو بها فوق أمواج من 
الخوف .. وإذا لم نكن لنوح سفینة حقاء فلابد أن تخترعها الإنسائية .. لأنها رمز حیط من الخوف۔ 
بتمنى الإنسان أن یطفو عليه .. يطفو فوق لوح خشی أو فوق زورق .. وقد يكون هذا اللوح الخشبى 
هو الشجاعة .. وقد يكون الزورق هو الأمل .. وقد يكون هو الإبمان .. لکن لابد أن تكون هناك 
سفینة للنجاة من خوف عظم .. 

إننی أشبه تلك ہ العروس » الروسية التى یسمونہا ماریوشکا : إنها عروس كبيرة فى داخلها عروس 
صغيرة .. ثم عروس أصغر .. ثم عروس أصغر .. عشرات العرائس .. كل واحدة:منہا نحتوی على 
واحدة .. وبعد ذلك لاشىء .. 

أما أن النباية لاشیء فليس صحيحا . إنما هناك القلق والعزلة والغربة .. والشعور بالذنب مع أنه 
لاجربمة هناك . ولكن يبدو أن الفقر جريمة . ولكنها جريمة من ؟ إنه عقاب غاشم يفرضه المجتمع على 
بعض الناس ؛ لا لشىء إلا لأنهم أحرار .. وكان أبى رجلا حرا .. لاحب أن يجلس إلى مكتب 
وكان يفضل الجلوس تحت الشجر . وكان يفضل أن يكون رحپا وأن يكون متساعا . وأن يكون محبوبا 
لاخیفا . ولكن عمله کسٹول عن ألوف الأفدنة ومثات الألوف من الجنييات يحم عليه أن يكون 
أكثر تشددا وأكثر قسوۃ . . ولكنه لم يستطع . وكان ذلك سیا کافیا لأن بترك كل يوم عملا مثا عن 
عمل أخر.. و بتد حرج كأنه عملة رديثة . والعملة اخيدة تطرد العملة الرديثة .. 

ولكن أل كان هو العملة الجيدة . ولكن الأقلیة الجيدة تطردها الأغلبية الرديئة ! 

ولم تكن للعلاقات الإنانية معنى عندنا . من هو الصديق ؟ لا أعرف . من هو العدو؟ 


TYA 


لا أعرف . مامعنی الزمالة ؟ ما معنى العشرة ؟ ما معنى الأخوة ؟ ما معنى الجيران ؟ كل هذه كلات لم 
أجدها فى قاموسی . فكل هذه العلاقات تحتاج إلى وقت لكى تنمو .. کا ينمو العشب فوق الحجر 
الساكن .. بل إن هذه العواطف قد أخحافتنى .. فأنا خائف أن يكون لی صديق ثم أتركه .. وخائف أن 
أشعر بالمودة .. وأن أستريح إلى أحد . ثم لا أجده بعد ذلك .. وعندما كبرت كنت أخاف من 
الب .. 

فالحب : صداقة ورغبة فى الامتلاك .. ولکن كيف تكون صديقا لمن سوف تفارقه غدا ؟ وکیف 
تملك قلب شخص أن تراه بعد غد؟ .. 

هل انقلب ا خحوف من الحب . إلى حب للخوف ؟ ریا ؛ فقد غامرت كثيرا حتى كانت مغامرافف 
نوعا من اللعب بالخوف . بعد أن كان ال خوف هو الذى يلعب فی هل كنت قريبا بذلك إلى 
الانتحار ؟ ربما .. وإلا فكيف أفسر بعد ذلك أن أركب طائرات أعلم أنها قديمة وأنها سقطت قبل 
ذلك ؟ فنی سنة 140٠‏ ركبت طائرة تابعة لشركة جيبوق ۔ وهى طائرة لنقل ا یوانات .. وقرأت أنها 
سقطت ف الخرطوم . ركبتها إلى الیونان ولم تسقط . وفى سنة ۱۹۰۱ كان من المقرر أن أركب الطائرة 
التى سقطت بممثلة السینا كاميليا .. لولا أننى عدلت عن السفر فى آخر فحظة .. هل حب الذوف 
أصبح لعبة القدر أبضا ؟ تم ما معنى أن أركب طائرة بمحرك واحد لأتفرج على بركان انفجر فجأة فى 
جزيرة ‏ أواهو » إحدى جزر هاواى . وکان البركان يقذف الحمم . وکنت فى داخل الطائرة أشعر 
بالحرارة . وكان البركان قد غطى مساحة هائلة من ا حیط آغادی والغابات ؟ وأعجب من ذلك أننى 
طلبت إلى واحد فى الطاثرة أن يلتقط لى بعض الصور وتفضل الرجل مشکورا وفعل ذلك بإخلاصض 
شديد . ولا اکتشفت أن الرجل الذى كان يلتقط الصور هو الطیار نفسه . لم أفزع . كأننى أردت أن 
يزداد شعورى بالخطر .. أوكأننى بعد أن اکتوبت بالخوف أردت أن أسخرمته .. أو إذاكان الخوف 
الذى عرفته فى طفولتی كلابا وذثابا وغیارا . فلاذا لا أجرب الفوف الذی هو الثار والشرار فى جزر 
هاواى ؟ .. وعندما هبطت الطائرة وجدنا قطعا من الحجارة الملتبية قد مزقت جناحيها .. وقیل يومها 
إنه لو اقترب أحد هذه الأحجار ستتيمترا واحدا لاء فى خران الوقود .. وسقطنا معا قطعة من النار 
تضاف إلى جهنم ! 

ومع هذه التراكمات المكثفة من الخوف ظهرت أشياء أخرى .. هل هى نبتت من المنوف ؟ 
هل ھی خرجت من أعاق ؟ .. فقد “معت من ألى أنه كان يسكن فى بيت وحده . وف الليل أحس 
أن جسما مر بينه وبين الحائط .. أى أنه شبح أو عفريت .. وسمعت من والدق أن إحدى قريباتها فى 
ليلة زفافها “معت زوجها يصرخ عند منتصف الليل . ونبضت العروس لترى ماذا حدث . فقال 
زوجها ۔ إن شخصا عاريا وطویلا قد صفعه على خده .. 


۲۹ 


وبعدها مات العریس ف ليلة زفافه .. إنه عفريت .. أو شبح ذلك الذى صفعه واختی ! 
وسمعت أيضا ٠‏ قصة تموذجية » - أى قصة موجودة فى كل الآداب والأساطير العلمية : أن بیتا 
: مسكونا » بالأشباح .. وهذا البيت مجاور لنا .. وأن أشباحا تلعب بالشوك والسكاكين وتجمعها ثم 
تلق بها على الأرض كل ليلة . وأن أحدا لايجرؤ على أن يقترب من هذا البيت ليلا .. ولذلك ظل هذا 
البيت مهجورا .. 
وتدكرت قصة ا حامی الرومانی بليئوس الذى كتب لأحد أصدقائه . من عشرين قرنا ۔ أنهم 
استدعوه ليرى بنفسه مثل هذا الحادث . ولكنه رأى شخصا مربوطا بالسلاسل . وأن هذا الشبح يشير 
إليه أن بمشى وراءه .. ولكن ا حامی بلينوس يقول إنه شخصيا لم يستطم أن يرى ذلك ؛ فاستدعی 
فیلسوفا معروفا هو ثيودوروس . وجاء الفيلسوف وطلب مقعدا وجلس عليه أمام البيت . وف الليل 
نے یس وی سو .. وقح الباب وأمصك ورقة وقلا لیکتپ ما الڈی يراه . ووجد شبحا 
مربوطا بالسلاسل ۔ . وأشار الشبح إليه أن يتبعه .. وتتبعه .. وأشار الشبح إلى مكان فى الأرض . 7 
اتی . وف اليوم التالى ذهب الفيلسوف إلى امحكّة وروی للقاضى ماحدث . وطلب أن يساعده فى 
حفر الأرض عند المكان الذى أشار إليه الشبح . وحفروا الأرض ليجدوا بقايا إنسان . وهذه البقايا 
ماتزال مغلولة بالسلاسل . فلما أبعدوا السلاسل عن بقايا هذا اميت : اختنى الشبح تماما .. كأنه 
كان يطلب من يطلق سراحه ! 
وسمعت مثل هذه القصة القديمة . وعرفت عندما انتقلنا من هذا البلد إلى بلد آخر . أن البيت 
الذى كانت تسكنه الأشباح هو البیت الذى كنا نعيش فيه .. ولم أجرؤ بعد ذلك أن أفكر فيا كان 
يحدث لنا . كيف إنناكنا جد الخطاء كل ليلة على الأرض .. أو كيف نسمع من لانری وهو يطفئ 
مصباح الغاز .. أو من يفتح حنفيات الام .. تم يقفلها .. أو من يسحب السيفون .. عشرات المرات 
كل ليلة .. وكيف كانت أمى تغطى وجھی حتى لاأرى ولا أسمع .. ولا أعرف كيف كنا ننام حتى 
الصباح ؟ ! 
وعندما کنا نذهب إلى بيت جدتی كنت أنبض عند منتصف الليل لأرى إن كان صحیحا ماسمعته 
من الأطفال من أن هناك ارا يكبر ویکبر حتی يصبح فى ارتفاع البيوت .. وأنه يفعل ذلك كل 
ليلة .. وألہ يستدرج الئاس لكى يركبوه . فإذا ركيوه آرتفع وارتفع وأسقطهم من فوق ظهره .. 
وکنت أرى ذلك كل ليلة . . أو أتوهم أننى قد رأيت . . وقد محت و النداهة ٠‏ .. وهى 0 
شبح سيدة ترتدى ملابس سوداء وتنادی الناس بأعائہم ٠‏ فإذا حرجوا ليردوا علا » لم يجدوها .. 
إنبا تنادیہم ثم تستدرجهم 'عشوا وراءها وليجدوا أنفسهم فى بلد آخر, . وقد رأيت ذلك بوضوح - 
وت . 


۰ 


امتلأت الدنيا خوفا ورعبا .. 

وواجھت ذلك كله بالمصحف . فقد کنا نضع المصحف فى کل مكان . وف جیوبنا .. وترکنا 
كل شىء على اللہ . وكانت هذه المعائی «كيمياء » جديدة .. لا أعرف كيف بدأت ولاكيف أتت 
بالشجاعة والنوم العميق .. ولكن ظل ہ الخوف العام » مثل العدسات الملتصقة بالعين .. أرى به .. 
وأرى من خلاله .۔ ولا أعرف إن كنت أنا الذى أرى .. أو هو الذى يرى .. 

وأذكر : وأنا صغير . أننى كنت أقف إلى جوار عساكر امرور أسجل أرقام السيارات وماركاتها .. 
وم أكن أعرف أن هذه محاولة للتعا ی والسمو فوق السيارة التى كنت أركبها ومعها الخوف وا جھول . 
وأذكر أننى كتبت موضوعا فى ٠‏ الإنشاء ہ عن أمنياق . وكان من أمائی أن أكون سائق سيارة - وكان 
ذلك شیٹا غريبا . ربا کان السبب هو رغبتى فى أن أركب السيارة باختيارى . وأن أضع فيها أناسا 
آخرين . وان أذهب بهم إلى حيث أريد . وإلى حيث أعرف وبلا خوف ! 

وعرفت فيا بعد أن ركوب اليل والسيارات والطيارات متعة وأمل . فنی حركتبا انطلاقة إلى 
الأمام .. 57 الانطلاقة معناها : أن يتخلص الإنسان من جاذبية الأرض ۔ ومن عجزه عن 
السرعة . 

ولذلك فليس غريبا أن نجد عددا من الأدباء القدامى كانوا يركبون ا خیل ويحاربون بها .. وأحيانا 
يلقون قصائدهم من فوق ظهورها .. وأن بعضهم كان يفضل أن يموت على حصانه على أن يموت 
على سريره .. بل إن عددا من الأدباء العالميين عملوا سائقين . من مثل » همنجوای ودوس باسوس 
وسومرست موم وجوليان جرين .. ومنہم من فضل الطائرة مثل : !كزيل مونته واندريه مالرو .. 
ومنہم من مات بالسيارة مثل الفيلسوف البير كامى .. 

وعندما دعانى د . فاروق الباز إلى تناول الغداء مع رواد فضاء السفیتین « أُبولو - سیوز ۽ کان 
هذا اللقاء من أسعد ساعات حیاقی . نظرت إلیہم . وسألتهم عن الخوف والعزلة العالية .. فلم یرتفع 
أحد قبلهم إلى مثل هذا الارتفاع .. ولم يشعر أحد قبلهم یہذہ العزلة ا اثلة .. فليست سفینة الفضاء 
إلا قرا علميا أنيقا . أو إن سفینة الفضاء مثل سيارة بعيدة عن الأرض .. وإنهم ليسوا أكثر من 
حيوانات ناطقة ربطوها بالسلاسل فى هذا النعش .. وإنہم بنتقلون من جھول إلى ممهول .. وإن كل 
واحد منہم قد ربط على ذراعه وعلى صدره وعلى ساقه وعلی بطنه مالا نهاية له من الساعات .. وعلى 
حوائط السفینة ساعات أخرى تبرق وتصرخ .. 

سألت : ما الخوف ؟ 

قالوا : إن الخوف نرف عظم .. إننا لا نستطيع أن نشعر بالخوف أو بالأمان .. كل هذه الشاعر 
ماتت .. لقد أماتوها بالتدريب الطويل .. لقد أعطونا مواد كيماوية جعلتنا لا مختلف كثيرا عن هذه 


۲۱ 


الساعات التى فوقنا وحولنا .. 

قلت : وهل طريق العودة مضمون ؟ 

أجاب د . فاروق الباز : لا يوجد أى ضهان ولا واحد فى ا اثة .. إنها مغامرة معقدة جدا .. فن 
الممكن أن يحدث مليون خطأ . ومن الممكن إصلاحها كلها .. ومن الممكن ألا نفلح فى ذلك .. 
وليس هذا سرًا .. إن رواد الفضاء یعلمون تماما أنهم مونى . وأن موتهم مؤكد ١‏ وأن نجاتهم صدفة . 
فهذا الهدوه الذى تراه على وجوههم هو الذى تنطبق عليه العبارة العربية القديمة : اليأس إحدى 
الراحتين . أما الراحة الأخرى فهى الوت . وهم يائسون من أية نجاة ومتأكدون من الموت . فهم على 
بقين من اموت لامرة واحدة ‏ ولكن ألف مرة ! وقد قتلنا فیہم ا خوف والأمل والشجاعة . إنہم 
کائنات آلية - كانت قبل ذلك كائنات بشریة ! 

ولابد أن الإنسان فى حاجة إلى بعض ذلك حتى یقتل مخاوفہ . ويقتل اليأس من علاجها . 

ولكن أحسن علاج للخوف هو أن تلعب به .۔ وليست کل أنواع الرياضة إلا اللعب با خوف : 
المصارعة .. الملاكمة .. الشيش .. ضرب النار .. الصيد ..السباحة .. كل أنواع الكرة .. كل ذلك 
هو الاعب بالخوف من المزيمة .. أو بالخوف من الغرق أو السقوط .. 

ولكن لابد أن يحبط الإنسان نفسه بعدد من الدروع الواقية .. من الملابس الثقيلة .. من الأفكار 
العازلة .. تماما کیا بتغطى جسم السباح بالشحم حت ينعزل جسمه عن برودة الماء .. وحتی تكون 
مقاومة جسم الإنسان للماء أقل .. إنه يقلد بذلك الحيوانات البحرية .. ذات البشرة الناعمة .. 
وذات ہ البطانة السميكة » من الشحم واللحم .. أو الطيور النی تغطى ريشها الناعم بطبقة من 
الزيت .. كل ذلك ليجعل مقاومتها أقل . وقدرتها على الانطلاق أكبر.. 

وبوم ذهبت إلى شلالات نياجارا لم تفزعئی لعبة غريبة يلعبها الناس هناك .. فالواحد منهم يضم 
نفسه فى برمیل من الخشب ويلقون به فى الاء .. ويدفعه الاء بقوة وعنف .. ويحاول هو ألا يصطدم 
بالأحجار أو بالشاطي .. إنه يلعب بالخطر.. إنه يعيث بالخوف .. 

وم یفزعنی هذا المشهد . فقد وجدت أن شیٹا من ذلك قد اهتديت إليه .. 

ولكن عيب الذى اهتديت إليه أننى صنعت لنفسی بيتا كثيف الجدران ٠‏ وتغطيت فى داخله .. 
لقد وجدت لنفسى قوقعة.. وهذه القوقعة جدرانہا مصنوعة من العزلة والانطواء .. والسیر إلى جوار 
الخاتط .. فإن لم يكن هناك حائط . فلا داعى للسير . . أو إذا كان لابد من السير فلاذا لا أتخيل أننى 
أفعل ما هو أكثرمن ذلك ؟ وقد وجدتنی أقرأ وأقرأ .. وكانت القراءة نوعا من الرحلات إلى كل الدنيا 
وکل النفوس وأنا قابع وراء قوقعتى . أوكانت القراءة نوعا من النظر من ثقوب أبواب كثيرة وأنا 
منکش فی مكالى .. ۱ 
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وعندما زرث جزيرة مندناو الإسلامية فى الفليبين جاست فى بطم عل فيط :کان الطعام من 
وی . وفجأة ظهرت من تحت الماء أمهات صغيرات يحملن أطفالا صغارا . وسألت وقیل 

: إن السائح يلتق لحن بالفلوس فی الماء . وبسرعة تغوص الأم هى وطفلها 'الرضيع وتأق 
0“ . وكلا كانت الفلوس كثيرة فإن لام ورضيعها يبقيان نحت الماء فترة أطول ! 

وتساءلت : أليس من الممكن إعطاء الأم فلوسا دون هذا التعذيب ؟ 

قالوا : المبن يرفضن ذلك . فلاہد أن فعلن شیٹا ٠‏ وإلاكانت الفلوس بلا مقابل . . وکل أم 
ترفض أن تتسول طعامها ! 

والأم تعلم أن السباح لا يشفقو فقون عليبا هى . نما على الطفل الرضيع الذى تببط به تحت للاء . 
فالطفل أصغر من أن يتحمل هذه المشقة . ولكن الأم تعرف أن إشفاق الناس على طفلها هو الذى 
يدفعهم إلى أن يدفعوا أكثر.. فهى تثير فیہم الفزع والرعب . فإذا هم يتكائرون علیہا يرجونها ألا 
تفعل ذلك أمامهم . وأن تکف نهائيا عن تعذیہم ! 

فهى أيضا تلعب با خوف . وف الئاس على طفلها ! 

فالذى تفعله هذه الأم بالغريزة هو ما يفعله مؤلفو أفلام الرعب . فهم يفزعون الناس ثم يأخذون 
فلوسهم . بل إن الئاس يتزاحمون على أبواب سینا الرعب ومعنی ذلك أ: نہم بكامل قواهم العقلية 
وإرادتہم يدخطون لیخافوا . فهذه الأفلام هي تجارة الخوف الرائجة . 

وأكثر مؤلنى قصص الرعب . عم أطفال خائفون ۔ ولکنہم تجاوزوا خوفهم . عندما ألفوه 
قصصا . ثم باعوه خوفا عاما لملايين الناس ! 

وبذلك يكونون قد كسبوا مرتين : تخلصوا من خوفهم أولا . ثم باعوه بعد ذلك ! 

وإننی أتذ كر القصة الوحيدة التى كتبتها الممثلة الفرنسية سارة برنار .. فقد كانت قصتها رحلة فى 
بالون » ووصفا للطعام والشراب . وهى تجربة واقعية . ولکن الخوف والفزع على حياتها ٠.‏ وفرع 
الناس أيضا . هو الذى أسعدها فى اللہایة . فعندما نزلت من البالون سألت واحدا من عشاقها : هل 
خفت ؟ قال : نعم . تصورت نفسى فى مكانك .. ثم تصورت نفسى من غيرك .. تم تصورت شهاتة 
الحاسدين للك والحاقدين علینا .. لقد كان خوفنا أكبر وأشد حرارة من هذا البالون ! 

وقالت سارة برنار فی قصتها : ما أروع أن يموت الإنسان وكل القلوب تتمزق من أجله .. ما أروع 
أن أغرق فی دموع اللابين .. ما أروع أن أحترق بزفرات ال حاقدین ! 

ولم يجد النقاد فی هذه القصة عملا أدبيا كبيرا . إنما وجدوا أُنہا ممثلة عظيمة تريد أن تكون كاتبة 
عظيمة . لأن قدرتها الحقيقية ھی ہ أداء » معانی الآخرين + وليست فى ہ إبداع ٭ معانيها ھی . ولكن 
هذه القصة إذا كانت قد خرجت من محال النقد الأدی . فإنها استقرت مع الاحترام العظیم فى 
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سجلات علماء التحليل التفسى . ووجد بعض العلماء تفسيرا لذلك ققالوا : إن لدیہا لذة تعذيب 
الآخرین ! 

أى أنها تجد لذة فى أن تعذب الآخرين » وأن تتعذب أيضا ! 

ولكن ليست هذه حالة فردية بين الناس .. فليس من الناس إلا واحد يعذب واحدا آخر.. وإلا 
واحد ينتبز الفرصة لكى ينتقم بيده أو بقلمه .. أو ينتقم له غيره .. وقد جربت سارة برنار كل أنواع 
العذاب .. عذاب الوحدة العظيمة والعزلة الرفيعة .. والمرض واليأس .. وا حب الفاشل .. ورغم كل 
التصفیق ها داخلة وخارجة من المسرح : ورغم أعمدة النور فى كل الصحف وا جلات . فإن وحدتها 
كانت كاملة » وخوفھا كان شاملا .. وليست هذه القصة التی كتبتها وألوف القصص التى اخترعتها 
عن نفسها ء إلا نوعا من تحويل الخوف النفسى إلى خوف فنى » وتحويل العيون عن الإعجاب بها 
فقط » إلى البكاه علیہا أيضا ء وإذاكان علماء النفس قد انشغلوا بقصتہا » ووصفوها بها مريضة 
إلى حد ما ء فلیس من علماء النفس واحد ليس مريضا تماما .. وإذا نشرت صورة لعدد من المرضى 
وعدد من علماء النفس معا » وقيل لك : اختبر ذكاءك .. أين هم الرضی وأين هم الأطباء ؟ .. 
فإنك لن تختار إلا الأطباء ! 

ومن بين القصص القصيرة التى كتبتها وترکتہا . فلم أجد ها معنی واضحا : انق حتت أرب 
١‏ النورج.» الدى يستخدمه الفلاحون فى تحطم سنابل القمح واستخلاصه بعد ذلك .. وغلبنى النوم . 
فسقطت . وصرخحت . وكان الثور الذى جر النورج مرهقا ٠‏ فظن أننى آمره أن يتوقف . فتوقف › 
وأخخرجوئی مزق الملابس والظهر. ونجوت من الوت بسيب أننى صرحت وأن الثور المرهق قد 
استجاب . انتہت الحادثة العادية التى وقعت للكثيرين من أبناء الريف . الذين عندما غيروا ملابسهم 
وجفت جراحهم . تلاشت آثار هذه القصة . 

ولكن كان من المستحيل أن نتلاشی من نفسى .. 

وحاولت أن أفسر لاذا وقف الثور . وقلت إننى كنت أطعمه ييا كان غيرى من الأطفال 
بضربونہ . أى أن حياق كانت ثتيجة لسلوك أخلاق طیب . أحسنت إلى هذا الثورء فأحسن هو 
إلى . امتنعت عن ضریہ : فامتنع عن قتلى . 

والمعنى : أن الإنسان يجب أن بصنع خيرا لحيوان أو لإنسان ! 

والقصة كما تراها ساذحة .. 

ولكن كنت أرى فى نومى قصة أخری . فكنت أرى أن النورج يمر قوق رأسی .. وأن الثور 
یدوسنی بأظافره .. وأحيانا كنت أحر بأن النورج مثل طائر هبط فوق رأسی .. ثم یقف الثور فوق 
النورج » فأصحو من نومى فی حالة من الفزع .. وأحيانا كنت أخدنق تحت أكداس من « تبن » 
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القمح .. ثم يجىء الثور يحملنى على قرنيه .. وبعد ذلك ينطحتى لأصحو أكثر فزعا ! 
واعتدت بعض الوقت على هذا الحم . ول أعد أجد فيه معنی كبيرا ٠‏ سوی الخوف القدیم ., 
ولا قرأت قصة للأديب التشیکی فرانتس كافكا .. كان يتصور فيا نفسه صرصورا .. وأن هذا 

الصرصور قد انقلب على ظهره .. وأنه يسمع كل ما يقوله الناس حوله . ولكن لا يقوى على فعل 

شىء .. إنه صرصور .. وإنه لم يعد إنسانا ۔ وإنه قد انقلب على ظهره .. فهو لا يستطيع أن يبرب ما 
هو فيه .. لم يكن ذلك ا لم إلا صورة للهوان الذى يلقاه الیہود .. فهو یہودی ينبذه الناس ويحتقرونه 
فى کل مكان .. فقد اجتمع عنده المخوف والاحتقار والمرارة والعجز والكراهية لكل الناس ولنفسه 

أيضا ! 
وما رأيته فی بيتنا أيضا ء ولیس غريبا عن كثير من البيوت ٠١‏ أن تجتمع سیدات كثيرات يقرأن 

الفنجان . هل كانت أمى فى حاجة إلى مبرر لأن تكون فى أى بلد ؟ . . هل هى فى حاجة إلى أن 

تكون ها مزايا خاصة تجعل وجودها ضروريا ؟ أهو الاعتقاد بأن ہ الغرباء » و« الأجانب » أقدر على 
أشياء كثيرة من أهل البلد ؟ . . كانت النساء يجان إلى بيتنا . وكانت أمى تقرأ هن الفنجان . وكن 
يصدقنها . ووجدت سيدات كثيرات غيرها يفعلن ذلك . بل أصبح عادة عندى أنا أيضا أن أعطى 
لأمى الفنجان . وكانت أمى تقرأ الفنجان وأنا لا أفكر فیا تقول . فلا أعرف معافى كل هذه 
المفردات : ورقة . . نصرة . . سكة مفتوحة . . بعد نقعلتين . . واحد كالثعبان . . ولكن سوف 

تدوسه بقدميك . . وسوف تنجح . . وسوف مبجیء لنا ضيوف . . إلخ . 
كل يوم نفس الكلام . ولكن المهم هو أن من الضروری أن أعطيها الفنجان لكى أحصل منہا على 

ہ جواز المرور ٤‏ ۔ . أى على نوع من الأمان ۔ 
ولا یزال العالم کله يقرأ الفنجان والكف والرمل . . ولا تزال کل الصحف وا جلات تنشر 

« البخت ع . . وقد عرف التاريخ عددا كبيرا من عباقرة بد ود وھ 

جاليليو . . وكبلر.. واينشتين . . بل إن العام الإيطالى جاليليو عندما تنبا لأحد الأمراء بالحياة الطويلة 

مات بعد أسبوع واحد ! . 
والأديب الأمريكى مارك توين ولد يوم اکتشف الفلکیون مجموعة نجوم ا مھا « هيى ؛ سنة 

۷ . وقال مارك توين : سوف أموت يوم تتن هذه النجوم وسوف يولد فی هذا العام أديب 

كبير. . وسوف يموت أديب عظيم | 
واختضت هذه النجوم سنة ۱۹۱۰ . ومات مارك توين . . ومات أيضا الأديب العظم تولستوى 5 

وولد الأديب الفرنسی الكبير جان أنوى ! 
وغیر مارك توين كثيرون جدا من المفكرين يؤمنون بأثر النجوم على حياة الناس . . ويؤمنون بأن 


۲۰ 


الله قد كتب أقدارنا على أكفنا . . . 

وعندما جاء سومرست موم إلى القاهرة وكان مشلولا : ذهبت مع المرحوم عبد الرحمن صدق 
نبحث له عن قارثة فنجان . . وذهينا بها إلى فندق میرامیس . . وکنا نترجم له ما تقول . وكان 
الرجل يبز رأسه با معناه أن ما تقوله هذه السيدة صحيح تماما | 

وعندما امحثرت أنواع الرياضة اخترت ١‏ البنج بنج » . . ربما كان سبب ذلك أن عدد اللاعبین 
والمتفرجين قلیل . فلا یزال العام ا خارجی بكثرنه وقسوته شيئا خیفا . 

وعندما كان لابد أن أتعلم الموسيق احترت الناى - وهو الآلة التی يستطيع الإنسان أن بمارسها 
وحده . . ولم أنجح لافى الرياضة ولاف الموسيق . . ولاكان عندى استعداد لذلك . 

وكان ترتيى الأول فى جميع مراحل التعلم وكان ذلك نوعا من و العزل » ا خیف : فقد 
أحسست أننى « غیرہ الطلبة . . وأننى لا أشارك فى شىء ء لأننى أريد أن أتفوق عليهم . . وأننى 
لا أظهر فى الشارع لأننى أذاكر . . وأن عدم المشاركة معناه نوع من التعالى علیہم . . ونوع من الإدانة 
المستمرة هم : فهم لا يتفوقون لأنهم یلعبون . . ويسهرون . . ويمشون ف الشوارع بدخنون . . لأأنہم 
من أهل البلد . . لأنهم أصدقاء . . وأننى کیا ظهرت فجأة سوف أختق فجأة . . وق ذلك راحة 
> عامس رہ ات ا الك 
ما الذى يمكن أن أعمله . . 

وفجأة وجدتنی أسكن فى بيث به شقق كثيرة » فى فلب مدينة . ووجدت إحدى قريباق تسكن 
فى فس البیت . . الفتحث أبواب ونوافذ . . وطلعت ونزلت . . واخططت بعدد كثير من 
الأقارب . . ونسيت خاو . . ونسيث غربتى . . وطالت الإقامة فى هذا البيت الكبير. . وأحسست 
كأننى عربة مفككة قد أدخلت إحدى الورش الكبرى . . وأن تعديلات كثيرة قد أدخلت على 
تركيى . . وأن قطع غیار جديدة قد وضعت . . وأن الضوضاء التى كنت أسمعها أثناء سيرى ليس لها 
إلا صوت وصدى فى داخلى أنا وحدى . . ولكن أحدا لا يسمع ما أسمع . ولا يدرى بما أدرى . . 
وأننى حیوان بری وأن مخالبى أطول من أظافرى . . وأنتى أغرسها كلها فى لحمى ودمی .. ثم 
أصرخ . . ونظرت إلى حياة الناس حول ء إنہم بلا أظافر ولا خالب ولا أنياب . . وليسوا فى حاجة 
إليها . . فلا شىء يخيفهم . . لا أشباح ولا ذئاب . . ولا يخلعون ملابسهم كل يوم ويتعرون أمام 
أنفسهم . وينالون على تاريخهم الشخصى يقلبونه ويحركونه . وينصرفون تماما عن الشارع والمدرسة 
والملعب . . 

إن الأديب النزويجى أبسن وهو يبحث عن ذاته فى مسرحية ‏ بيرجنت » الشهيرة . . وجد أن 
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الإنسان أقرب شیا إلى ہ البصلة ». . طبقة فوق طبقة . كل يوم يتزع منها قشرة ويبكى . 
لا بیق بعد ذلك ل شر 

ورأى الأديب ابسن أنه لابد من أن يكون هناك أناس آحرون . هؤلاء الآخرون هم الذين 
نتحدث إلہم . . ونعرف أبعادنا طولا وعرضا وعمقا بالمقارنة بهم . . مبغیر الآخرين وضدهم 
ومعهم ۰ ٠‏ لايمكن أن نعرف حقيقة أنفسنا. . 

وفى إحدى الرات ذهبت - أقاربي إلى حديقة شجرة الدر فى المنصورة . وحمل كل واحد 
طعامهہ . . ومن الغریب أننا كنا تأكل ما نجدہ . لافرق بين الذى أتيت ت به أو الذى أي به غيرى ! 

والأغرب من ذلك أن كانت بيننا فتیات . وكانت الفتيات يلعبن بالكرة . ويتضاحكن . 
ووجدت نضی أقف إلى جوار إحدى الفتیات ندافع معا عن المرمى . ولاحظت أننى حريص على 
آلا تدخل الكرة . ولم تدخل مرة واحدة . وسمعت إطراء من هذه الفتاة ومن فتاة أخرى . واشتركنا 
فى ألعاب كثيرة . وتكرر ذلك . . وجاءت رحلات مدرسية . . وفرق كشافة . . وجاعات دينية . 
ومسابقات مدرسية . . ومسابقات على مستوى الدولة . . وتفوقت . 

حقيقة واحدة هى أننى لم أكن أفرح بما أصيب من نجاح . هل ہو الخوف من أن النجاح 
لا يدوم . ككثير ما فى حيائنا . . أو أن الفرح غريب ۔ لا يلبث أن مت . . وأن الحرن والأمى 
واليأس هو القائم والجالس والنائم معنا ؟ . . هل الخوف يشبه البيت الذى نسكن فيه بعض الوقت ثم 
لا نلبث أن نغضی ؟ . . ليس هذا صحيحا . فنحن لا نسكن بينا من الزن نتركه ونمضى . . هل نحن 
مثل السلحفاة التى تغطت بأحجار . . هذه الأحجار هى جلدھا وهى بيئها . . وهى تحمل بیٹہا أينا 
ذهيت ؟ . . وكذلك الأمى والحزن نحمله فى كل ان جاہ . 

ف هاه 

هل فلت بعض ذلك وجلست . أو قلته ووقفت ؟ . . لا أعرف تماما ۔ ولكن أردت بذلك أن 
أبين الأعاق المظلمة الخيفة التى أعيش بها ٠‏ أو تعيش فى . . وكيف إننی عندما اتجهت إلى الأستاذ 
العقاد كاتبا ومتحدثا . كنت كالأشجار تتجه نحو الشمس . . وقد رأيث فى غايات المند أشجارا 
تلتوى وتتداخل ثم تعتدل وتستقم . . لماذا ؟ . . إن هذه الأشجار تحاول أن تشق طريقها إلى الشمس 
فتعترضها أشجار أخرى . فتدور حول أغصانها ثم تلتوى . ثم تجد ھا منفذا إلى الضياء . . فترتفع 
عالية نحو الشمس . 

فعندما بدأت معرفتی بالأستاذ العقاد کاتبا . انہرت بكل ما عنده وما ليس عندی . فكلاته 
شمس ۔ وأفكاره مضيئة . وقلمه سيف لامع . ورأسه مرصد فلكى . والصفحة أمامه ليست إلا لوحة 
عليها ألوف الزرایر يضغط علیہا بسهولة فيكون له ما يريد من العانی . 


لف 


ثم إنه يحدثنى عن نفسى - هكذا أحسست - وهو الذى يشرح لى بالضبط ما معنی هذا الڈی 
يملا حیاتی ولا أجد له معنی » ولا لوجوده مبررا . إنه استخرج أعاق ووضعها آمامی ء وقال : هذا 
خوف طبيعى . وهذا خوف صییانی . وهذه أنانية لابد أن تحرج منها . وهؤلاء الناس لا حياة بغيرهم . 
فأنت جفت من آخرين . من أبويك . وأبواك جاعا من أبوين . . وانجتمع قد سبقك بقوانينه إلى 
الحياة » وأنت مها كنت قويا فأنت عابر . ولكنك تترك أثرا . وأنت رغم أنك واحد ضمن ملابين 
لکن لوجودك قيمة . . وإن من الممكن أن يرى شخص واحد الشمس ولا يراها مليون أعمى . فأنت 
رغم أك وحدك ولن يصدقك أحد ء فأنت أصح من كل هذه الأغلبية العمياء . وکل أغلبية 
عمياء . والمفكرون والممتازون ہم الأقلية الرفيعة التى على حق دائما ! وإن الإنسان بجب أن يأخذ من 
نفسه ومن غيره وأن يعطى . وإذا أعطى فليكن صادقا فى العطاء . وإن الإنسان يتخلف كثيرا إذا 
انكفأ على نفسه » ویتخلف كثيرا إذا غرق فى خارجه . ولكن لابد من أن يكون له ہ داخل » . وله 
«وخارج » . . وأن بشتری ويبيع . . والناس يشترون ما يجدونه نافعا لهم » ونحن نیع ما نراه 
كذلك . . وبغيرالناس فلا ادب ولا فلسفة ولا دين . . والذى اختار نفسه قد اختار سجنا انفرادیا ‏ 
أو جنونا عاجلا . . والذى اختار غيره قرر أن يكون ظلا أو صوتا » وشاء أن يكون ہ غانية » مبذولة 
لكل من يدفم ! . 

ولا أعرف بالتحديد ما هى و المقالة ء أو ما هو ٠‏ الكتاب ہ الذى قرأته للأستاذ العقاد ء فوضعنى 
على الطريق المضىء . . ولكنى وجدت نفسى فى صفحاته . . وميزت صوق وأنا أستمع إلى 
موسيقاه . . وعرفت شخصى وأنا أتطلع فى مرآثه . . واكتشفت قدرات لم أكن أدريها . . واكتشفت 
صلابة لم اکن ألسها. . واكتشفت أن لى معنى » وکنت أومن بأننى بلا معنى ٠‏ ولا أهمية 
ولا ضرورة . . ولذلك كنت أرى قراءة الأستاذ تجديدا لیلاد اُسبوعی 0 وأن الذین 
لا يقرأون الأستاذ لم يعرفوا سر ا حیاۃ . وم أكن أسائل نفسی : إن کان الآخخرون فى مثل ظروف أو ى 
مثل حاجتى » وإن کانوا يرون الأستاذ كما أراه . . وكنت أرى الذين يباجمون الأستاذ . لأى سيب 
مھا كان وجیہا » يعتدون على حرماق ومقدساق . وعلى البنك الوحيد الذى يعتمد أوراق المالية 
أوکأنہم حاولون أن یقولوا إن الأستاذ » وهو الغطاء الذهى لعملاتی ومعاملاق ء هو ذهب زائف . . 
أوهو نحاس له لمعان الذهب . وليس کل ما يلمع ذهيا ! 

وکنت أرى الأستاذ كالشبان الریاضیین : بمشى عارى الصدر والساقين لا يخاف اغواء ولا البرودة 
ولا ضربة الشمس . . وکنت أعجب لذلك . ولكن لا أستطيع أن أتعرض للهواء دون أن أصاب 
بالزكام والسعال . . ولا أستطيع أن أتعرض للشمس دون أن يتساقط عرق » فإذا تعرضت للهواء 
انخفضت درجة حرارق فأصابنى الزكام . إنه كذلك . . وأنا كذلك . وكل واحد منا شى على 


۲۳۸۶ 


ساقيه . إحدى هاتين الساقين هى تاريخ الإنسان النفسبى والجسمى والاجتماعى . 

ويوم وجدت أن فلسفة الخوف والموت والفزع والعزلة هى لسان حالى . أى و الفلسفة 
الوجودية ٠‏ . كان الأستاذ يؤمن بشىء آخر . ومع إعجابی بعظمة الأستاذ وصحته العقلية والرياضية 
فإننى لا أستطيع أن أجاريه فى هذه « الفتوة » الفلسفية . . 

ولكن لأن الفلسفة الوجودية كانت عميقة مثل قلبى وأمعائی . وكان الأستاذ عاليا وعميقا مثل 
رأسى وعقل ؛ فإن الصراع كان شدیدا . . وكان الخلاص صعبا . وكانت هذه الجلسات الطويلة مع 
أنفسنا . . نحن الذين من كل لون سیاسی ودينى ومذهبى وفلس . . 

وكان أقسى وأقصى قرار لنا فى تلك الليلة : أن نذهب إلى الأستاذ عندما يعود من أسوان . 
ونقول له كل مانريد .. 

واحد يقول : وجدتها . ولكن لیس عندك ! 

وثان يقول : الجلاء من أرضك . بالدماء ! 

وثالث بقول : لكم دينكم ولى دين ! 

ورابع يقول : سأرحل عن بلاد أنت فيا ! 

وخامس يقول : سوف أترك مصر ولكنبا لن تتركنى ! 

وسادس يقول : الحرية هدفنا . ولكن هل يستطيع الإنسان أن يتحرر من حريته ؟ . . هل 
يستطيع أحد ألا يكون حرا ؟ . . نعم يستطيع أن ینزل عن حريته بحريته . . تماما کیا بدخل الإنسان 
حانة فيجلس ویطلب کٹوسا من اللخمر. . وبذلك يكون بكامل وعيه قد قرر أن يفقد وعيه . . 

فلنذهب إلى الأستاذ . . وليكن ما يكون . . أى فليكن قراره وقرارنا ما يكون ! 


۲۹ 


وکن ملل هحسّين أراحمًا أكثر 


وكيا اصطدمت الباخحرة تيتانيك بأحد جبال الجليد فتحطمت وغرقت . اصطدمنا نحن أيضا 
بالأستاذ .. فتفرقنا . وم نتحطم . ولكن كل واحد منا قد طفا على ہ لوح خشبى » من أفكاره 
وإرادته فى أن يكون له رأى مستقل ! 

وافق الأستاذ فى التليفون على أن نزوره فى اليوم التالى . ولم نتفق على شىء محدد يمكن أن نقوله . 
تركنا ذلك للصدفة فقد تعينا من ترتيب الكلام . وخشينا أن يقاطعنا الأستاذ فيرتبك كل شىء . 
ونصبح عاجزین جمیعا عن «عرض حالناء عليه . ولكن كنت قد قررت أن أتحدث وأقدم له زملاق 
واحدا واحدا . وقبل ذلك اليوم تخيلت حوارا بين الأستاذ وبينى . كأن أقول مثلا : لقد فكرنا كثيرا 
يا أستاذ قبل أن نجىء إليك . وعندنا مشاکل ومن بين هذه المشاكل هذه العلاقة . 

وتخيلته يقول وقد رفع رأسه عالیا وأغمض عينيه : علاقة ماذا یا مولانا ؟ .. 
. فأقول : ... أننا تلامذتك .. 

م عدلت عن هذا الجواب وقلت : ...أننا نتردد على هذا الصالون .. 

ثم شطبت هذه الإجابة من خيالى وقلت : ... أننا تأثرنا كثيرا جدا با تقوله لنا . وا نقرؤه لك 
27 00 
كليات متعددة. ویجمع بيئنا أننا أصدقاء . ويفرق بيننا مدى تأثرنا بك . 

وتميلته يعتدل فى جلستہ ثم بتراجع فى مقعدہ وينظر يمينا إلى خيب بوج الخادم ويقول له شیٹا 
فأجدنى عاجزا عن إكال ا حدیث ., م يعود الأستاذ فيقول : ماذا تريد أن ت تقول يامولانا؟ .. هل 
جثت تشكونى إلى العقاد ؟ .. 

ثم عدلت عن هذا الحوار وتخيلت أننى قلت له : بصراحة ياأستاذ أريد أن أتروج . ولكن 
المشكلة التى تواجهنى هى ... 

ثم أتخيله يفول : تريد أن تتزوج فى هذه السن .. وبعد التخرج بأيام ؟ إذن لقد أصبحت شیخا 
بامولانا .. كيف تفكر فى غيرك . أياكان هذا الغیر . فبل أن تفكر فى نفسك ؟ . . ثم كيف تستطيع 
أية فتاة أن قضحلك عليك وتوہمك بأن التفكير فيها أهم من التفكير فى مستقبلك ؟. . فان كانت 
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تحبك حقا ء فن الواجب عليها أن تؤكد لك أن مستقبلك هو مستقبلها .. إن هذا يذكرنا بابن الشاعر 
الألانى جيته . جاءه یوما يقول له إنه قرر أن يتزوج فلانة . 

فقال له أبوه : وهى وافقت أيضا ؟ 

فقال 4 7 انعم 

فساله ابوه : الى تصارحك هذه الفتاة شىء ؟ 

فقال الابن : نعم صارحتنى بجہا .. 

وهنا قال له الشاعر جيته : إذن فلا تتزوجها . فقد كذبت عليك .. لأنبا صارحتنى أنا أيضا 
يحها !. 

وتخیلت الأستاذ يضحك . ووجدتنی عاجزا عن الکلام ۔ فليس صحيهًا أن أريد أن أتروج ٠‏ 
إنما فقط أن أبدأ أية قصة لیتناوغا الأستاذ بالكلام . ومن هذا الكلام نعرض عليه جميعا مشاكلنا . 

تم تخيلت بداية أخرى للحدیث مع الأستاذ كأن أقول : ماذا نحن مشكلة لكثير من أساتذتنا ؟ .. 
إنہم ينظرون إلينا على أننا شواذ مادمنا نتردد على ندوة الأستاذ .. 1 

وتصورت الجواب الذى سوف يقوله الأستاذ : بل هم الشواذ يا مولانا. ألا تذكر ا حادثذ 
المعروفة للفيلسوف الألمالى شوبنہور ؟ .. كان هذا الفيلوف يشكو من أن أساتذة الجامعات لا يحبونه , 
ويتهمونه دائما بالغموض . فكان يقول : لماذا كلا فتح أستاذ حامعى واحداً من كتبى ثم مع حماراً 
بنبق » يكون ذلك صوت المؤلف داما ؟ ! . 

ويعود الأستاذ يقول : إنه لیس صوت ااؤلف .. إنه صرت القارئ الحار .. صوت الأساتذة 
الحمير.. أى شذوذ يا مولانا فى أن یکون الإنسان مفكرا .. وأن يكون معتزا بعقله ورأيه .. وحريته فى 
أن يأعذ ما يقنعه . ويترك مالا يقنعه ؟ .. 

وهنا رأيت أن أدخل فى الموضوع الذى جثنا له . فتخيلت نفسی أقول : من أجل هذه الحرية 
جثنا إليك پا أستاذ .. فنحن نمختلف معك فى كثير من ارائك ٠.‏ مع عظم الاحترام لك . وهذه 
مشكلتنا وليست مشكلتك .. ويعز علینا عندما نقرر ألا نتردد عليك بعد اليوم أن نتخذ هذا القرار 
دون الرجوع إليك .. أى أننا حتى عندما نقرر أن تکون بيئنا « قطيعة » تکون أنت صاحب القرار .. 
فتكون الخصم وتكون القاضى .. فى وقت واحد .. فتحن نرى يا أستاذ أنك كنت سُا لنا . فارتقينا 
أفكارك إلى السماء .. أو أنك كنت السلم الذى نزلنا به إلى أعاق الأرض . . ولكن ريشنا قد طال .. 
وعضلاننا قد قویت .. ولنا أنياب وتخالب .. ونستطيع أن - الحديد .. وأن نقول : لا .. لأى 
أحد ولأى رأى ولأى فیلسوف أو أديب .. ولانستطيع أن نمق عتك يا أستاذ أننا ذهبنا إلى د . طه 


۲۱ 


وم أكد أكمل هذه العبارة حتى تخیلت الأستاذ يقول : ذهبت نشكوفى إلى طه حسين .. فا 
الذى يستطيع أن يقوله ؟ وما الذى بملكه لك أو لأى أحد ؟ .. إن شبابا مثلكم لا يستطيع أن یتخذ 
قرارا فى أعز ما بملك : فا الذى يستطيع أن يقرره فى أى شىء آخر ؟ .. إن مثل هذا الاستفتاء اکر 
دليل على ضعف الإرادة وسوہ التقدير.. فهل لو كان رأى طہ حسين مالفا لرأبي ٠.‏ ذهبتم إلى 
ثالث ؟ .. وهل إذا اختلفنا تحن الثلاثة فهل تذهبون إلى رابع ؟ .. وهل إذا اتفقنا نحن الأربعة ٠‏ 
يكون ذلك دليلا قاطما على صحة ما نقول ؟ . قد مجمع الكثيرون على الخطأ يامولانا . وينفرد واحد 
بالصواب . فا قولك لو ذہبت إلى أحد مستشفيات الرمد ووجدت مائة شخص لا یرون الألوان ؟ .. 
فهل معنى ذلك أنه لا توجد ألوان لأنہم مصابون بعمی الألوان ؟ .. وما قولك لو أن ألف أعمى معوا 
صوتك ولم يروك وقالوا : إنك عفريت ؟ فهل أنت حقا كذلك ؟ .. 

وطردت مثل هذه ا حاورات الوهمية من خبالى. واتجهنا إلى بيت الأستاذ وكان الباب مفتوحا . 
ودخلنا . وجلسنا . وجاء الأستاذ مسرعا . وصافحنا . ونظر إلینا وقال : لقد كان فى صححة جيدة . 
كان هذا بالأمس . ول أعرف أحداً حريصا على طعامه وشرابه مثله .. وکنت أداعيه فاثلا : أنت 
تريد أن يحتار اموت فى خطفك من هذه الدنيا .. إن الموت لا يدحل من الأنف أوالأذن أو العين .. 
إن اموت فی داخل الإنسان .. بل إن بعض علماء النفس یرون أن الإنسان إذا داسته سيارة فليس 
هذا قضاء وقدرا . إنما ہو انتحار . فكل إنسان قبل أن يعبر شارعا جب أن يتلفت حوله . فإذا لم 
يفعل فهو ١‏ لاشعوريا» قد راد أن تدوسه السيارة . وكان صاحينا - اللہ يرحمه - بمشى على 
الرصيف . ويتفادى السير تحت البلكونات . وأحيانا ببتعد عن أعمدة النور أو الأسلالك الکھربائیڈ .. 
فهو بدلا من أن ینسی الموت ء فإنه كان یذ کرہ دائما .. وکان يحترس منه .. ولابد أن البقظة الدائمة ۔ 
أو هذا الخوف المستمر قد أرهقه . ومن نتيجة هذا الإرهاق أنه نسی عندما كان يعبر الشارع أمس كما 
کان يعبره أول أمس وکل السنوات الماضية . أن یتلفت يمينا وشمالاً .. ولذلك يرى علماء النفس أنه 
قد اختار الموث فى الشارع تحت أسلاك الکھرباء وأعمدة النور وعجلات إحدى السبارات وهى 
تفادی المترو .. 

وكلام كثير عن الوت .. 

إذن لقد تصور الأستاذ أننا جٹنا نعزيه فى أحد أصدقائه | . 

وأحسست جن یقرصنی فى ساف . وفهمت أن من الواجب أن ننبض ء فقد قدمنا للأستاذ واجب 
العزاء . وقنا . ونزلنا بعد نصف ساعة ... 

وتبدد كل الذى أعددنا له أنفسنا . كم یوما وكم ليلة جلسنا نستعد هذا اللقاء. . ماذا نقول لە؟ 
وبماذا نرد عليه ؟ وهل نلق عليه الأسئلة ونبوب دون ماع الإجابة ؟ . أو هل نكون مثل حواربی 


بحن 


المسبح أو مثل تلامذة سقراط ؟ . 

ولم يملك واحد أن يسكت عن هذا الذى حدث فقال تلك الأبيات التى نظمها أمير الشعراء فى 
الأديب مصطفی لطق المنفلوطى .. فقد مات الأديب يوم أطلق الرصاص على سعد زغلول سنة 
۹ء ففزعت الأمة كلها ؛ ونسيت أن تمشی فى جنازة مو لف ١‏ النظراث ‏ و د العبرات ہ قال 
واحد منا : 


اخترت يوم المول يوم وداع ونعاك فى عصف الریاح الناعی 
من مات فى فزع القيامة لم بدا قدما تشيعم أو حفاوة ساعى 


أى أننا جثنا فى الوقت غير ا ناسب . فالرجل حزين على صديقه . وأسعده أن تذهب إليه لدخفف 
عنه , وم يدر الأستاذ أننا جثنا لسبب آخر, 

وقررنا زيارة د . طه حسین . ولم يستغرق هذا القرار إلا ساعة . كان لنا صديق فى كلية آداب 
القاهرة . رأنا فانزعج وقال : هل تقولون له إنكم من تلامذة العقاد ؟ 

قلنا : لاء إنما نريد أن نأخذ رأيه فى قضية فلسفية .. هى قضية هذا الجيل من الشبان . . 

سألنا : بالضبط ماذا تريدون ؟ .. 

وكانت إجابات كثيرة . ولم تكن بينها إجابة واحدة ‏ مضبوطة » . وكان ذلك أكبر دلیل على أننا 
لا نعرف بالضبط ما الذى نريد أن نعرفه من د کاو . أو ما هو المطلوب مله .. 

كان صدیقنا هذا أسبقنا إلى معرفة المشكلة . قال : .. إنكم لا تعرفون ماذا تريدون . 
ولذلك .. تتوجهون إلى طه حسین ليقول لكم أنتم الذين حر سد ٠‏ ماذا ثریدون .ای 
أنكم تطلبون إلى طه حسين الذى لا يعرفكم ولم مجلس إليكم . و تم تلامذته . أن يدلكم على 
نفوسكم . . إذاكانت هذه رغیتکم فا الذى تعلمتموه حضراتكم فى الجامعة ؟ .. هل تتصورون أن 
طه حسين سوف يضرب لكم الودع أو يقرأ لكم الفنجان أو یستحضر لکم الأرواح ؟ .. ثم ماذا طه 
حسين مکنا فجأة ؟ .. ولاذا لم تسألوا العقاد ؟ .. لا أفهم موقفكم ! .. 

وكان على حق . ولكنه حدد لنا موعدا مع د . طه حسين ف ببته بالزمالك . وذھبنا . ووجدنا 
عميد الأدب العربى چالسا فی التظارنا . وقدمنا ألفسنا واحدا واحداً . 

فقال عله حسين رقيقا باسما : إذن فلنبدأً بدارس الفلسفة . 

أى اراد أن بيدأ بی أنا .. 

وقلت وكنت أكثر شجاعة : والله يا أستاذ نحن فى حيرة من أمرنا .. فقد قرأنا كثيرا وتناقشنا كثيرا . 
وتقليئا على مدارس الأدب والفن والفلسفة وفلسفة التاريخ ومدارس عام النفس . ولم نسترح . بيغا 


۲۳ 


كل زملائنا أكثر استمتاعا بالحياة . وأفكارهم أكثر وضوحا . وأهدافهم أقرب إل يديم 

وكأن طه حسين قد مع هذا السؤال كثيرا . فلم تتخير ملامح وجهه ال ٠‏ ورفم 
رأسه ومد رأسه إلى الأمام وقال : هذا هو المطلوب يا سيدى . فليس للفلسفة من هدف إلا أن تمرك 
فيلك الرغبة فى المعرفة . والرغية فى التفكير وى الشاك ء وبعد ذلك تقودك إلى اليقين .. وليست راحة 
الناس دليلا على أنهم وجدوا مالم تجد . ولا قلقك دليلا على أنك لم تجد . . إا أنت الذى وجدت مالم 
بجدوا ! .. وأنت الذى ادخرتك الفلسفة لكى تقول شيا .. لكى تضيف شیٹا إليها وإلى نفسك .. 
إننی لا أراك يا سيدى غريبا .. بل نكون غريبا لوأنك فى هذه السن قد اهتديت إلى حقائق ثابثة .. 
أنت درست الفيلسوف رينيه دیکارت ورأيت كيف كان ديكارت يفكر ثم كيف وضع مہجا 
لنبتدى به إلى اليقين .. 

وسكت حظة وقال : وكيف كان الإمام الغزا ی أيضا .. إنك إذن فى هذه المرحلة السابقة على 
البقين .. المتقدمة على راحة البال ورسوخ القدم . إلا إذاكنت تتعجل النباية . ولکن مثلك لا يملك 
ذلك .. فالنباية التى نريدها لاتجیء فى يوم ١‏ اما كما أن القلق الذى يعتريك قد جاءك فى 
سنوات .. وقد تمضی العم ركله ولا تہتدی .. وف النحو العرٹی أن واحدا ظل طول حياته يبحث فى 
حرف وحتى » . أوجع رءوسنا بذلك .. ولا مات قال : سأموت وفى نفسی شىء من « حتى » .. أي 
أنه لم یکل هذا البحث .. وبعض المستشرقين يفنون أعارهم فى البحث عن حرف .. إن واحدا 
منہم ء لايد أنلك تعرفه . قد حصل على الدكتوراه فى موضوع متواضع هو أن ا حروف ال مجائیة لا 
تبدأ بالألف . إنما تيدأ بالهمزة .. وليس الألف إلا همزتين .. واحتاج منه ذلك إلى عشرين عاما ! . 

لقدكان طه حسين ألطف وأرق . وأكثر تواضعا . وكانت الغرفة الصغيرة التى جلسنا فیہا ندل على 
أن البيت ہ مسكون ہ بأناس كثيرين .. هذا رتب الكتب . وهذا وضع السجاجيد .. وهذا أ 
بالورد . ثم هذه الروائح التى فى البيت ندل على أن أشياء كثيرة يحرى إعدادها : الطعام والشراب 
ونساء معطرات وسجائر.. وعلى أن الأبواب مغلقة والنوافذ كذلك .. أما الأضواء فهى أقرب إلى 
الظلال .. ثم إن هناك همسا . وهذا ائممس يدل على توفير المدوء لصاحب البيت عميد الأدب .. 

أما بيت الأستاذ فهو مفتوح الأبواب والنوافذ .. والهواء والضوضاء والضوء ترتادہ من کل 
مكان .. إنه كالييت د المهجور » . أو إن لم يكن مهجورا فلیس فيه أناس كثيرون . والذين بسکنونہ 
لا یہتمون بشىء نما 2 تبثم به البیوت عادة .. فهو بيت مفتوح النوافذ والأبواب . ولكن زواره قليلون » 
۾ ایت الذي پک اتا موس دو ران حادم أو مر .. فليس يهم الأستاذ من 
هذا البيت إلا الكتب .. وإلا القهوة وعصير الليمون والطعام المسلوق .. وليس بيت الأستاذ صورة 
لعقليته . فالبیت فوضى .. ولا بيت طه حسين صورة لعقليته : لأن البيت و مغلق ۽ ۾ کم .. قطه 


۲٤ 


حسين متفتح العقل مضىء الفكر .و إنما البیت صورة ما تراه زوجته .. فهى تريد البیت أن يظل بیتا 
وصومعة فى نفس الوقت .. 

لم يقل لنا د . طه حسين شیٹا يبزنا . ولكنه أراحنا . لأنه رأى فى ہ عرض حالنا ہ عليه شيعا 
طبيعيا .. فلا القلق مرض ولا الحدوء علاج .. إنما رأى القلق داء ودواء . . فلوكان القلق حبة فح .. 
فان الحبة تتحول إلى نبات صغير .. ثم إلى نبات کبیر . . م تكون مہا حبات فى سابل عديدة . . اا 
فى جميع الأحوال صور مختلفة لحبة القمح .. وكذلك كل أفكارنا تتطور لتکون صورا جديدة . 
ولكنها دائما أفكارنا .. 

ونحن فى شوارع الزمالك قال واحد منا : ألم تلاحظوا أننا قد وجدنا فى صالون الأستاذ فيصا ماني 
على أحد القاعد ؟. . إن الخادم ل يتنبه إلى ذلك .. ولا حتى الأستاذ .. هل تعرفون بأى شیء یذ كرنا 
هذه القميص ؟.. 

وم يشا أحد منا أن يرد عليه . . ولكنه مضى يرد على نفسه : إنه يشبه قيص يوسف عليه 
السلام . .. عندما أعيد فيص يوسف إلى أبيه بعقوب عليه السلام فوضعه على عينيه عينيه فأبصر . . فلاذا مم 
يفكر واحد منا فى أن يسرق فيص الأستاذ ونرتديه وبذلك نشئی أنفسنا مله ؟ .. 

وقال واحد آخر : بل يذ كرق ذلك بأبيات للشاعر إبراهم اجی . كان مریضا فأهدته حہوبتہ 
قيصا .. هل هو قيص له أو قيص لا . المهم أنه ارتدى القميص وشنی من مرضه .. وهو الطبیب . 
يقول إبراهم ناجى : 


يا ليلة سنحت فى العمر وانصرمت ‏ هلا رجعت.. وهلا عاد أحيانى 


لم أنس مهديتى جلبابها وعلى جسمى من السقم هلها . أى جلباب 
فيص يوسف رد العين عبصرة ‏ ففاز بالنور ذاك الطرق الكالى ! 


وف سيارة صديق لنا حشرنا أنفسنا . واتجهنا إلى حلوان . . ومررنا بمستشنی الأمراض العقلية وم 
يكن عن قصد أن توقفت السيارة . فترلنا ندفعها إلى الأمام . 

وحاول أحدنا أن يفلسف هذا المعنى . ولكن شهيتنا كانت قد انسدت تماما . وقد حاول أن بقول 
شيا . وقال : اذا نسينا أن نذهب إلى د . بشر فارس .. وبيته جمیل أمام السفارة البریطانیة فى 
جاردن سيتى ؟.. إنه بيت عرق شرق . وکل شىء فيه جميل واضح : أو واضح الجمال » وجميل 
الوضوح . إلا د. بشر فارس نفسه .. وأنا أنتبز هذه الفرصة لأعلن عن مكافأة مالية كبرى لمن 
يستطيع أن يفهم سطرا واحدا من كتابه المعروف باسم ہ جہة الغيب » .. والعيب فى هذا الرجل إذا 
كتب ٠‏ ولكنه إذا تحدث فهو مثقف وهو قادر على إقناعنا .. ولا أستبعد أن يكون هذا الرجل اللبنائی 


٤ 


قد مر بهذه احئة التى نحن فہا .. أو التى أنتم فیا .. 

وکنا قد عرفنا د . بشر فارس فى مكتبة كلية الآداب .. إنه رجل قصير القامة . نحيف أسود 
الشعر . وهو يتركه يتدلى على قفاه . وإذا مشی فهو أقرب إلى الجرى . وإذا تحدث فهو أقرب إلى 
الشعراء . وإذا حاول أن يشرح فهو أقرب إلى القساوسة ‏ وإذا رأى فتاة فهو أقرب إلى أولاد البلد .. 
وكانت عنده في البیت خادمة ترتدى الملابس الریفیة ٠‏ وقد صبغت حدما وشفتیہا وغطت ذراعيها 
بالذهب .. والذين رأوهما معا ۔ يقولون إنه هو الخادم وهى السيدة .. ويجدون لذلك تفسيرات 
كثيرة .. لیس من بيا أنه رجل يحب ٠‏ ا و الشرق » ويفضل من الو الشرق حرم السلطان . إنما 
هو رجل قد أعجزته الخمر عن أشياء كثيرة . 

ولذلك شعرنا بالقرف من محرد هذه الفكرة . 

وبسرعة قال واحد منا : إذن فا قولكم فى أن نفاجئ أستاذنا د. مصطفی حلمى ؟ . 

ورفضنا هذه الفكرة بسرعة . . فهو رجل لطیف . ودمه خفیف . ولكنه يسخر من تلامذة الفلسفة 
ويقول إنهم تلامذة السفه ! . 

وتذكرنا اللکت التى كان يبزنا بها أثناء دراسة التصوف . فنی إحدى المرات عندما شرح فلسفة 
د حب الدين بن عربى ہ قال : إن هذا الفيلسوف التصوف يبدأ تفسير الكون من الأرض إلى 
السماء .. ثم يبدأ من السماء لینزل إلى الأرض .. أى من تحت إلى فوق ‏ ومن فوق إلى تحت .. إنه 
شکوکو الفلسفة الإسلامية ! .. 

وكان د. مصطفی حلمى أستاذ الفلسفة الإسلامية ضريرا » وكان يشبه طہ حسين إذا تحدث 
إلينا . ولكنه كان أحف دما ء وكان أكثر حرصا عل إنعاش تلامذته حتی لا يضيقوا بالفلسفة . وف 
إحدى المرات وجد نفسه يقول كلاما موزونا . دون قصد منه . فقال : هذا شعر منثور . ولثر 
مشعور . إن صح هذا التعبورة . يااليس يامنصور ! .. 

ولذلك فنحن نعرف مقدما . ما سوف يقوله تا .. 

قال واحد : إذن نذهب للذکتور إبراهم بیومی مدكور .. 

ولم نكن نجرؤ أن نفعل ذلك ١‏ فالرجل يحاضرنا فی فلسفة الفاران ثم ينصرف . ولم بحدث أن 
جلس اليه واحد منا .. 

فقيل : إذن نذهب إلى الشيخ حسن البنا . 

وقلنا جمیعا : مستحيل . 

وقيل : فلتكن سهرتنا مع صاحب الفضيلة الدكتور يوسف عبد الرحيم الشافل .. فالسيارة 
معنا .. وبعد ساعتين نكون فى طنطا ونبیت هناك .. 


٤ 


و يكن فى حاجة إلى أن يسكت » ؛ فلم يعلق أحد منا على ذلك بشیء . ووقفت السيارة أمام فيلا 
فى أطراف حلوان . وقال صاحب السيارة : السادة الأفاضل ينزلون . 

ونزلنا . وأقفل أبواب السيارة . وأخرج من جيبه مفتاحا . وأشار إلينا أن ندخل . ودخلنا . وانجهنا 
إلى صالوث إلى اليسار . واخختى هو فى داخل البيث .. ومددنا أرجلنا إلى الأمام . وبعضنا حاول أن 
يقلد صورة أمير الشعراء شوق فيضع رأسه على كفه .. وبعضنا حاول أن یقلد تمثال الفنان و رودان ء 
فيصلح حذامة . 

وفجأة ظهرت سيدة فى الثلاثين من عمرها : أهلا وسهلا . لق كلمى عدكم .. ککیرا.. 
وسهلا , . أن شبان كالورد . . إنكم لستم کیا وصفکم .. والنى أشكالكم حلوة . امو 
تتمناكم .. أهلا وسهلا .. 

وبين كل كلمة وآخری ها ضحكة عالية طويلة .. وهی عندما كانت تصافحنا فائها كانت تضغط 
على يدى .. ولابد انا تفعل مع كل الآخرين .. فهى عادة عندها .. أو هى تريد أن تلغی فارق 
الدهشة بيننا .. ثم مفاجأة أخرى أنها قبلت واحدا منا .. إنها - إذن- تعرفه هو الآخر.. 

لقد سبقها عطرها إلى الغرفة .. وامتدت يدها وفتحت النوافذ .. وانحنت إلى الأمام .. وعرفنا ما 
الذى تريد أن تلفت العيون إليه .. ظهرها وساقیہا .. وفتحة الظهر. وأنها بلا جوارب .. وأنها بیضاء 

وفجأة جاءت فتاة ثانية .. إنها متوسطة الطول . مراء . سوداء العينين . وم تكن فى حاجة إلى أن 
ترحب بنا مرة أخرى .. إنما دخلت ومدت يدها وصافحتنا وجلست .. وهى الأخرى قد ارتدت 
فستانا ضیقا قصيرا بلا أكمام : وأخرجت من جيها علية سجائر. ومد واحد منا يده وأخيل 
سيجارة . وأشعل لها سيجارتها واقفا ثم أشعل سيجارته جالسا . وامتلأت الغرفة بالدخان . 

ومن قبل الدخان كانت الضحكات ء وجاءت فتاة ثالثة طويلة نحيفة . قدمت نفسها على أنبا 
لبئانية . وأنها جاءت إلى مصر أخيرا . وأنہا سوف تلحق بأسرتها فى البرازيل .. وكانت هذه الفتاة 
ذات معا م و حايدة » فهى لا تقبل علينا وهى لا تنفر منا .. وقد اأعطتنا يدها .. ونحن الذى ضغطنا 
علیہا . ووقفت فى منتصف الغرفة ودارت حول نفسها دون محهود لنتمکن من مصافحتا . أما عيناها 
فلهما لعان لا يدل على أى شىء . وجلسنا . وجاء صاحبنا الذى اختنی فى داخل البیت بعض 
الوقت . وقد تغيرت ملايسه وملاسحه . 

وبسرعة قال : أيها السادة الأفاضل .. نريد أن نسمع وأن نقول کلاما فارغا . وإذا لم تكن 
لديكم هذه المقدرة فالفتيات الجميلات قادرات على ذلك .. وإذا كان اللہ قد حرمكم جميعا من 


۲۷ 


نعمة الضحك » فقد أعطاهن هذه القدرة العظيمة . وإذاكان الله قد جرذكم من نعمة النوم . فإنين 
لا يعرفن شیٹا سواه ! 

وضحكت الفتيات . ولم يضحك ألحد متا . ثم استأنئف صابنا الكلام فقال : هذه هى 
الحيوانات الفلسفیة التى أعيش معها .. طبعا قرأتن عن الآدميين الذين عاشوا مع اليوانات .. فهنا 
الانسان الذى أرضعته الغزالة .. والفتاة التى أرضعتها الابؤة .. مع فارق 9 أننى ل أعد أرضع 
أفكار هذه الحيوانات .. لأن لینہا مغشوش .. لبنہا مسموم .. تم إننى قد فطمت نفسى .. والفضل 
كله يرجع إليكن 4 

ہج . وضحك هو . ولکن واحدا منا لم يضحلك . كأننا مجموعة من التمائیل . أو 
كأننا منومون مغناطیسپا . أما نظرات الفتيات فهى تدل على آنہن ينظرن إلى مجموعة من ال جانین .. وأن 
الجلوس معنا عذاب مؤكد .. كبا أن الجلوس إلى صاحبنا هذا : متعة مؤكدة . 

ٹم أخرج من جيبه ورقة قائلا : أنا أعرف كيف أستدرجهم إلى الكلام . فقد أعددت نفسى ذه 
اللحظة منذ أيام .. هذه الورقة فیا بحث ظريف ۔ موضوع هذا البحث هو الآدميون الذين استطاعوا 
أن يعيشوا فى أحضان ا حیوانات .. فكان ذلك دلیلا على أن الحيوانات فيا إنسانية .. ولا عادوا إلى 
الحياة الانسانية العادية ماتوا . وهذا دليل على أن الإنسانية لا تخلو من وحشية .. فهناك قصة 
رومولوس وريموس ف القرن الثامن قبل الميلاد . إنہما أخوان . طردهما عمها من البیت . فذھبا إلى 
الغابات فاحتضتتہما ذثبة . وأرضعتہ| . وعتدما اهتدى الناس إلہما . أعادوهما إلى الحياة العادية . 
فأقاما مدينة روما » ولذلك فرمز مديئة روما : ذثیة ترضع أخحوين .. وف المائيا فى سنة 144 عثر 
الصيادون فى إحدى غابات مقاطعة هسه على طفل عمره 1 سئة . كانت ترضعه الذثاب ؛ وعندما 
أمسكوا به . أعادوه إلى الحياة العادية الحضارية . ولم يقدموا له اللحوم النيئة . فأضرب عن الطعام 
حتی مات .. وف لتوانيا سئة ۱٦٦١‏ وجدوا شاہا يعيش مع الدببة . وأمسكوه ؛ وأنقلوه من حياة 
الغابات . وأطلقوا عليه اسم يوسف أى أنهم أنقذوه مثل يوسف عليه السلام الذی ألقاه إخوتہ فى 
البثر . وظل يوسف يأكل الأعشاب وبمشى على يديه ورجليه . ولكنه لم يقو على هذه الحياة فات .. 
وى سنة ۱٦۷۳‏ عثر الرعاة فى أيرلندا على فتاة تعيش مع الذثاب أيضا . ونقلوها إلى هولندا . وتفرغ ما 
د . تولب الشهير. ثم نقلوها إلى مستشنی الأمراض العقلية لأا رقضت أن ترتدى أى نوع من 
الملابس . وأصيبت بالتہاب رثوى وماتت .. وفی سنة ۱۸۱۷ عثروا فى الهند على شاب يعيش فى 
كهف مع الذئاب . وأخذوه بالقوة . وحاولوا أن يعيدوه إلى الانسائية . ونجحوا . ولكن الشاب 
أصيب بالتباب رثوی . فقد أدمن أكل المقث الميتة وأسرف ف التدخين .. وفی سنة ۱۹۲۰ عثوا فى 
أحد كهوف اند على اخ وأحت .. توأمين عمرهما حمس سنرات .. وأطلقوا عليهها امم : أمالا 


YEA 


وكيالا .. وبعد حمس سنوات مات التوأمان لأنبها رفضا أن يأكلا اللنبز أو الأرز .. وفى سنة ۱۹۳۳ 
عاروا على شاب عمره ٠١‏ سنة يعيش فى غابات السلفادور .. وأطلقوا عليه اسم ہ طرزان ہ .. وكان 
يعيش على الفاكهة وأوراق الشجر وبعض ا حشرات .. وى سنة 1145 عثروا على حدود العراق 
وسوریا على الإنسان الغزال ۔ وكان أسرع من سيارات الصيادين .. فأطلقوا الرصاص على إحدى 
ساقيه .. ول يفلح أحد فى أن يعيده إلى الحياة الانسانية العادية .. تماما کیا لم أفلح خلال أربع مات 
من صداقتنا هذه أن أجعل منكم آدميين .. يأكلون ويشربون ويرقصون ویضحکون . صدقونی إن 
أسخف كلام يقال هو الذى يدور بين الرجال .. وأتفه كلام يقال هو الذى بین النساء . ولکن أروع 
الكلام هو ما يدور بين الرجال والنساء .. فكل الأدب العالمى وکل الشعر وکل المسرحيات .. كلها 
تدور حول امرأة .. أى حول الال والجنس والفضيلة وا حب والعشق وا حائة .. وليس لمذہ 
المفردات معنى الا إذا كانت هناك امرأة .. والله سبحانه وتعالى هو الذى قال عن نفسه « .. ما اتعذ 
صاحبة ولا ولدًا » .. الله وحدہ لا شريك له .. أما بقية ا خلوقات العادية مثل حضراتكم فيجب أن 
نكون هم شريكات وبعد ذلك أولاد - هذا إذا كنت تتواضعون وترون أنفسكم بشرًا .. ولکن معرفتی 
الطويلة بكم - مع الأسف - قد أكدت لى أنكم أنصاف آلحة - أى أنصاف بشر وأنصاف 
حيوانات . والغلطة الوحيدة التى ارتكبتها الليلة هى أننى أتيت بكم إلى هنا . ول ألق بكم فى مستشى 
الأمراض العقلية ا جاور نا ! ! 

وأعتقد أن بعضنا بدأ يضحك : أما الفتيات فکن يضحكن أكثر . وكان ضحکھن تشجيعا لنا 
على أن نذهب إلى أبعد من الضحك وذھبنا إلى أبعد من الضحك . وكان حوار عن كل شیء .. 
وکانت الإجابات مختلفة . وذابت الفوارق مع الليل الطويل . وم يعد أحد منا يسمع الآخر فقد 
انشغلنا فى حوار عن أشياء كثيرة .. عن الأغانی والأفلام وعن المسرح وعن الراقصات وعن الشعر .. 
وعن السیاحة . وعن الکباریہات . وعن الحب من أول نظرة . وعن الزواج . وعن الغيرة . وعن 
ماضى المرأة هل من الضرورى أن يعرفه الرجل . وعن الرجل الذى تفضله المرأة . والمرأة التى يفضلها 
الرجل وعن السن المناسبة للزواج . ولماذا لم يتزوج الأستاذ العقاد . ولم تتزوج الآنسة أم كلثوم . 
والأستاذ توفیق ا حکی .. وكذلك الكاتب الإذاعى الكبير فكرى أباظة .. وبرنارد شو .. والشاعر 
أبو العلاء المعرى . والفلاسفة شوبنہور ونيتشه وكنت والموسيقار بیتوفن ٠.‏ , 

وفجأة جاءت سيدة ترتدى ملابس بيضاء وقد لفت حول راسها ما يدل على أنها قد حجت بيث 
الله . وقدمت نفسها على أنها أم الفتاتين .. وكلتاهما تعملان فی احدى شركات الطيران .. وف نفس 
الوقت خالة صاحبنا هذا .. أما الفتاة اللبنانية فهى خطیبة ابنها الذى يعيش ف البرازيل . ولكنبا 
سوف تعود به إلى مصر. 


۲۹ 


هل أقول كانت صدمة لنا ؟ . 
نعم كانت كذلك . فنحن ذهينا فى خیالنا بعيدا عن الواقعم وعندما اكتشفنا هذه الحقيقة 
أصبحت الجلسة مملة . وعاد الكلام إلى سخاهته . والحوار إلى بلادته وكل واحد منا قد زرر 
ملابسه . وسد منافذه العاطفية ۔ وأطبق شفتيه . وأحست الأم أنها قد وكتمت » أنفاس الحاضرين 
فانسحبت . ولكن انسحابها لم ينقذنا من الشعور بالضيق والرغبة فى العودة إلى القاهرة . وخرجنا ء 
لاأعرف كيف وانحشرنا فى السيارة وتساقطنا فى داخلھا .. وانصرفنا دون أن يقول أحد لأحد شیٹا . 
وكأننا شظايا قنبلة واحدة ۔ انفجرت فتبعثرنا فى کل الاتجاعات ۔ 
ولكن حدث . کیا بحدث فى کل مرة . أن نعود إلى بعضنا البعض ونتساءل : إلى أين اليوم .. أو 
غدا ؟. 
وأشار واحد هنا أن نصلى الفجر فی جمعية « الشبان المسلمين » بالقرب من و الإسعاف » وذهبنا . 
وقال واحد : إن أول شىء فعلناه اليوم هو أن عهدا قطعناه على أنفسنا قد أبطلناه : فقد كان دوری 
اليوم أن ألق لكم البحث الذى تعبت فيه أياما .. إن له معنی قريبا من ا حالة التی نحن فیہا .. وسوف 
أريحكم تماما . فلا تزال شهيتى مفتوحة للكلام . فقد نمت أمس جيدا . ولم يبق أمامى فى القاهرة 
سوى بضعة أبام وبعدها أسافر بعيدا عن وجوهكم غير المشرقة وأنظاركم الأكتر اشراقا .. أو 
إشراكا . 1 أما الموضوع فهو أننى أحث عن يوم فى التاريخ كنت أتمنى أن أعيشه تماما ء تماما كما 
كنت لا أتمتى أن أعبش لأرى هذا اليوم الذى نحن فيه .. كنت أتمنى أن أرى ابلیون العظم أثناء 
دخوله أسيرا فى جزيرة سانت هيلانة سنة 1818 .. أو كنت أرى قبل ذلك سيدنا موسی وقد شق 
البحر بعصاه . أوكنت أرى انتحار الفيلسوف سقراط سنة ۳۹۹ قبل الیلاد . أو أرى حصار طروادة 
فما بين سننی ۱۱۹۲ و48١1‏ قبل اليلاد . 
| ثم سكت وقال وهو ينظر إلينا بشماتة كاسحة : أو أرى كيف غرقت الباخرة تيتانيك سنة ۱۹۱۲ 
عندما اصطدمت ججبل من الجليد . تماما كما اصطدمتم حضراتكم بالأستاذ العقاد ! إننى أعلم يقينا 
أن دمي ثقيل . ولكن أرونى واحدا أحف دما ! 
وانصرفنا . وى الطريق إلى البیت عرفت لاذا وضع الشاعر الإيطالى دانتى عددا كبيرا من 
الفلاسعة والشعراء فى جهن . فقد وضع الشعراء هرميروس وهوراس وأوفيد والفلاسفة سقراط 
وأفلاطون وابن سینا وابن رشد .. ولم يلس عددا من النساء أيضا : كليوبطرة وسميراميس وهيلين الى 
قامت هن اجلها حرب طروادة .. 
أما السبب فهو أنه محکوم عليهم بالافكار الشاقة المؤبدة فى الدنیا . وبالعذاب إلى غير نهاية فى 
الآخرة ! 


Ya. 


وعرفت لاذا كان الشاعر دانتی عندما يرى العذاب كان يغمى عليه إن هذا الاغماء تجعله يرب 
من الألم : من رؤية المعذبين وسماع صرخاتہم . إن هذا الإغماء يشبه تثاؤب شھرزاد فى ألف ليلة .. 
إنها ھی الأخرى تريد أن تستريح من حكاياتها وأن تعطى لنفسها فرصة لکی تفكر فى قصة جديدة .. 
ود فى عمرها یوما .. فقد كان شهربار يقتل كل ليلة امرأة انتقاما من زوجته التى خانته مع واحد من 
الخدم .. ولذلك فشهرزاد كانت قد اتفقت مع الديك أن يصيح كلما تعبت .. فالديك يصيح وهى 
تتثاءب والملك ينام .. 

ولكن ليس واحد منا هو الشاعر دانتی فى و الجحع ہ ولا واحد منا هو شهرزاد ا ف ألف ليلة 
وليلة . فعذابنا حقيق . ثم إنه تجاوز ألف ليلة وليلة . ولابد من أى حل . 

ووجدت اليل .. ووقفت عند التليفون . وطلبت الأستاذ وقلت له : عندنا مسألة عاجلة . سوف 
نعرضها عليك . وأرجو أن تسمعنا . لأنہا تتعلق بحياة أو موث .. حياتنا أو موتنا .. نحن الذين جثنا 
إليك لنشکو إليك وليس لنعزيك فى صديقك . 

ولا أعرف إن كان قال : أهلا وسهلا يا مولانا .. أو لم يقل . إئما أنا الذى تخيلت ذلك . 
واہندیت إلى القصة الى سوف أحكيبا وسوف يدور حوها الحوار. ولم أكن حريصا على أن جىء 
كل الزملاء . بل تمنیت أن أكون وحدى . ورفضت فورا كل فكرة راودتنى بأن أسجل کلامی کتابة 
وأفرأه . ورفضت أيضا أن أخترع أية قصة . إنما قررت أن يكون السؤال مباشراً . وکانت ترن فى أذفى 
وفی أعاق كل كلمة قاها طہ حسين ۔ 

ثم ما هذا الذى نريده جميعا ؟ 

لاشیء أكثر من أن الأستاذ الذى سعناه ألوف الساعات . يسمعنا ساعة . وألا يقول شیٹا 
ولكن هل هذا ضرورى ؟ .. ليس ضروریا . إذن قلاذا ؟ . 

لم أجد إجابة واضحة عن ذلك . إنما أن نشركه معنا .. 

طرفا؟ نعم ! . 

شريكا ؟ نعم .. 

ندا ؟ . ليس ندا .. ولكن فى هله الحالة سوف يكون كذلك . ويكون هذا الحوار هو الأخير. 
تماما کالعشاء الأخير بين السيد المسيح وحواربيه . وبعدہ أسلمه واحد منهم إلى الرومان الذين صلبوه 
بعد ذلك .. أو تخيلوا أنهم فعلوا ذلك ! فليكن ا وار الأخير.. 


۲۱ 


اگ سنا حول سَرسَرِہ ! 


لقد أصبح كل شىء بعیدا تماما .۔ الدنيا كلها تراجعت إلى الوراء .. وأصبحت صغيرة .. البیوت 
والشوارع والناس .. فجأة وجدتنی وحدی . ولا أعرف كيف يسترجع کل شىء فى الدنیا حجمه 
وورنه .. كيف يعود بعضنا إلى بعض .. أحست كأن أصابع یدی تصلبت بعيدة عن بعضها 
البعض .. هلم أعد قادرا على أن أمسك شيئا .. وأحسست كأن عینی .. كل واحدة منہما تتحرك وتدور 
وترى شیٹا آخر غير الذى تراه العين الأخرى .. وأن عقل حائر بين هائين العينين .. وكذلك بین 
الأذنين .. واحدة تسمع ما يقال لى . وواحدة تسمع ما قيل من أيام .. فها تعيشان فى عصرين 
مختلفين .. وعقل حائر أیہما يصدق .. 

كان يوماً حزينا : مات ا . وسرت فى جنازته وحدی . لم أشعر بأحد . ولا وجدت أن من 
الضرورى أن يكون أحد . بل إننى وجدت أن هذه الجنازة لا معنی لها .. فهو قد مات فى قلبی ودفتہ 
فی نفس الکان .. ثم إن وفاته هذه مأساة خاصة .. مأساقى . ولذلك لم أشأ أن أخبر أحدًا من 
أصدقالى . ولم أفعل . ولكنهم عرفوا ذلك بعد وقت طويل . ولم يدهشهم أننى لم أطلع أحدا , فهم 
يعرفون رأبی . وتلقيت عزاءهم بعد سبعة شهور من الوفاة .. 

ومن الغريب أننا لم نلتق فى اليوم التالی . دون أن نتفق على ذلك . إنما تعبنا . أو ضقنا بحالنا 
وببعضنا البعض . فقررنا فرادى أن ينصرف كل منا لاله .. وانصرفت إلى البكاء على والدى وإلى 
دفنه وإلى الحزن عليه . والدى هو الذى اختار شكل الموت . واختار مكانه ۔ واختار الصورة التق 
يموت عليبا . سأل : إن كىت قد عدت من الجامعة ؟ فقيل له : نمم عاد . قال : أريد أن أراه . 

ذهبت إليه ہیں هدها حل سے سكير تس یں سد . لقد ازداد وجهه الأحمر 
شحوبا وازدادت عيناه صقاء . أما صوته فلم يبق ممه إلا شهيق شهيق وزفير. هواء يرج من صدرہ . 
ولكن كانت یداہ أسبق من عیليه . . فقد مد يديه ناحیتی اوت بين ذراعيه فتح عينيه .. كأنه 
يعقوب عليه السلام وكنت ابنه يوسف الذى غرق فى بثر الدراسة والحيرة والقلق والحزن على مرضه 
والأسى على وفاته .. سألنى : نجحت ؟ قلت : الحمد لله .. سألنى : وكان ترتييك الأول ؟ قلت : 
ا حمد لله .. فقال : الحمد لله | 


۲۲٦ 


ومات . 
وخرجت إلى الشارع أطلب الأستاذ العقاد فى التليفون : صباح ا خر يا أستاذ .. أ مات . 
فقال الأستاذ : البقية فى حياتك يا مولانا . الآن تستطيع أن تكون رجلا . وهذه فرصتك لتثبت 

أنك قد كبرت . إن صوتك لا يعجبنى . تعال غدًا الخميس أجلس معك » هون عليك يا مولانا . إن 

رجلا يحبه ابنه مئلك لا يموت . إنه سوف يبق حیا فى حياتك . وسوف تتجدد ذكراه فى ذاكرتك . 

قد يكون أبوك قد مات لكل إخوتك ولكل أصدقائه . ولكن الحب الذى نكنه لأبيك يضيف إلى 

عمره أعارا . فليحفظك الله كا حفظت أنت ذكر أبيك .. إن حديئك عنه يا مولانا . كان دا ٹا 
أقرب إلى رثائه .. فكأنك قد سبقت الموت . وتصورت والدك ميتا . وجعلت تقی له الحفلات كبا 
أتبحت لك الفرصة .. وإن وجدت نفسك الآن غير قادر على أن تشارك فى الجنازة . أو فى تلق 

العزاء فتعال الآن .. وأنا أنتظرك .. 
قلت : أشكرك يا أستاذ .. 
وطلبت السيدة نعمت هائم یکن . وكان والدى يعمل مفتشا على أراضيبا الزراعية . وقالت 

الخادمة : إن الاثم نائمة .. من أنت ؟ فقلت ها .. ثم كان صمت قصير . وجاء صوت الانم : 

صباح الخير.. خیر.. قلت : لا . إنما كنت أريد أن أعرف إن كان والدى موجودا .. فقد غاب 

أمس ول يعد إلى البیت .. وكلام آخ ركثير لا أعرفه بوضوح .. فقد ضایقنی صوتها . فقد تومت أنه 

كان من الواجب أن تعرف من الزن فى صوق . والبكاء فى حنجرتی . أن حدثا جلیلا قد أصابنى . 

وكان ذلك وهما . فلا آنا ولا ألى حيا أو ميتا نعنيها فى شىء . وأنا أعرف ذلك . ولكن اضطرابى 

وارتباكى وحزنی العميق قد ضاعف أوهامى . فتصورت أن حزنى هو احتجاج کونی .. أى احتجاج 

يعرفه الكون كله . فكيف لا تعرفه هى ؟ ! .. 
وطلبت الطبيب الذى كان يعالج والدى من مرض السكر . وكان رد الطبيب : معت أنه امتنع 

عن تعاطى حقن الائسولین .. وهذه غلطة .. 
ولا أظن أنه أكمل هذه العبارة . فقد أنزلت ماعة التليفون . لقد أراد أن يقول إن أي كان قد 

أخطأ . وهذه هى العقوبة كأنه لو ظل يتعاطى الأنسولين . فلن يموت .. ولكنهم الأطباء يرون 

الصحة مرضا يعالجونه . حتى يحرض الإنسان . فإذا مرض فهذا ہو الإنسان الطبيعى . فإذا مات 
فلأنه لم ينفذ أوامرهم . ولم يبادرفى الطبيب بكلمة عزاء . ومن الغريب أننى لم أقبل فيه العزاء 
ولا أطلبه من الناس . و نفس الوقت إذا لم يعزنى أحد فيه . فإننى أرى ذلك إهمالا شنيعا . فكأننى 
أريد أن أسمع العزاء لكى ألفيه على الأرض . كأننى أريد أن يحزن الناس جميعا عليه . صادقین أو 
كاذبين .. 


۲۳ 


ركان لأنى صدیق شاعر يقم فى أطراف مدینة إمبابة تحدثت إليه فى التليفون . ففزع الرجل 
وقال : إا لله وإنا إليه راجعون . هذا قضاء الله يا ولدى . وماذا ستصنع يا ابنى ؟ هل وجدت 
عملا ؟ إن لم تكن قد وجدت فلى قريب يعمل فى وزارة التربية والتعليم .. ومتی الجنازة ؟ والله إنى 
طریح الفراش .. ولكن سوف أجىء أنا وزوجنى وأولادى .. حتى لو مت فى جنازته .. هل انت فى 
حاحة إلى فلوس ؟ قل لى یا ابتى .. إلخ . 

ولا أعرف كيف اتيت هذه المكالمة .. وطلبت أناسا كثيرين . ولم أعرف ما الذى دفعنی إلى 
دلك . هل أريد أن يعرف كل الناس ؟ هل أنا حائر فیا سوف أعمله . أو يحب أن أعمله ؟ .. هل 
أردت أن أهرب من الموقف المفاجئ . وأحاول أن أفعل أى شىء ؟ .. فقط أوهم نضى بأننى أساهم 
شی . هل أنا ہارب من وجوه لا أحب أن أراها من إخوق وأفارٹی ؟ .. هل ما سمعته بالأمس قد 
أفزعنى ؟ فقد قال واحد من إخوتیق الأكبر سنا : أنت الذى قتلت والدك . 

آنا الذى قتلته ؟ لماذا ؟ لقد كان ألى ہنی اکتر عن كل إحوتی . وكان مشغولا بی . مشغولا فقط 
بنجاحى ومدی تقدمى . وف أكن عبئا ماديا ۔ إنماكنت عبثا عاطفيا - إن صح هذا التعبير . فهو إذا 
صحا من نومه سأل عنى . وقبل أن يستسلم للنوم أكون آخر الأسماء وآخر الصور . وعندما جاءته سكرة 
الموت كان يدعو لى . وكان دعاؤه : الله يفتح عليك . وينصرك على من يعاديك . وينجيك من 
نفسك ومن اإخوتك . ويسترك دنيا ودینا . وسوف ینصرك الله ويسترك .. 

ول يكن لأحد من انحوی نصيب من رضاء أي .. فإن لم أكن أنا « بنیامین » أصغر أبناء 
يعقوب . فن المؤكد أننى « یوسف » الذى ألقوه فى ا جب .. وذهب أبناء يعقوب إلى أبيهم يقولون : 
إن الذئب قد أكله .. وبكى يعقوب حتى انطفاً نور عينيه .. 

وقد حدث ذلك مرة , عندما قيل لأبی إن سيارة قد صدمتنى . وإن السيارة نزلت فى إلى الئیل » 
وإن ما تبق منى قد تعلق بمحرك إحدى السفن الليلية . وإنہم لا يعرفون شيا عن هذه السفینة 
ولا وجھتہا . وإنہم قد معوا هذا النبأ بالتليفون . فقد حدث ذلك عند دمياط . واتجھت السفينة 
إلى البحر فى طريقها إلى أوروبا منذ الصباح الباکر.. 

وأصيب ابی بالسكر حرنا على ولده يوسف .. وصدم ألى مرة أخرى عندما وجدنی حیا أمامه قد 
أحضرت له ما طلب من أدوية .. وقد تعبت كثيرا فی العثور على هذه الأدوية فى جميع صيدليات 
مصر. فقد مشيت فى ذلك اليوم من مطلع الفجر حتی منتصف الليل . 
ولم يفلحوا فى إضحاك أبى . عندما قالوا له : إنها كذبة أبريل .. وإن صاحب الكذبة هو أحد 
اصدقالل , 

وم يكن ذلك صحيحا ۔ فهى کذبة فقط . ولا علاقة ها بأبريل ! 


۲٤ 


وقابلنى واحد من أسرة ہ عزام » . وبسرعة عرف أن هناك كارثة ۔ فقال : أنا ذاهب إلى د . عبد 
الوهاب عزام . مارايك ؟.. 

7 أقاوم . وذهبت . ودخلنا على الرجل مكتبه . وكان رجلا رقيقا هادئ الصوت . وائق 
الحركة . واسع الصدر . وصافحنی بحرارة الأب ورعاية الأستاذ . وسألنى ؛ من أنت ؟ 

فأجبت قائلا : لقد نصحنى د . شوق ضيف أستاذى أن أجىء إليك لعلك تجد لى عملا فى 
جريدة و الأساس ٢‏ .. 

وهى الجريدة التی تصدرها افیثة السعدية .. 

وأدهشنى أنه قال : ولکنی معت من أستاذك هذا أنك تريد إكيال دراستك » وأنك اخترت 
رسالة الماجستير.. ولكن هل يمكنلك العمل بالصحافة وبالفلسفة فى وقت واحد ؟ .. 

وأشار صديق إلى أن حادثا عائليا قد حتم على أن أختار لى طريقا آخخر بسرعة . وأبدى د . عزام 
أسغه . ولكته عاد يقول يواسينى : إذن فلن تختار الطريق الشاق الذى اختارہ أستاذك العقاد .. إنه 
شاق ۔ ولكن العقاد صلب وعنيد .. وقدوة .. إننى أزداد إعجابا بهذا الرجل . إنه يذ كرف يحكاء 
الحضارات القديمة . إنه تفرغ للفكر ونسى أن يكسب من وراء ذلك شیٹا .. فهو قد ارتضى الطعام 
والشراب والمأوى الذى يمكنه من التفكير والكتابة .. لقد كان الشاعر إقبال ينصح تلامذته بقوله : 
الناس نوعان .. نوع إذا أحس بالدفء قفز إلى السرير ونام . ونوع إذا أحس بالدفء قفز إلى الورق 
وكتب .. والعقاد قد اختار دفء الورق والقام . .فی أنواع الدفه قد احترت يا ولدى ؟ .. 

ولا لى بد عندى رغبة فى الإجابة . أو قدرة عليها .. قال : سوف أفعل إن شاء الله عندما أعود 
من السفر بعد أسبوعين 

ولا أعرف كيف قفز إلى ذاكرق ؛ رغم هذا الحزن العميق ١‏ أننى قد قابلت د . شوق ضيف . 
وأنه هو الذى وجهنى إلى أن أعمل فى الصحافة . بشرط أن أظل على علاقة بالفلسفة والأدب . وهو 
لايعرف أن الصحافة غانية مستبدة » لا تريد أن يشرك بها أحد . فالذى يعشقها يتفرغ لها 
ولا یسأھا إن كانت هى الأحرى قد أخلصت له .. 

ولكن معنى ذلك أن فى أعاق كل إنسان قوة أخرى لا تريده أن يغرق . لا تریدہ أن عزن على 
أحد . حتى الموت ٠‏ وأن فى أعاق كل إنسان قوة المقاومة . وإرادة الحياة . وأن ينهض واقفا ‏ وأن 
يقفز من الفراش ج وان عقت دو ونام وأن شتات المیر فى الطريق ... أى طريق:.: 
وأدهشنى جدا أننى عندما تركت د . عبد الوهاب عزام . انشغلت بستقیلی ما الذى سوف افعله 
الآن ؟ .. فى ذلك الوقت کان اُعی الأصغرء هو الذى يتكفل بالإنفاق على .. إنه لم یکل دراسته ۔ 
م يستطم . فليس لديه هذا الاستعداد . فاتجه إلى الخیاۃ العملية . ومضیت انا الدراسة . وفجأة 
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وجدت أن الوقت قد حان لأعمل . ولیکف أخى عن مساعدق . أو لعل أكون قادرا على مساعدته 
وتعويضه . واستراح ضميرى بعد ذلك . فقد أعطيته وعوّضته أضعاف أضعاف ماقدم لى . 

وم أجد عندى رغية فى أن أتحدث إلى أحد عن والدى - إنه والدى أنا ولا يعنى أحدا من 
الناس . ووجدتنى أنحدث عن نفسی : ورغم أن نفسی وهمومى لاتهم أحدا . فلقد وجدت من 
الصعب ألا أشرك الناس فی التفكير معى . وكان أقرب الناس : أصدقالى . فهم أيضا فى نفس 
المشكلة . ولا أننى بادرت برفض الكثير من الاحتمالات التی وجدتها أمامى . 

فالأستاذ فى اليوم التالی قال لى : أفضل أن تييع ا حمص والسودانى على أن تعمل مدرسا . إنها 
مهنة الأنبياء والشهداء . إنه الإنسان الذى اختار أن ينفخ فى قربة مقطوعة ‏ اختار أن ینقش على 
الصخر وعلى ا اء .. وأن يعيش کریہا ہین ثلامذتہ . وأن يموت تعيسا بين أولاده وزوجته .. لقد 
جربت التدريس . وجربت كراهية أن یکون الإنسان ملا ۔ وأن یکون ثورا فى ساقية . وأن يكون بعد 
ذلك حيوانا مظلوما لا يدرى إن كان ثورا أو حارا أو ختزيرا .. إنه يدور ويدور .. ولا أنصحك أن 
تكون مدرسا فى ا جامعة يا مولانا .. وقد تتوهم أن مدرس الجامعة أحسن حالا .. إنه ثور أيضا ولكنه 
يدور فى ساقية كبيرة .. ومجال سیر الثور أكير حنی ليخيل إليه أنه يمشى فى طريق مستقم .. ولكنه فى 
الحقيقة قد اختار مدارا واسعا . والفرق بين ثور الجامعة وثور المدرسة أن أحدا لا يضرب ثور الجامعة 
بالكرباج .. وأنه يستطيع أن يتوقف عندما يريد .. ولكن لابد أن يدور .. حتى إذا شاء أستاذ الجامعة 
ألا يدور.. وأن يتوهم أنه حر .. فإن الأستاذ الجامعى قد حصر نفسه فى قوالب حديدية .. هذه 
القوالب هى مناهج الدراسة .. وا حاضرات .. وأن يواجه من لا يعرف من الطلبة .. مثات الطلبة .. 
هو يقول وهم یستمعون .. كأنه يتحدث فى الميكروفون .. لاصلة إنسانية .. إنه مثل ہ يوحنا 
المعمدان ۾ الذى وصفته الكتب المقدسة بأنه « الصارخ فى البرية ٠‏ أى الذی يصرخ فى الصحراء 
فلا يسمعه أحد .. وأن الدى يقوله لا يدرى به أحد .. وأن هذا الذى يفعله إن لم يكن جنوبا ۔ فهو 
أقرب إلى ذلك .. ولا حاول هذا الصارخ فى البرية أن يصرخ فى المديئة .. أنت تعرف ماذا حدث 
له : قطعوا رقبته وقدموا رأسه على طبق من الفضة لامرأة الملك الى كان يوحنا یتہمھا بالزنى . لأنها 
قتلت زوجها وتزوجت أخاء - وهذا ينافى التعالم اليهودية .. تم كوفىء الأخ بأن رقصت له سالومى 
عارية . وسالومى هى ابنة أخيه .. أى أنه قتل أخاہ وتزوج أرملته ٠‏ تم عشق ابنة أخيه . وارتضت 
الأم فتل زوجها وسفالة ابنتها .. فا أقسى العقاب . وما أفدح التضحية .. فلا تكن صارخا فى 
البرية .. حتی لو كانت هذه اليرية ا مھا جامعة . 

أما أصدقالى فهم يعرفون مقدما وبوضوح ما الذى سيفعلون ۔ إنهم : طبیب ومهندس معارى 
وصیدل ووكيل نيابة ورجل أعال .. 


احلا 


ودون اتفاق بيننا وجدنا أنفسنا فى حديقة الأسماك بالزمالك - إلى هذه الدرجة من التفاهم 
والتقارب كنا نحن الأصدقاء . وجلسنا . وأخخرج كل منا ورقة ملفوفة . ورحنا نأكل السندويتش . 
وكأننا فرقة صغيرة بمسرح العرائس . نفعل نفس الشىء فى نفس الوقت . دون أن نعرف ما الذى 
يحركنا ومن الذى يوجهنا . هل نضحك على أنفسنا ؟ حاول واحد منا . ولكن الآخرين لم يشجعوه 
على ذلك » سأل واحد منا إن كنا قرأنا الصحف ؟ وكان الجواب : لا .. إن كنا قد شاهدنا أحد 
الأفلام اخیفة ؟ ولم يحد أحد رغبة فى أن يرد . ووقفنا الواحد بعد الآخر . ورحنا ندور فى داخل 
حديقة الأسماك . وقد تغيرت معالمها . أو برزت معالمها أوضح من أى وقت مضی .. فأسوارها باہتة 
الألوان » وأشجارها ذابلة الأوراق . وطرقاتها قد تعرت من الرمل الأصفر . والجالسون على المقاعد 
لیسوا جميعا من الخدم والحادمات ولا حنی من الأطفال . هل تغيركل شىء فى عيوننا فجأة .. أو انا 
كانت كذلك طوال السنوات الماضية . ولكن أحدا منا لم یرہا بوضوح ؟ بل إن واحدا منا قال : إن 
عدد الأسماك فى هذه الحديقة لا يزيد على تسم أسماله كبيرة . وعشرين صغيرة - إن حديقة الاسماك 
بلا أسماك .. فلاذا لا يطلقون علیہا اسم : وكانت حديقة الأسماك » .. أو وحديقة الأسماك 
ساہقا » ؟ .. أو نظرا لمؤلاء الناس المساكين الذين يأ كلون ويشربون وينامون تحت أشجارها وجميعهم 
من الفقراء » فلاذا لا يسمونها حديقة « الأسمال البالية » .. أو ما دامت هذه الحديقة حريصة على أن 
تحفظ بالاسم ء وليس بالأسماك فلاذا لا یسمونہا : صدیقة الأسماك ؟ ! 

وأغرقت همومى فى أحزان أصدقالى .. فقد تصادف أن مرضت أم واحد من الأصدقاء فجأة 
أمس .. وواحد آخرکان یسکن بمفرده فهبط عليه عدد من أقاربه » جاءوا لزيارة سیدنا الحسين .. 
وواحد آخر فوجئ بأن والدئه تعرض عليه بصورة حادة أن يتزوج ابنة خخالته . وهو يجدها غنية 
ولا يشعر نحوها إلا بنا أخت غير شقيقة .. ووجدنا جميعا فى هذه الأحداث صدفة غريبة تجعلنا 
نفكر فى معناها ودلالتها ء ولم يعد واحد منا إذا نظر إلى الباقين ء يسأل : ما معنی هذا الحزن .. أو إن 
كانت هذه الصدف قضاء وقدرا .. وإننا إلى هذه الدرجة مرتبطون ؟ فإذاكان حالنا کذلك .. فكيف 
نفترق ؟ .. ولابد أن نفترق .. فإذا حدث » أفلا يؤدى ذلك إلى « فك : النحس عنا جميعا ؟ إذن 
فهذا النحس سوف ينتبى بعد يوم .. بعد شهر .. بعد سئة .. لا حالة . إذن فلغرض بجا قسمه النحس 
لناء لأننا سوف نفارقه . وسوف يفارقتا .. 

قال أحد الأصدقاء : أعتقد أنكم جمیعا فى ا حالة التى تناسبنى تماما . فسوف تتفذون بالضبط 
ما آمركم به .. فأنتم منومون مغناطیسیا . ولذلك فامشوا ورالى . لامناقشة . لا معارضة . فا يزال 
أمامنا متسع من الوقت . ولا أظن أحدا منكم يريد أن يفعل شيثا . هذا ما أراه . 

وكان استنتاجا صحیحا . ومشینا فى الزمالك . واقترحت أن نشى فى شارع الأمیر حسین . سألوى 
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اذا ؟ لم أشأ أن أجيب . ففى هذا الشارع أقت ستتين . فهناك تسكن السيدة نعمت هائم يكن . وهنا 
كان يقم ای . وكنت أقیم معه . وعندما كان زملائی فى كلية الآداب يعرفون أننى أسكن الزمالك .. 
يندهشون . كيف كنت أركب الترام 1 فالزمالك هو الى الذى يسكنه الباشوات والأمراء . 
ويدهشهم أكثركيف أذعب إلى الجامعة سيرا على الأقدام .. وتدهشهم أشياء أآخری كثيرة يمنعهم 
ا حیاء من ذكرها . ولكنى كنت أسكن فى الزمالك . وى هذا الشارع . وى هذا القصر.. وق هذه 
الغرفة التى أصعد إلیہا بدرج خشبى بالقرب من الباب بعيدا عن سلالم القصر.. وكانت القوات 
اليوغوسلافية الملكية تسكن الطابق الأرضى من القصر.. وكنت أجد متعة فى الحديث إليهم 
بالانجليزية والفرنسية . ولا أظن أننى كنت أقول شیٹا . إنما هو كلام ومداعبات .. أو هو تدريب على 
اللغة ؛ أو إحساس بالاختلاف والقیز عن بقية سكان البيت من الطباخين والبوابين والسفرجية وموظق 
التفتيش من الكتبة والموظفين .. وكان والدى سعيدا بذلك ؛ وكان يطلب منى أحيانا أن أتحدث إليهم 
عن تقدمى فى الدراسة وعن المستقبل الباهر الذى بتوقعه أو يتمناه والدى وأساتذق وأقاربى .. وكنت 
أنقل إلیہم ذلك دون أن أشعر بالحرج أو بالخجل من هذه الصفات التى أقوها عن نفسی .. ولکننی 
كنت أطيع والدى فقط وأسعده بذلك .. ومررنا على البيت . وتوقفت أمامه طوبلا . فسألنى أحد 
الأصدقاء : هل هنا بنت الجيران .. حبيبة القلب ؟ .. 

إنهم لا يعرفون .. وكان من ا ممکن أن تكون هناك حبيبة للقلب . فقد رأتنى إحدى الفتيات . ثم 
نظرت إليها . وأظن أنها ابتسمت . وأننى فعلت ذلك . ولكن أحسست بسرعة أن الاستمرار فى ذلك 
أكذوبة . فلست من سكان الزمالك مثلها » ولست صاحب البیت . وإذا تحدثت إليها ء أو رأيتها » 
أو قابلتها فا الذى يمكن أن أقوله ها ؟ هل أقول إن ألى موظف .. وإننى أعيش معه بصفة مؤقتة , 
وإنه لن يحضى وقت طويل حتى تجىء أمى وإخوق من المنصورة لنسكن فى مكان آخر؟ .. وإذاكان 
حب ورغبة فى الزواج فا الذى أفعله . . وأنا طالب بصعوبة - أى طالب فى ظروف صعبة ؟ .. بل إن 
حياق كطالب كانت مهددة بالانقطاع منذ مراحل التعلم الأولى .. فقد كان من المفروض أن أذهب 
إلى مدرسة الکونستبلات .. أو إلى مدرسة الزراعة المتوسطة . . أو أن أكون موظفا بوزارة الصحة .. 
ولكن شاءت إرادة اللہ » وإصرار أمى » ألا أكون شيئا من ذلك . إنما أن أكمل تعليمى مها كانت 
الظروف .. 

وأحسست أيامها أننى ذهبت بعيدا جدا فى خيالى . وفى إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نفسها 
وقد حملت زجاجات اللبن وا خضراوات وتقول بأعلى صوتها :" حاضر يا ستى 1 

لقد كانت خادمة . إلى هذه الدرجة لم أكن قادرا على الرؤية الواضحة » أو على القييز بين الذين 
أراهم من الرجال أو النساء . فقد كنت فی حالة من ا حرج الدائم » ومصدر هذا ا حرج هو أننى فى 


۲۸ 


غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق مما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى « يوسف مرة 
أحرى ؛ فى بثر عميقة .. وكلا رأيت شعاعات النور ظننتہا خيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إلييا يدى لکی 
أأتشل نفسى من نفسی » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوء! . أو أعطته المنطقة هدوها عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سکنا محتارا يشير إليه الئاس ذهابا وإيابا .. مم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحی طالت .. وف أيديهم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام . وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية » وأكثرهم يدخنون » وعددهم قلیل > ولكنهم جميعا قد احتشدوا فى مكان 
واحد دافئ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت ا حادیة عشرة فإن أحدا منهم لا يترك المكان إلى 
فاعات ا حاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المین وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم تكد ترانا .. حتی شعرت بالحرج الشديد .. وحدث مس واتجھت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فيا بعد أن الفتاة « الموديل ؛ تقف أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنبا قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم ء واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين المجميع هی أنها ۾ تمثال حى » أى أنها ہ شىء » وأنہم يرسمونها .. وأن الإحساس الجنسی 
ميت بينم جمیعا .. وأن هذا الإحساس بوت بالتكرار.. وأنهم يدفنونه نهائيا إذا عرفوا أنها 
مسكيئة » وأنها جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من الال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » ولیس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخرون ء أكثرهم أساتذة ء یر مونہا فى استوديوهاتهم ال خاصة ء 
ليساعدوها على مواجهة ا حیاۃ .. وإن فى كلية الغئون الجميلة عددا من الموديلاث من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه .. وف أساطير الإغريق أن 
و الحقيقة » جاءت للناس عارية ء فنفروا منہا ء فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليها .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبیة الحنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - کالحقیقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقیہا » فإن العین تتعلق بفستانہا » وا خیال بأوراق 


و۲۹ 


غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيق مما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى ‏ یوسف 6مرة 
أخرى ؛ فى بثرعميقة .. وكلا رأبت شعاعات النور ظننتہا حيوطا أو حبالا رفیعة فأمد إلا يدى لکی 
أتشل نفسى من نفسى ٠‏ ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل اولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوءا! . أو أعطنه المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا عتتارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. تم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلتا منومین وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناہ يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنهم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحی طالت .. وفى أیدیہم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتهم مدوية » وأكثرهم یدخنون » وعددهم قلیل › ولكنهم جميعا قد احتشدوا فى مکان 
واحد دافى: .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منہم لا یترك المكان إلى 
قاعات انحاضرات .. وجاء صدیقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءہ . ودخلتا إلى قاعة كبيرة ۔۔ 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على العين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم تكد ترانا .. حتی شعرت با حرج الشديد .. وحدث مس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فیا بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوایا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم ء واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع هی أنها د تمثال حى » أى أنها « شىء » وأنهم يرسمونها .. وأن الإحساس الجنسى 
ميٽ بينهم جميعا .. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار.. وأنهم يدفنوته نہائیا إذا عرفوا أنها 
مسکینة » وأنها جاءت تتعری مقابل مبلغ تافه من الال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها ء وليس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخرون : أكثرهم أساتذة » یر مونہا فى استوديوهاتهم ا خاصة ء 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجمیلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فی إمباية .. 

برع هذا الفستان .. وبعد ذلك بتصور كل إنسان ما يعجبه .. وى أساطير الإغريق أن 
د الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منبا » فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليها .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنہا - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقيها ء فإن العين تتعلق بفستائها ء واخیال بأوراق 


۲۹ 


التوت أو أوراق التین .. وليست صناعة التهاش والأزياء والتفصیل وعروض الأزياء واختیار 
المانيكانات إلا تطويرا مستمرا لورقة التوت » وقد برع الإنسان فى تغطية جم المرأة والتفنن فى إبراز 
مفاتته .. فالفستان قادر على أن يجعل للمرأة نہدین وردفین » مع أن شیٹا من ذلك ليس هناك .. 
فكأن الفساتين تبرز أكثر ما تخنی .. وصناعة الفساتين مثل صناعة الأدب والشعر .. كلها فنون 
جميلة » وجمالحا هو فى قدرتہا على تغطية الحقيقة وكشفها وتعریتہا محساب وبراعة .. 

ولو ذهبت « الموديل ہ أى هذه الفتاة العارية وركبت الترام وارتدت فستانا و عزفا » . وکشفت 
عن ساقیہا » خرجت النيران من العيون . . وقد يكون من بين الذين ينظرون إليها واحد من الطلبة 
الذين رأوها عارية تماما . . والمرأة تعرف بغريزتها أن العيون تأ كلها إذا تغطت . والعيون تسقطها إذا 
تعرت . . والذين اخترعوا أزياء المرأة من الرجال يعرفون ما الذى يعجب الرجال وما الذى يعجب 
النساء أيضا . . فالحذاء ذو الكعب العالى يجعل المرأة ترتفع عن الأرض بضعة سنتيمترات » وفى نفس 
الوقت يجعلها ميل إلى الأمام . . ولذلك تحاول المرأة ألا تميل إلى الأمام . إنما تتوازن على الكعب 
العالى ء فإذا هى تميل ممسمها كله إلى الأمام . وینقسم جسمها نصفین . . نصفها العلوى يتراجع 
إلى الوراء یبرز صدرها . . وبقية الملابس تضغط على الصدر وعلى الأرداف . . فكل معالمها تدعو 
إلى لفت العين . . 

وفى الريف نجد منظرا مألوفا عندما تذهب الفتيات یلان البلاص من الترعة أو من الطلمبة . . 
نجد الواحدة قد رفعت ثوبها من جائب ليبدو بعض ساقها . . ثم إنہا تعمدت أن تسقط الاء على 
صدرها ء فإذا سقط فإنه يبلل الثوب فيلتصق بالصدر ویبرز دورانه . . فيقوم ا اء بدور السوتيان - 
كل ذلك تفعله المرأة الريفية بغريزة الإحساس بالإغراء . وإحساس الرجل بالهال الذى يغريه . . إنها 
لعبة بين الرجل والمرأة . كل منهما يعرف قواعدها ولكنه يتجاهلها . . أو لا يصرح بذلك حتى لا يبدو 
أنه هو الذى يقوم بدور الإغراء » وأن الآخر يقوم بدور الضحية التى وقعت فى مصيدة الفتنة . كل 
ذلك يروح ویجیء فى رأسى . .ثم رأينا رجلا یقف عاريا . . الرجل کبیر فى السن . . وقد أشعلوا إلى 
جواره مدفأة حتی لا يصاب بالبرد . وقد انشغل الرجل عن النظر إلينا ء بدا كأنه نائم واقفا . . أو كأنه 
سرحان لا يشعر بأحد . . 

واقترب منا الصديق الذى أق بنا إلى كلية الفنون الجميلة وقال : هل تعرفون أن أحد الأساتذة قد 
تزوج واحدة من الموديلات » وأنها بعد ذلك اختفت تماما . حتی لم يعد پرمھا نبائيا ؟ لقد سحہا 
وحبسها فى البیت . . وط يعد يسمح لأحد من تلامذته أوزملالہ بأن يراها . . 

إنبا إذن قصة الفنان « بيجاليون » الذى صنع تمثالا لامرأة جميلة . . ثم راح يتوسل للآة أن 
يجعلوا هذا القثال کائنا حيا . وأشفقت عليه الآلة . وأصبح التثال امرأة جميلة . وتزوجها الفنان . 


۹۰ 


إئها من صنعہ لم يذ كر لنا التاريخ إن كان الفنان قد سعد بهذا الزواج الذى صنعه من خياله . 
فكان حبه للتمثال حبا لنفسه مرة أخرى . . 

إن هؤلاء الفنانين الصغار ينظرون إلى هذه الموديلات الحية . على أنها تماثيل بلا حياة . . وهم 
مشغولون تماما مخطوطها ومنحنیاتہا ومدى الاقتراب منها . . لتكون اللوحات مطابقة للأصل . . وحتی 
الذين تزوجوا هذه الموديلات » حولوها من تمائیل ميتة . إلى کائنات حياة . . وأحبوها . وكان 
الزواج نوعا من « التوبة » - أى أنها تابت عن التعری لكل الناس ؛ لتتفرغ لرجل واحد وقلب 
واحد . ۔ 

ولکن صدیقنا هذا لم يشاركنى هذه المعانى التى دارت فى رأمى ١‏ والنی حاولت أن أتظاهر بأنبا 
ھی التى تدور فى رأسى . ولأنها تدور فى رأمى ٠‏ فأنا لا أرى ما يرون . . ولا أعتقد أننى كنت صادقا 
فيا أقول . ولكنى كنت أحاول ذلك ؛ فقد كانت حالتی النفسية سيئة » وهمومى مثل غربان سوداء 
وقفت على كتق . وأحسست لأول مرة فى حياق أنى الآن أقف عند مفارق الطرق ‏ وأنثى وحدى ؛ 
وأننى يحب أن أفعل بسرعة أى شىء » وأن أحزانی يحب أن تننهى بسرعة » أو يحب أن أنحيها فوراء 
وأن أستعيدها عندما يتسع الوقت لذلك » وأن المرأة سواء كانت موديلا أو مانيكانا ليست هى التى 
يجب أن تشغلنى . وہ الأستاذ ه معه حق عندما بعث إلى أحد تلامذته الذى تزوج أخيرا » ببرقية يقول 
فیہا : أهنئ أحدكا بہذہ النباية السعيدة | . 

فواحد فقط هو الذى يستحق النبنئة » وواحد آخر هو الذى لا يستحقها ! 

وتحت شباك مكتب د. طه حسين وقفنا معا. ودار بيننا هذا الحوار : 

- هل من الضرورى . . . ؟ 

- ليس من الضرورى أن نذهب للأستاذ العقاد . 

- إذن فكيف تصورنا طول هذه الفترة الأخيرة أن لقاءه ضرورى . . وأنه إذا لم يكن له رأى ؛ 
فلا رأى لنا ؟ ألا تجدون فى ذلك مخالفة لأول مبادئ حرية الفكر ؟ . . ألا تجدون فی ذلك عبودية 
وتبعیة ؟ 

و نحن الآن نجد ذلك . ولكن كنا نريد أن نعرف رأيه التہائی . فى قرارنا النبالى . 

- وما قيمة هذا الرأى الذى قررتم رفضه قبل أن تسمعوه ؟ 

- لكى نرقضه مرة أخرى . 

- فاذا استفدم من ذلك ؟ 

- لاشىء إلا أن تقول : لا ۔ . لمن كنا تقول له : نعم۔ ۱ ۱ 

- فلاذا لا تقولونها الآن ؟ . . لماذا لا نقوم بتمثيلية سريعة . أقوم فیہا بدور الاستاذ . . أو بدور 
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الشيطان » ثم ترموننى جمیعا بالجمرات . . وأكون بذلك ضمن شعائر الحج ؟ . . إننى أقبل ذلك . . 
إذا كان ضرف بالطوب أو حتى بالجزم سوف يريحكم مما أنقم فيه . واللہ موافقق أنخرجوا مافى 
نفوسكم وارموه فوق دماغی . . وأنا فداء لكم . ۔ إلى - لا تڑاعذونی ¬ لا أعتقد أنكم 
صادقون . . أنتم كاذبون 7 انم تمثلون دور « الابن الضال ؛ للأستاذ . : أو دور الابن غير الشرعى 3 
الذى يحاول أن يقنع نفسه وغيره بأنه ابن شرعی . . وعلى ذلك فلا بد أن يستأذن أباه . . وتنم . 
ما الذى تريدون أن تستأذنوا أباكم فيه ؟ . إنكم تستأذنونه فى معصيته . . تقولون له : اسمح لنا أن 
نعصيك وأن نلعن أباك . . أنا أرى اُنہا قلة أدب . . وأكذوبة رخيصة نم اخترعتموها ٠‏ ثم 
صدقتموها . . وتريدون أن تخدعوا الأستاذ ليصدقها هو الآخر. . أو أنتم قد أضعتم سنوات من 
أعماركم فى مدرسة الأستاذ ء ثم تريدون أن تحملوہ هو تبعة هذا الضياع . . لا ياسادة . . أن 
ضائعون تائہون حائرون بائرون منذ عرفتکم . . أنتم لقطاء یا الإخوة . . إن الود يقولون : إن 
الانسان متأكد من أمه فقط . . ولذلك فبعض الیہود شی فى جنازة أمه . ولا شی فى جنازة 
أبيه . . أما أنتم فقد عکستم الأوضاع . . متأكدون من أبيكم . . أو من ألف أب بالإضافة إليه . . 
فكيف تسمون هذه أبوة أو بنوة ؟ . كيف تسمون هذا « الإنتاج المشترك ه ؟ . . أنتم إنتاج اشترك فيه 
ألف أب , . ولیس منهم أب واحد تعترفون به . . أو يعرف بكم . . ومع ذلك تسمون العلاقات بغير 
أسمائها : تسمون أنفسكم أبناء العقاد . . أبناءه من أبة أم ؟ من أى فراش ؟. . إن الفيلسوف 
الوجودى سارتر يسمى هذه الحالة التى انم فيا : بالموت السكرى . . أى کا يموت الذباب فى 
العسل . . فالذبابة تسقط فى العسل الذى تبه . فإذا سقطت فإئها لا تعرف كيف تفلت منه . . فھی 
تموت أحلى میٹ . . وأنتم ياسادة ذباب قد مات فی أحلى نعش . . ثم إنكم جميعا ہ أولاد 
الحرام » . . فالعقاد رأيتموه حلالا . وهو الآن حرام . . كذلك طه حسين وعبد الرحمن بدوى وبوذا 
وكونفوشيوس والشیخ حسن البنا والشيخ الشاذلى . . وعباس عبد البهاء . . إلى حر هذه الأسماء الى 
جعلتم منبا صلبانا ثم تعلقتم عليها . . ودق كل واحد منكم المسامير فى يديه وقدميه . . وتوم أنكم 
جميعا : المسيح الذى صلب ظلا بسبب قضية خاسرة . . أنتم الذين صنعتم الصلبان : وأنتم الذين 
تعلقتم منها ء وأنتم الذين اخترع القضية . ۔ وأنتم الذين أعلنتم خسارتہا . . هل بعد ذلك ماتزالون 
تريدون أن تذھبوا للدكتور طه حسين ؟ . . على كل حال . . الرجل فی انتظاركم . . فالبحر أمامكم 
والعدو وراء كم - قاها طارق بن زياد ء عندما عبر المسلمون مضيق حبل طارق ؛ ثم أحرق السفن 
وراءهم . أى أنه أراد أن يقول إن الأندلس هى أرض اللاعودة - فإما أن يصبح جنوده أحياء عند 
رهم يرزقون » وإما أحياء عند عدوهم فى السجون ! 

ثم عاد هذا الصديق السليط ليقول » ونحن لا نرد عليه : وحتى لا تشعروا بالغرابة . . فإفى أقترح 


۲۲۳ 


عليكم أن تقفوا إلى جوار الحائط . . وأن تفتحوا عيونكم على آخرها . . وتنظروا لی بعيون واسعة دون 
أن يبدو علیہا أى معنى . . نماما كما فى المسرحيات « الوجودية » . . وسوف أحتار أنا فى تفسير معائی 
هذه النظرات . هل تکرهوتنی ؟ . . هل تحتقروننی ؟ . . هل تحقدون على مرحى ء بسبب عجزکم 
عن المرح » وعن الموقف الألم الذى أنتم فيه ؟ هل عبرت أنا عن أفكاركم التی تخفونها عنى . . فلا 
صارحتكم بها شعرئ با خجل . . لأننى كشفتكم . . فضحتكم . . ولا فضحتكم أحسسم كأنكم 
ہ موديلات » عاریة » لم يعد لديكم ما تخفونه عنى » ولذلك استسلمتم لى تماما . . كأى لص أمسكه 
البوليس ؛ فلم بملك إلا أن يعترف وإلا أن يسسام ؟ . . ولکی أنبى هذا المشهد الوجودى . . 
فاسمحوا لى أن «. . . ٠‏ على وجوهكم - أولا داعی لأن أستخدم الكلمة النابية التى يسرف 
الفيلسوف الوجودى سارتر فى كتايتها ! 

ووجدنا أنفسنا فى مكتب طه حسين . . ولكنه لم يكن هناك . واستطعنا أن ننظر إلى جدران الغرفة 
التى تغطت بالكتب . . وأن نمر بأصابعنا على المقاعد الليئة الناعمة . . وأن نتوقف عند الورود التى 
برزت من الآنية الزجاجية . . وإلى صورة له ولزوجته معا . . وإلى صورة لابتته أميئة وابنه مؤنس 
معا . . أما الكتب على الجدران فهى عربية كلها . . ويبدو أن الکتب الأجنبية فى مكان آآخر. . وعلى 
منضدة زجاجية أمامنا توجد علب السجائر الفرنسية وعلب الكبريت . . وعلى الأرض سجاد أحمر 
وأزرق » قال أحدنا : إنه سجاد عجمی غالى الثن جدا . . 

وكان جرس التليفون ىء هامسا من بعيد . . إنه لا يقفز على, الأذن . . إنه يستأذن لکی 
يدخلها . . أو إنه المواء الساكن هو الذى ينقل الصوت ببطم شديد . . أوإن الصوت والروائح وطه 
حسين يتحركون جميعا على مهل . . 

وجاء د . طه حسین ومعه سكرتيره ء وتقدمه وصافحناہ . وجلس هادا قاثلا : أهلا وسهلا . . 
إذن . . لم أفنعكم با قلت فى المرة السابقة . . وأنا أحب ذلك . فقد کان لنا شيخ أزهرى يقول : من 
مع محاضرتی ولم يصبه أرق بالليل ٠‏ فليس منی . . كان يحب أن تفكر فى الذی يقول » ونعود إليه فى 
اليوم التالى نسأله . وكان يسعده ذلك تماما . . والمعنى هو الذى قصدہ الشاعر الفرنسی فرلین عندما 
وصف محبوبته فقال : يعجبنى فيها أنها لا تعجب فى . . وهو لا يقصد ذلك تماما ء فلو أنما لم تنظر 
إلبه ولم نسترح إلى الحديث معه » ماكانت بينهها صداقة وحبة . . ولكنه يقصد أنها تناقشه ولا تأحذ 
قضاياه على أنبا حقائق لا تقبل المناقشة . . 

قال أحدنا : باأستاذ .. 

قال طه حسين : نعم 

فال أحدنا : وأنت تنحدث عن الثقافة ومستقبل الثقافة فى مصرء قد كنت صاحب ثورة هادثة 
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لا فى التعلبم والتربية ولكن فى الفكر . . فأنت ترى أنه لا توجد عقلية مصرية وعقلية فرنسية . . إنما 
العقل واحد . . ومبادئ الفكر واحدة . . ولكن هناك عقلا فى ظروف فرنسية وعقلا ى ظروف 
مصرية . . وهذا هو الفارق . . فلاذا تقول إن هناك عقولا صغيرة وعقولا كبيرة . . عقول طلبة 
وعقول أساتذة ؟ . . ولاذا نوسع هذه المسافة بيئنا جميعا . . فلا نجد وسيلة للانتقال من مرحلة إلى 
مرحلة إلا بالانتحار- أى بأن يلق الواحد مثا بنفسه فى هذه غوة بيتنا ويينكم ؟ 

قاطعہ طه حسين : بیننا وبینکم ؟ بين من ياسيدى ؟ ومن الذى يقول ذلك ؟. . أومن الذى 
تنقولون عليه أنه قال ذلك ؟ . . إن كنت تقصد أننى قلت شيئا من ذلك فأرفى أين قرأته ؟ . . وإن 
كنت تريد أن تقول إن أحدا غيرى قد قال ذلك . . فن هو؟ . . وإن لم تشأ أن تعلن ذلك ء فهذا 
شأنك . . ولكن القضية هى : أنه فعلا لا فارق بین العقلبة المصرية والعقلية الفرنسية . . وأن الذين 
يخلقون هذه الفروق . هم الذين يحتقرون الفکر المصرى والثقافة العربية . . وهم بفعلون ذلك عجزا 
واحتقارا لأنفسهم . . وأهم من ذلك أنهم مخطثون . . وأنه لابد لنا أن نجرد ثقافتنا المصرية من مثل 
هذه الأخطاء التى شاعت وشاهت . فإن كنت تقصد ذلك فإننى معك . ولكن العذر معکم أا 
الشيان إن أدى هذا الخلاف فى الفهم إلى الغضب . . ولكنى تجاوزت مرحلة الغضب عند الإحساس 
بالخطأ . . فأنت مثلا إذا أجريت عملية حسابية فأنت لا تفعل ذلك بوجدانك . . إئما بعقلك . . 
فإذا أخطأت فليس معنى ذلك أنك عب فاشل . أو أنك مؤمن عاص . . ولكن معنى ذلك أنك 
تعجلت الجمع والضرب والطرح . . وأنه يمكنك أن تعيد هذه العمليات الحسابية فقط . . ولا اُدعی 
أننى لم أكن مثلكم فى شبابی . كنت مثلكم . ولكن عندما كبرت أصبحت مشاكلى الوجدانية 
نفسها ء عملا عقلیا ء أو عمليات حسابية ء ولا لوم عليكم ؛ فسوف يصيبكم ما أصابنى أو يعتريكم 
من البرود ما اعترانى . وإذا اختلفت معكم الآن فلا أنكر مشاعركم ٠‏ فقد كانت مثل مشاعری » 
ولا اظن أنكم تنکرون مشاعرى ٠‏ لأنها سوف نكون مشاعركم فيا بعد . . فا الذى اتی بكم 
اليوم ؟ . . هل غابت عنكم المشاكل والهموم أو أنتم الذين غبتم عنها ؟ . . إن الناس صنفان : واحد 
يأق بالمشاكل . وواحد يذهب إليا . . والإنسان يذهب إلى المشاكل ؛ ثم تأقى إليه بعد ذلك . ۔ 
ولكنه يكون أضعف فی الخالة الأولى : وتكون هى أضعض فى ا الیة الثانية . . فی أى الخالتين 
أنثم ؟ . . إن الناس صنفان : أناس ابتعدوا عنہا ‏ ولكنهم يتعطشون إليها » وأناس عاشوا فيا » 
ولکنہا ابتعدت عنہم . . إن أجمل صورة قريبة من هذا المنى تلك الأبيات التى تبادها شوق 
وحافظ . . ہل تعرفونها ؟ لقد كان شوق فى الم . . 

ولم بننظر أن يقول أحد إن كنا نعرفها . فأتشد طہ حسين بصوته الجميل الجليل . . إنه أحب 
صوت إلى من بحب اللغة العربية » بل إن صوته يحبب إليك هذه اللغة الجميلة . . قال طه حسين : 
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حدث ذلك منذ ما يقرب من ثلاثين عاما . 
كان شوق فى الأندلس فكتب خافظ إبراهم يقول : 


ياساكنى مصر إنا لانزال على عهد الوفاء- وإن غبنا- مقيمينا 
هلا بعثتم لٹا من ماء تهركم شيا نبل به أحشاء صادينا 
كل الماهل بعد اليل آسنة 2 ماأبعد اليل إلا عن أمانينا 


ورد عليه حافظ إبراهم بقوله : 


عجبت لنيل يدرى أن بلله صاد ويسق ربا مصر ويسقينا 
واه ماطاب للأصحاب موردہ ولا ارتضوا بعذکم من عیشہ ليا 
لم تنأ عنه وإن فارقت شاطثه 2 وقد أبنا وإن کنا مقيمينا ! 


ولم يكن المعنى الذى أراده طه حسين قريبا من هذه الأبيات . . فهل أراد طه حسين أن یسمعنا 
شعرا . . وأن يختار شعرا لشوق الذى لا يحبه العقاد ؟ . . هل أراد فعلا أن يقول لنا إن حافظ إبراهم 
لم يكن أحسن حالا من شوق . ومع ذلك فكلاهما قد اشتاق إلى مصر التى عذبته . . فواحد ابتعد 
عن العذاب ويريد أن يسعى هو إليه ۔ وواحد عاش ومات فى العذاب . ويطلب المزيد مه ؟ . . هل 
شوق الذى يشكو الغربة فى الأندلس أحسن حالا من حافظ إبراهم الذى يشكو الغربة فى مصر؟ . . 
كلاهما غريب سواء أقام فى مصر أو ابتعد عنبا. . هل أراد طه حسين أن يقول إن ہ الغربة » 
وإحساس الإنسان بأن الدنيا بعيدة عنه أو ابتعدت عنه فجأة ۔ هو الشعور الطبيعى عند الفنان 
أو الفكر؟ . .هل هو فقدان شىء هام ء هو الذى ييز أصحاب ا موم الکبری , . كأن يفقد طه 
حسين نعمة البصر ء ويفقد شوق حسن النطق ء ويفقد حافظ ابراهم ضرورات المياة . . ونفقد نحن 
الراحة بعيدا أو قريبا من الأستاذ . . أو أى أستاذ ؟ . . لعل طه حسين أراد برقته وأبوته أن بقول شيثا 
قريبا من ذلك . . 

وانفتح باب المكتب . . وتقدم ا حادم يشير إلى أن ضيفا قد جاء . وكانت المفاجأة أنه د 
عيد الرحمن بدوى . دخل بسرعة وانحنى على يد طه حسين . ونظر إلينا وقال ضاحكا ساخرا : 
أوه . . إنہم تلامذة العقاد ! ما الذی أنى بهم إليك ياأستاذنا؟ . . 

قال طه حسين : أعرف أنهم تلامذة وکنی ! . . 

قال بدوی : وأكثرهم تلامذنى ايضا . . 

ووقفنا . . ولكن د . بدوى نسی فى حدیثہ واهټامه بطه حسين أن یصافحنا » وكان قد جاء یہدی 
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واحدا من كتبه لأستاذه طه حسين . . أو الرجل الذى لقبه «أول فيلسوف مصرى :۰ . 

ولقبنی بعد ذلك فى برنامج تليفزيوفى : أحسن قارئ فى مصر. . 

او ا . كأنه لا يريد أن يشجع عبد الرحمن بدوى على أن يمضى فى حدر 
الجاف الخشن : إنهم تلامذة . يطليون العلم » وأقلقهم الم » كالذى أقلقه العشق . . ولم يعرفوا 
طريقهم کا عرفت 2 . ولو كنت فی مكان العقاد لأسعدفى أن أجد بین تلامذق هذا التفكير 
الدائم ؛ وهنا الشقاء المتجدد . . وهذا العذاب النبيل . . إن العقاد يرى التصالى والتظاهر بالعلم مم 
یوجع القلب . ولا أرى فيكم ولا أسمع منكم شيئا مثل ذلك . . فأستاذكم العقاد هو الذى قال : 

لی ا لفؤادى 

من عجوز تتصالى 

ودميم یتحا لی 

وعلم یتخابی 

وجھول يملأ الأر 

ض سؤالا وجوابا أ 

وقال عبد الرجمن بدوى : ولكن هذه الصفات كلها تنطبق على العقاد . . فهو أكثر الناس 
غرورا وادعاء . . وهو لا يفقه أى شىء لا فى الدين ولا فى الفلسفة . . ولكنه سليط اللسان فقط . 
والناس يتحاشونه لذلك . . والذى يقرأ کتب العقاد فى الفلسفة الإسلامية يحدها ملیئة بالأخطاء » 
والذى يقرأ السلسلة المسماة بالعبقريات يمدها مليئة بالمغالطات والسفسطة . . ولذلك فالذين يترددون 
على صالونه لا يذهبون إلا مرة واحدة . وبعد ذلك يبربون منه ! 

ول يسترح طه حسين إلى مثل هذه العبارات ال جارحة . وظهر الضيق على وجهه . وبدأ يتراجع فى 
مقعده ء ثم بعود فينحنى إلى الأمام . ويمط شفتيه ء ثم قال : لا . . لا . . ياعيد الرحمن . . إنك 
تظلم الرجل . وتعطى لتلامذتك نموذجا سيثا للنقد . . أو للحكم على الرجال . . إن العقاد ياسيدى ؛ 
رغم ما بيننا ء أكثر الناس علا بعلوم القرآن واللغة . وأقدر مفکرینا على حوض بحار اللغة والنجاة منہا 
ثم العودة إلينا بصيد مین ثمين . . لقد ظلمته ياعبد الرحمن . . إن العقاد قاس فى أحكامه . . ولكنه 
يأخذ نفسه أيضا بالقسوة ء تماما كا يأخذ غیرہ . . والعقاد لا ينقل شیٹا إلا إذا كان متأكدا من 
ذلك . . وهذه خصلة أحترمها فيه . . وهو لايدعى رأيا لنفسه . وإذا عرض رأيا فإنه ينسبه 
لصاحبه . . إنه أحيانا يعرض الرأى بصورة ضعيفة . وبذلك لا يحتاج منه الرأى إلى جهد کبیر لکی 
ېدمه على صاحبه . . ولكنه فی هذه الخالة لا یکون ناقدا ء إنما يكون کا حامی يضعف حجج خصمه 
لیکسب القضاة إلى جانبه فى النهابة. . وليس من النقاد من لا يتصف بصفة الحامین أيضا . أما أنه 
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جاهل » فإنى أخالفك تماما . . وأما أن رواده قليلون . . أو إذا زاروه مرة لم يعودوا إليه ٠.‏ فذلك ما لم 
اعرفه عله . 

ومضی عبد الرحمن بدوى يقول : ثم إن شعره سخيف . ومع ذلك فهو لا يرضى عن شعر أحد 
من الناس . . هل من المعقول أن رجلا يرفض شعر شوق كله . وبعد ذلك يسمى نفسه شاعرا 
أوناقدا ؟ . . 

قال طه حسين فى هدوء : ولكنه ياعبد الرحمن » لم يرفض شوق كله . بل لقد سمعته یتغنی 
بأبیات كثيرة لشوق . . إنه يرفض من شعر شوق ما أرفضه أنا أيضا . . هو برفضه لسبب . وأنا 
أرفضه لسبب . . هو يرفضه لأسباب فنية » وأنا أرفضه لأسباب فكرية أو سياسية . . 

وازداد إعجابنا بطه حسین . ولم يكن هذا الشعور الذى رافقنا ونحن نخرج من بيت له حسين إلا 
الندم على أننا عرفناه متأخرا . . فالرجل أستاذ وأب . ثم إنه رقيق » وهو أقرب إلى أفكارنا وهمومنا 
من الأستاذ ومن عبد الرحمن بدوى . . ومن الغريب حقاً أن يكون عبد الرحمن بدوى تلميذا لطه 
حسين » مع أنه أقرب إلى طبيعة العقاد. وكان من الممكن أن يصبح أنجب تلامذة العقاد . . 

ثم التفت إلينا د. بدوی ليسألنى : ما الذى أتى بك إلى هنا ؟ 

وقبل أن أجيب سبقنى أحد الأصدقاء قائلا : إننى جثت أستاذن أستاذنا د . طه حسین فى الزواج 
من إحدى تلميذاته . 

قال طه حسين : ومن تكون ؟ 

قال الزميل : إنها ٠...8‏ 

قال طه حسين : على بركة اللہ . . لقد أحسنت الاختيار. وأحسنت هى أيضا . 

- شكرا ياأستاذ 

- لكنها ما تزال فی السنة الثانية . 

- سوف ٹکمل دراستها . وبعد ذلك نتزوج . ولكن والدها يرى أن نتزوج فورا . والأمر متروك 
لنا. . أن تکل دراستہا أو لا تفعل . وقد علمت من والدها أنه استشارك فى ذلك ياأستاذ . وأنك 
أشرت بالزواج فقط . . أى إما الزواج وإما الدراسة . وجثت امع منك ياأستاذ . . 

قال لہ حسين : ولكن أحدا لم يستشرنى فى ذلك . ولو کان لى رأى لأوصيت بالدراسة 
والزواج معا وهذا مافعلته أنا. والأمر متروك لگا . 

قال زمیلنا ؛ ولكن الأمر أحطر من ذلك ياأستاذ . . فهى قد تزوجت قبل ذلك . وعندها 
أطفال . وهی من غير دیئی . 

فقاطعه طه حسين قائلا : نعم . . الآن تذكرت . . بل إننى اعترضت على هذا الزواج . . وأرى 
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أنه غير متكافى: . فهى أكبر منك سنا . . وهى :أكثر مثك مالا وولدا .. وزواجھا منك محنة 
عائلية . . وأسباب أخرى كثيرة أنت تعرفها . . فإن كنت قد جثت بزملائك ليشهدوا على ما أقول..' 
فإننى يا سيدى لا أقر هذا الزواج ولا أنصح به لوكنت ابنی أو لوكانت هى ابٹتی . . وهی محقة تماما 
أن ترفض الزواج من شاب يتوهم أنه إذا تفرغ للأدب والفكر فسوف يصبح قادرا على نفقات 
احیاۃ . . إن هذه البداية باسيدى لیست صحيحة . فقد انى عصر الأديب الذى باکل من 
قلمه . . إن مثل هذا الأديب و می عو سح ان جا القلم 
وصاحيه . . هذا رأبی ! 5 

ورفع رأسه وعاد إلى الوراء , :وأحسسنا أنه أطبق شفتيه » عندما انفتح الباب لکی فرج 
والحفيقة ان الباب انفتح ىء ضيف جديد . . وم یکاہ الضيف بدخخل حتى تجهم وجهه . وأشار إلى 
الزمیل «العريس » بأن مجلس ء فأشار إلينا أنه سوف ببق . وخرجنا وعرفنا. فیا بعد أنه والد 
« الغروس ؛ . 1 : 

ومن 'بعدنا حرج د . بدوي ١‏ .واتجهنا بسرعة إلى شارع ضيق جاور حی نتفادى الحديث إل د . 
بدوى . . فالذى قاله عن العقاد لا یکن احتماله . ولا يفوئ أحد على مناقشته دون تہور- نحن 
الذين سوف نتهور فى الحدیث إليه ٠×‏ والدفاع خن الأستاذ , ,' ْ 

وف سيارة أحد الأصدقاء اتجهنا إلى مصر الجديدة . وتوقفت السيارة أمام بيت الأستاذ العقاد . 
وصعدنا الدرج . ووجدنا الباب مفتوحا . وكان الأستاذ ينتظرنا فى غرفة نومه . وكان الأستاذ مريضا . 
ولكن لم يشأ أن يعتذر بسبب ذلك . ودخلنا ٭ ووجدنا القاعد حول السرير . وكان الأستاذ قد تمدد 
وأسند ظهره إلى عدد من الوسائد .. وتسابقئا فى الاعتذار له . ولكنه سبقنا إلى القول : إننى مريضن . 
نعم . . ولكن ليس إلى الدرجة التى أعجز فيها عن الحوار ساعة أوثلانا 1. ٠‏ 


۲٦۸ 


EN‏ وت تا 


كان الأستاذ شاحب الوجه . وقبل أن نسأله عن مرضه سبقنا هو إلى ا حدیث عن أوجاع الصران 
الغليظ . وعن أخطاء الدكاترة فى تشخيص المصران . وكيف إن أعراض المصران تختلط بأمراض 
أخرى . 

وکنا نلاحظ أن الأستاذ إذا جلس كان يضع يده من تحت البیجاما على الجانب الأيسر من 
البطن . وكيف إن بقراط ا حکی نفسه كان يشكو من المصران الغليظ ‏ وإنه كان ينصح الئاس جمیعا 
بأن يتفسحوا وأن يناموا وأن يضحكوا علاجا للمصران الغليظ ء وكيض إنه نسی أن يفعل ذلك . 
وكيف إن الشاعر الألائی جيته كان یکتب واقفا . وسبب ذلك أن مصرانه الغليظ منتفخ . وأن هذا 
الانتفاخ يضايقه إذا جلس إلى المكتب . وكيف إن الشاعر قد أخطأ فى تشخيص مرضه . فقد كان 
الشاعر يأكل كثيرا فى ساعة متأخرة من الليل . ثم ينام . والأكل والنوم بعده : مع الإسراف فى 
الخمور وا موم ؛ کافیة لأن تجعل المصران الغلیظ قطعة من النار .. فالطعام التخمر وا خمور كلها 
تنفخ الصران الغليظ وتلسعه » يضاف إلى ذلك أن الشاعرکان عصبىى المزاج » ولكن الأستاذ یقطم 
بأن جيته كان موجوع المصران وليس موجوع العدة أو القلب . ويقول الأستاذ : لأنه لوكان يشكو 
من معدته » للاحظ الئاس ذلك وهو با كل أو وهو يشرب .ولکن شكوى الشاعركانت تجی( عادة 
عندما ينام » أو عندما يصحو من النوم » أو عندما مجلس إلى مكتيه .. 

قال أحدنا : والله يا أستاذ إن كان فى الدنيا مكتب يوجع المعدة أو المصران أو القلب فهو 
مكتبك .. إنه صغير جدا » ثم إنك تنحنى عليه .. أو تتكس رعليه .. لقد نسيت يا أستاذ أن نغير هذا 
للکتب . ونسيث أن من الممكن أن يكون هو السبب ا حقیق فى أوجاع المصران .. لأن الجالس إلى 
هذا المكتب يجب أن يكون مشدود البطن . ولیس مسترخیا .. لقد كان والدى يشكو من مصرانه . 
ولكنه اهتدى إلى أن المكتب هو السبب . فغير المكتب والمقعد » واعئدلت جلسته واسترخعت 
عضلات بطنه .. ومن يومها وهو لم يعد يضع يده على الجائب الأيسر من البطن .. 


۲۹ 


لقد أراد زميلنا هذا أن يؤكد للأستاذ أنه هو أيضا مثل بقراط » يصف الدواء للناس وینسی أن 
يداوى نفسه .. وحاول أن يؤكد للأستاذ صحة هذا الرأى ء عندما حكى أن والده قد جرب ذلك . 
أى أنه يتحدث عن تجربة . وقبل أن يتهيأ الأستاذ للرد عليه : قال صديقنا هذا : إننا لم نسمع وم 
نلاحظ أن طه حسين پشکو من المصران الغليظ . فهو رجل مفكر. وهو عص الزاج أيضا . ولكن 
لأنه لا بجلس إلى مكتب صغير أوكبير ء فإنه أكثر هدوء! .. ولوكان طه حسين بجلس إلى مکتب ؛ 
مع حساسيته الشديدة . لكان شخصا لا يطاق .. وقد زرناه منذ أيام يا أستاذ .. 

ثم تلفت حوله بسرعة .. 

وعاد يقول : كان يته نظیفا . وفراشه أنيقا . إن هناك كثيرين يفكرون له . ويريحونه من عناء 
الاهتام بالأشياء الصخيرة .. ولكنك يا أستاذ تعيش هنا وحدك . لا أحد يفكر لك .. ويبدو أنك لا 
تريد أحدا. أو لا تطيق ذللك .. 

وعلى غير ما توقعنا ضحك الأستاذ بصوت عال : ماذا جرى لك يا مولانا ؟ .. أنت تريد أن 
تردد ما قاله أخونا عبد الرحمن صدق .. لقد قال إن الأستاذ العقاد لو شاء أن يتزوج نفسه لفعل .. 
إنه يريد أن یکون فى عَنى عن الناس .. أو مستغنيا بنفسه عن كل أحد .. ولكن السيد عبد الرحمن 
صدق رجل خبيث .. 

ويضحك الأستاذ عاليا » دون أن نعرف أو يدلنا هو على خبث هذه العبارة . ولكن الأستاذ 
يتحول بسرعة عن هذه المعانى أو هذه القضايا التى فهمنا جميعا أن صاحبنا يريد أن يستدرج بها 
الأستاذ إلى قضايا نعرفها تماما » وعلى استعداد لمناقشتها . ولكن يبدو أن هذه القضايا ليست جديدة 
على الأستاذ . ولدلك فقد انصرف عنہا : واتجه مباشرة إلى الكلام عن الطب ا حدیث . فقال : « إن 
الحكم بقراط بأفكاره وأسلوبه فى العلاج یعتبر ساہقا لعصره . فهو یری أن العلاج حوار . فكان یدخل 
فى حدیث مع المرضى . وكان يطبل الحديث » ثم بعطی المريض كوبا من الماء الدافئ . وكان الریض 
يشعر بالارتياح . ولم يشأ أن یصدم بقراط معاصريه فيقول إنهم أناس تافھون . أو إن أمراضهم 
وهمية . ولكنه مضى يعالج الناس على طريقته . ومات دون أن يضع نظرية لذلك . ولکن العنی الذى 
أراده بقراط عرفناه بعد ذلك . فهو عندما يتحدث إلى الناس يخفعل عنہم . ويعاللجهم نفسيا . فإذا 
استراحوا إليه » قبلوا أى دواء يقدمه لهم . وبدلا من أن یعائقھم أو يضع بده على أكتافهم ء فإنه 
یعطہم ای شىء .. ماء ساخنا .. واحیاا ماء معطرا . ويتوهم الناس انه اعطاهم دواء سحریا .. 
واليوم نجد أن معظم الأطباء يدرسون علم النفس .. حتّى أصبحت عندنا فى الطب عدة مدارس : 
مدرسة ترى أن الریض : « نفسية » مريضة .. ومدرسة ترى أن المريض : « جسم » مريض .. 


٠ 


والمدرسة الأولى تعالج المريض بالحبوب المهدثة والمنومة .. وتفرض عليه الراحة والفرفشة . وبعد ذلك 
تعطيه الدواء العادی , . أوأي دواء . . والمدرسة الثانية ترى أن المريض جسم مريض . . والعقل السام 
فى الجسم السلى ؛ أو الجسم السلم هو الذى له عقل سل . . وعلى ذ ف تعالج لج الجسم بالعقاقير.. 
وهذه العقاقير ھی وحدها القادرة على علاج الجسم ء فإذا عولج الجسم استراح العقل أيضا . وأنا 
أميل إلى المدرسة الأولى . وأرى أن هذا هو الفارق الوحيد بين الطب البشرى والطب البيطرى .. 
فالطبيب البيطرى يعالج ا حیوان كا يعالج الميكانيكى سيارة . وأرى أن هذا خطاً لأن ا حیوانات 
أيضا تفعل .. وتغضب وتخاف وتفرح .. بل إن العلوم ا حدیثة أثبتت أن النباتات أيضا ها مثل هذه 
المشاعر .. وكا أن هناك كلابا تمتنع عن الطعام إذا غاب أصحابها . وتضرب عن الطعام حتى الوت 
إذا مات أصحابها ء فإن هناك نباتات تذبل وتزدهر حسب ال حالة النفسية لأصحابها .. بل إن بعض 
الذين يراقبون نبانات الزينة ونبات الظل يرون حالتہم النفسية قد انعكست على أوراق النباتات وعل 
زهورها .. بل إن بعضهم عندما ينظر إلى النباتات . کمن ينظر فى فنجان أو كف يستطيع أن يقرا 
الطالع - إلى هذه الدرجة يرون أن النباتات هى الأخری ليست کائنات خرساء .. إثما لها مشاعر» 
وهذه المشاعر لا يدرى بها إلا من تربطه بہذہ النباتات صلة الصداقة أو الحب أو العبادة . وف 
الأحاديث النبوية ما يدل على أن الرسول عليه السلام كان يفهم النخل .. أو يطلب إلى الصحابة أن 
يترففوا بالنخل .. ولعله يشير بذلك إلى أن هناك لغة كونية تجمع بين الإنسان والحيوان والنبات 
وبعض مؤلى قصص الأشباح يرون أن الاد له لغة . وأن له إحساسا ء وأنه يعكس هذا الإحساس 
على الناس .. ویرون أن البيوت توحی إلى الئاس بالمعانی اخيفة أو السارة .. وأن هناك بیوٹا مقبضة .. 
وبيوتا مريحة .. وأن الشعور بالانقباض أو بالسرور مصدرہ الجدران والأبواب والنوافذ . أو المنظر العام 
هذه الأشياء معاء . 

ولم نكن فى حاجة إلى أن يحدثنا الأستاذ عن أثر البيوت والجدران فى نفوسنا . فنحن نعرف ما 
الذى نحس به فى بيوتنا. وبسببها . وما الذى نشعر به عندما نجىء إلى بيته هو . وعندما ذھینا إلى بيت 
طه حسين .. ولا عندما جلسنا إلى لطنی السيد أو الشيخ مصطف عبد الرازق ؛ أو عندما ذهبنا إلى د . 
منصور فهمى .. ولكن لیس مثل بيت طه حسين بيت فى مص ركلها .. فلطن السيد له بيت جدرائہ 
عالية صماء . جامدة باردة . ترفضك إذا اقتریت مله أو منہا .. ومصطنی عبد الرازق له بيت وقور 
يرحب بك . وکل شىء فيه يدل على أن كثيرين جاءوا . وسوف يجيئون . وأن آثارهم على المقاعد 
وأغطيتبا وعلى المناضد وى النظرة الحايدة للخدم فى بيته .. ففى عیونہم عدم اهام شخصى بك . فقد 
رأوا الكثيرين ضیوف صاحب الفضيلة الأستاذ الأ كبر . وهذا يكف .. وف بيت منصور فهمى رائحة 
الرطوبة والتراب » ما يدل على أن الغرف مغلقة عادة . وأنه لا يلق الناس كثيرا فى بيته . إنما يلت 
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بهم حارج البيث .. وبقولون إنه من أشهر البخلاء فى مصر إننى أذكر حادثة واحدة . فقد كان د. 
منصور فهمى يدرس لى وحدی علم اهال .. أو فلسفة الفن . وقد اختار موضوعا صعبا . مع الأسف 
كنت أثا صاحب فكرة هذا الموضوع : ميتافيزيقا الموسيق .. واقترح د. منصور فهمى أن نستمع إلى 
مقطوعة موسيقية لبيتبوفن . واقترح أن ينقل البيانو الموجود فى نادی کیہ الآداب إلى ببته ليعزف لٹا 
اللحن مسو باتری ء وهو أستاذ اللغة اللاتينية . وتطوع مسيو بائرى أن يعزف وان يشرح لنا معنی 
ميتافيزيقا الموسيق » أى المعانى الفلسفية للموسيق .. وكيف إن الكون كله لحن موسيق . وإن العازف 
هو الله .. وفى ذلك الوقت كان يعزف على البيانو الطالب عبد الحميد توفيق زكى الذى اصبح ملحنا 
فيا بعد . وكان عضوا بارزا فى جمعية ٠‏ الجراموفون » التی يرأسها د . لمويس عوض أستاذنا فى الأدب 
الانجلیزی . ولسبب لا أعرفه رفضض عبد الحميد توفيق زكى أن يخرج البيانو من النادى إلى بيث منصور 
باشا فھمی . ولكن الباشا أصر. ولا أعرف لاذا استسلم عيد الحميد توفيق زكى . ونقل البيانو إلى بيت 
الباشا . وكانت المفاجأة : رفض الباشا أن يدقع للسعاة أجر نقله إلى البيت.. ودفعت أنا . وم تكن 
الخمسون قرشا بالبلغ القليل فى ذلك الوقت .. ولا حاولت أن أحبر الباشا أننى دفعت ؛ لم یہتم كثيرا 
لذلك .. ولكنه اهت جدا أن يتقاضى مكافأة عن المحاضرة التي لم يلقها عن الموسيق والفلسفة ؟ ! وم 
أذهب بعد ذلك إلى بيت الباشا ۔ وكنت كلا مررت به أحسست بوخز فى مصرانی الغليظ .. وقد 
أمضيت سنوات طويلة لا أعرف معنى اسم بيت الباشا . فالبيت ا مہ « مورد المن ہ - وقد ظننت أول 
الأمر أنه يورد البن المئی .. ثم ظننت « مورد ٠‏ . . بکسر الیم كلمة فرنسية » ومعناها قبیح . ثم قلت 
لنفسی بل إن ہ مورد العن ہ مثل العلمو نورن - أى أنه مورد ألم .. أو و امن ٭. وان كان لحذم 
الحاولات من معنى » فهو ضيق ببيت منصور باشا فهمى . الذى معناه : مصدر الخير والبركة ! 

أما بيت د . عبد الرحمن بدوى فهو البيت المهجور .. فهو الظلام والرطوبة .. والحبر الأزرق على 
الجدران .. وببت د . بدوى يستنكرك ويرفضك .. فليس من أجل استقبال أحد من الناس قد کان 
هذا البیت .. ول أعرف أن أحدا قد دحل هذا البيت . أو إذا دخله أحب أن يعود إليه .. فالبيت 
صورة من صاحبه . انه صاحب نافر ومنفر ایضا .. 

أما بيت الأستاذ العقاد فهو أقرب إلى الیادین .. أو أقرب إلى البيوث التى لم تركب ها الأبواب 
والنوافذ بعد .. ثم إن أحدا لا يسكنها. فليس فيها دفء.. ولیس فيها شىء خاص.. فالباب مفتوح 
لك وللقطط والكلاب واغواء والذباب والتراب .. وكذلك التوافذ .. أو البیت مكتبة عامة .. 
والأستاذ ليست له صفات السكان » إنما عنده صفات حراس البيت .. وهو فى حالة انتظار دائم 
لشىء أو لأحد.. أو انتظار لأحد أن يقول له اترك البيت فورا مادمت لا تدقع الإيجار .. أو مادمت لا 
تحتفظ بعقد .. وليس كذلك بيت طه حسين . فالأبواب مغلقة حتى يستأذن أحد . ولكى يستأذن 


شف 


فلابد أن يدق الجرس ١‏ ويئنظر .ويجىء النادم يسألك إن كان لك موعد . وقد يتأكد من امك » 
فلديه معلومات سابقة أنك سوف تجىء . ثم يتركك واقفا بالباب حتی يستأذن . ثم بعد ذلك يجىء 
إليك . ويفتح لك باباكان مغلما . تم يدخلك غرفة . ويغلق عليك الباب , ٠‏ م يفتتح تح الياب لیدعل د. 
ا ھت ا اي 
وبإذن وموعد سابق .. حتی المواء لا بدخل إلا إذا فتحوا له الباب أو النافذة . وف بيت طه حسین لا 
يسمحون للهواء أن يدخل حتى لا يأنى معه بالضوضاء التى تزاحم صوته إلى أذنك أو إلى قلبك .. 
وطه حسين يختصر بأسلوبه غير اختصر » كل الطرق التی تؤدى إلى أذنك ثم إلى قلبك .. إنه يتجه إلى 
أعاقك مباشرة 

دارت هذه العانی برأسى عندما جاء الخادم يشير إلى أن أحدا يريد الأستاذ بالتليفون .. حتی 
التلیفون لا ينتقل إلى حيث الأستاذ . يجب أن يذهب إليه سواء كان مريضا أو صحيحا . ونسی 
الأستاذ أن يطيل سلك التلیفون عشرة أمتار ء کیا نسی أن يطلب إلى ا حادم أن يغسل أغطية السرير ء 
وينفض التراب من فوق المناضد : وأن ينقل عشرات الأحذية التى تكدست وراءئا . إلى خارج 
الغرفة . وأن ينقل المكنسة من أحد الأركان إلى دورة المياه .. وبين الأحذية توجد لقمة عيش تزاحم 
علیہا نمل كثير. إن الهل عاجز عن تكسيرها أو نقلها عبر هذه الأحذية . إذن فالأستاذ مريض منذ 
أيام عديدة . ولم يشأ أن يحمل ال حادم يدخل هذه الغرفة .. ولو كانت فى حياة الأستاذ سيدة . 
للاحظت أن زراير البيجاما ليست من لون واحد ! 

وعاد الأستاذ ثقيل الخطوات » ونظر ناحیتی وقال : أين كنت يا مولانا ؟ .. لقد استغرقك هم 
ثقيل .. إننی أراك شاردًا .. 

فحاول أحد الأصدقاء أن يخفف الحوار النتظرء وى فس الوقت أن يستدرج الأستاذ إلى 
الحديث عن بعض الذى يريد » فقال : إنه يحب يا أستاذ .. إحدى زميلاته من قسم الفلسفة . 
وكتب فیہا شعرا . وهى أيضا قالت فيه شعرا .. 

فاندہش الأستاذ قائلا : هى قالت شعرا ؟ ! .. ماذا قالت ؟ .. هل تحفظ شیٹا لهذه الفيلسوفة 
العاشقة ؟ .. 

قال صديق : ليس هو وحده الذى يحب .. إن أكثرنا يا أستاذ .. بل إن بعضنا قد تجاوز الحب 
إلى الزواج . أو الزواج بغي رحب .. المهم يا أستاذ أننا وجدنا الوحدة صعبة .. فألقينا بأنفسنا على أول 
فتاة قالت : أوافق على الزواج .. 

وكأن الأستاذ استمع إلى ذكتة باینة .. فلم يشأ أن يقول شیٹا » وهز رأسه » واتجه ناحية أخخرى .. 

ولكن واحدا منا قال بسرعة : لو أننا طبقنا ما تقوله يا أستاذ عن المرأة لشككنا فى أمهاتنا .. 
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فنحن قرأنا وفكرنا ۔ولکن أحسسنا أن ما تقوله عن المرأة يا أستاذ بجردھا من كل یء جميل فيها .. 
ولکننا بجھلنا أو سذاجتنا أو احتياجنا إليها . نراها مخلوقا جمیلا .. وربما اکتشفنا بعد ذلك أنها ليست 
كذلك . ولكن الإنسان يصنع أوهامه وأصنامه ٠‏ ثم يكفر بها ويحطمبا بعد .. فلنستمتع بالوهم وليكن 
ما يكون .. ونحن يا أستاذ نأكل ونتقاتل على الأكل والشرب . وسوف نعرف فيا بعد أن الدنيا لا 
تساوى كل هذا العذاب .. ولكن اذا نقفز إلى هذه النتيجة دون أن نستمقع بالأوهام السابقة 

علیہا ؟. . 

والآن أصف لك الأستاذ .. 

لقد اعتدل فى جلسته تماما .. وأحس كأنه صياد . بدلا من أن يطلق النار على الفريسة . فإنہا قد 
سقطت عند قدميه .. أوكأنه مهاجم فى كرة القدم انفرد حارس المرمى الذى سقط على الأرض أو 
مات . فلم يجد نفسه فی حاجة إلى أن يضرب الكرة ؛ إنما تركها تدخل المرمى .. أو كأنه مام ذهب 
إلى احکة . ولم يكد القاضى يراه ويعرفه حتی حكم له . فلم یفتح المحامى فه أو ملف القضية .. أو 
كأنه إنسان جائع لم يكد يجلس إلى المائدة حتی وجد الدجاجة قد قفزت إلى طبقه بعد أن تخلصت 
بسرعة من العظام والجلد ٠‏ ثم قطعت نفسها قطعا وقفزت إلى جوارها الشوكة والسكين .. ثم قفزت 
الشوكة باللحم إلى فم الأستاذ يستأذن فى الدخول .. إننى أحاول أن آصف لك كيف إن صدیقنا هذا 
قد استدرج نفسه إلى يدى الأستاذ وقدميه ومخالبه وأنيابه .. فقد برقت عينا الأستاذ . ولم نکد نراه 
كذلك حتى أحسسنا بالارتياح . فنحن نريد ذلك من وقت طويل .. ومن المؤكد أن الأستاذ لم یتصور 
لحظة واحدة ٠‏ أننا نحن الذين لففنا حوله کل هذه المصيدة من المنيوط .. صحیح أنه أسد .. ولكنه 
الآن قد دحل فی المصيدة .. إن هذه الحبال يمكن أن تكون فى حظة واحدة مثل نسيج العنکبوت . 
ولكن لا يهم ما الذى يفعله بها . الهم أنه الآن سوف يتحدث فيا نريد .. وسوف ننقله من موضوع 
إلى موضوع .. فنحن الذين اخترنا القضايا هذه المرة .. لقد تحدث الأستاذ كا يريد عن المرض 
والأطباء .. ولكن الآن نحن الذين وضعنا له علامات الطريق .. فليقل ما يشاء .. فسوف نقول نحن 
ما نشا أيضا .. 

قال الأستاذ : ولكنك أنت أيضا يا مولانا تخطئ' فى الفهم . . فبعض الناس يتصور أننى جردت 
الرأۃ ٠‏ وأنى لم أترك ها ميزة واحدة . . وأن المرأة أقل من الرجل .. أو کا يقول الفیلسوف شويئهور إنہا 
من فصيلة أخرى غير فصيلة الرجل . :ان الرجل فقت ول ظلم شید بین إناث افیوانات سراما » 
فاتخذها زوجة له وهى مختلفة عن الرجل ماما ء حتی لمكن أن يقال إنها من أصل آخر غير أصل 
الرجل ! وشوبنهور يبالغ فى ذلك . ولكنه لا يبعد عن الحقیقة .. فأنت ترى المرأة بالعين ا جردة . 
وتراها نحت الميكروسكوب .. وترى أحشاء المرأة أثتاء عملية جراحية .. وتراها عند الحمل والولادة 
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والرضاعة .. وأنت فى كل هذه الأحوال ترى أشكالا مختلفة للمرأة .. وإذا سألت الرسام عن المرأة 
حدثك عن خطوط الاستدارة حول النبدين والردفين والوجنتین والحاجبين : وإذا سألت الشاعر 
حدثك عن عینیہا ولساتها وآهاتها ء وإذا سألت ذثب النساء حدثك عن قبلاتہا وأحضائها وعن 
الذوبان بين ذراعيها ليلة أو ليلتين ؛ ثم حدئك عن امرأة ثانية وثالثة ۔ وإذا سألت شهريار عن شهرزاد 
قال لك : إنها قصة وقبلة ونوم عميق وليلة تمضى .. وإذا سألت عالم الحياة فإنه بحدثك عن خلاياها 
وغددها وعن أمراضها الشهرية .. وإذا سألت الزوج وإذا سألت الابن والأخ .. فكلهم یقولون 
أشياء مختلفة .. وكلهم صادقون وكلهم كاذبون أيضا . فالمرأة ليست تمثال الرسام ولا قصيدة الشاعر 
ولا خلايا الطبيب . ولكن أصدق هؤلاء جميعا من براها ويقارنها بالرجل .. وهذه المقارنة بالرجل 
هى التى تعطى للمرأة حقها » وتعطى للرجل حقه .. وأنا أرى أن الذى يصارح المرأة يحقيقتها يخدمها 
أكثر... والذين بجاملونہا وينافقونها » يسيثون إليها .. ونحن يا مولانا لانتبيب المرأة فننافقها ء ولا نراها 
شیٹا كبيرا تمكن الإساءة إليه . . فهى دون ذلك كثيرا ...فكل شىء فى المرأة لابد أن نقارنه بالرجل .. 
وهى فى حاتہا تعتمد عليه .. بل إن كل ذوق المرأة وقيمها الأخلافية ليس لا وجود مستقل .. إئما 
ذوقها هو الذى يعجب الرجل . ولذلك ترى المرأة التى ترتدى الفستان الأحمر طول حيائها ء تخلعه 
فورا إذا كان لا يعجب الرجل الذى غبه .. فهى حتی فى ذوقها تعتمد على إرضاء الرجل .. والمرأة 
ليست عندها أحلاق مستقلة .. فا حلال والخرام والحیاء 5 ما يراه الرجل .. فالرأة تقول للرجل : 

إننى حافظت على شرفك وعلى معتك .. أى أنها عندما ل تَحْن الرجل » فليس لأنها تکرہ ا حیائة . 
ولكن لأن الثيانة تغضب رجلا . ولأن الأمائة ترضى رجلا .. بل إن المرأة لا تحب النظافة 
الجسمية .. فهى لا تستحم ولا تتجمل لأنہا تحب ذلك . . ولكن تفعل ذلك من أجل الزوج أو من 
أجل العاشق .. ومن المألوف أن تظل المرأة یوما أو يومين أو شهرا دون أن تفكر فى أن تسوى شعرها 
وتصبغ وجھھا إذا كان رجلها غائبا .. فإذا أعلن أنه سوف يجىء . استعدت الرأة بكل وسائل 
التجميل لهذا اللقاء .. فكأن التجميل والزينة ليست لأنہا تحب ذلك » ولكن لأن رجلا يحب 
ذلك .. وأحيانا تسمع زوجة تعاتب زوجها فتقول : عندك موعد غرامى اليوم ؟ ويكون سبب هذا 
السؤال أنها لاحظت أن زوجها قد أطال الوقوف أمام المرآة .. ولا يكون عند الرجل أى سبب غير أنه 
يريد أن یسوی شعره ويحلق يته .. فقط لأنه يريد ذلك .. ولكن لأن المرأة لا تفعل ذلك عادة إلا 
من أجل الرجل ٠‏ فهى نقيس تصرفات الرجل على تصرفاتها هى .. والرأة تدخل اللهام عارية تماما 
أمام عدد من النساء ء ولا تجد فى ذلك حرجا .. کیا أن المرأة تطلب إلى خادمتہا أن تساعدها على 
الاستحام ولا تجد حرجا فى أن ترى الخادمة كل جسمها .. ولكن لیس بين الرجال واحد يتعرى أمام 
الرجال .. إلا إذا اضطر إلى ذلك ؛ كا يفعل الرياضيون أو الجنود . فالرجل بشعر بالخجل أن یقف 
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عاريا أمام رجل آخر , . ولكن المرأة لا تشعر بهذا الحياء أمام امرأة أخرى . لماذا ؟ لأن المرأة ترى أن 
لجسمھا معنی ودلالة أمام الرجل فقط .. فهى تكشفه وتداريه عن عي الرجل . فالرجل هو الذى 
يهم . والرجل ہو ا حدف .. والمرأة ترتبط حياتها تماما بإرضاء الرجل أو إغوائه .. ولذلك فالرأة 
کل ررقي أجل مان ٠‏ لکی یری الرجل ذلك ٠‏ ثم تنتظر فى صبر طويل كيف يكون أثر 
ذلك فى الرجل . فإذا تقدم إليها الرجل كان تقدمه ها أعظم تحية لقدرتہا على اجتذابه وإغرائه . والمرأة 
لأنها ضعيفة فهى خائفة وھی حريصة . وهى تخنی مشاعرها وقد اعتادت المرأة فى ألوف السنين أن 
ئی احساسها . لکی تستدرج الرجل إلى اكتشافها . فإذا اكتشفها وفاز بها شعر الرجل بالتصر لأنه 
فاز بها بعد مجھود كبير. والمرأة يسعدها أن يطاردها الرجل ۔ وأن يتعب فى ذلك لتستسلم له فى 
النباية . والمرأة تجد لذ الكبرى فى أن تسار للرجل القوى .. أو الرجل الذى يقهرها أى الذى 
يسليها إرادتها . فتكون لذتها مضاعفة : أنها فازت وألا استسلمت له . وأقوى صورة للذة والألم معا 
ھی لعظة الولادة فالرأة إذا حملت تأكدت أنوثتها . وإذا ولدت تأكدت قدرتہا على العطاء . 
والذى يرى عذاب الرأة عند الولادة يخيل إليه أنها لن تلد مرة أخرى .. ولكنبا تلد بعد ذلك مرات 
عديدة . لأنہا تجد اللذة والعذاب معا . وهى قادرة على أكير لذة وأعظم عذاب .. فق طبع المرأة 
هذا التناقض الشديد .. والذين بحدون فى تناقض المرأة دليلا على أنها کائن غير مفهوم ٠‏ لا يفهمون 
المرأة . فنی المرأة كل صفات الإنسان الضعيف والمستعبد والذليل والطفل . إنما تنتظر. وقد علمها 
الانتظار الصبر. وقد علمها الصبر أن تفكر وتدبر وتخطط . وقد لا تفكر المرأة فى شىء من ذلك؛ 
ولکن الغريزة التى هى حصيلة التاريخ الطويل . تهديها إلى ما يمكن عمله فى مواجهة الرجل . وقد 
ماف أن گاب عل ته ل خیم . هل هناك كذب أوضح من الزيئة التى تضعها على 
۔ والشعر المستعار على رأسها .. والسوتيان تشد به صدرها .. والكورسيه تشد به ا 
ہت به حصرها .. والكعب يرفعها عن الأرض ويرجرج جسدها ؟ .. والمرأة لا تستعير الشعر 
فقط .. بل إن المرأة من للمکن أن تستعیر مجوهرات غيرها .. ولا تجد المرأة فى ذلك كله شیٹا غريها .. 
إنما تكذب ومضی فى الكذب .. وتصدق کدہا .. وكل هذه الزینات الكاذبة تؤكد أن المرأة 
ضعيفة . وأنہا فى حاجة إلى أسلحة كثيرة مستعارة لتواجه الرجل .. والمرأة مخادعة بطبعها .. لأن 
المخادع هو الذى لا يقدر على المواجهة . ولذلك يدور ويلف . والخداع من صفات الضعفاء والعبيد . 
والمرأة كانت كذلك . ولیس صحیحا أن المرأة تحب الحرية .. إنما تحب ا حریة عندما لا تجد الفرصة 
السعيدة لأن تكون عبدا وتابعا لرجل تحبه .. وفى استطاعتك أن ترى ذلك بنفسك .. فسوف تمد أن 
الفتاة التى نحبها على استعداد لأن تغی رکل عاداتها من أجل إرضاتك . . وأن تعطيك زمام حيانها .. 
وهى سعيدة بأن تمشى وراءك .. ولكن أتعس الزوجات أو العشيقات من وضعت رأسها برأس 
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الرجل .. إنها جردت نفسها من أنوثتها .. أو لعلها وجدت أن الأنوثة ضعف . وأنها تكره الضعف 

وتنسى هله المرأة أن الطبيعة ھی التى جعلتہا أقل من الرجل . وجعلت المرأة فى ظل الرجل ‏ يحميها 
ويحقق أنوثتها » ويد عن طريقها الحياة . والمرأة تفضل رجلا یضرا بالكرباج على رجل يضريها 
بوردة .. فهو لا یضرا .. لأن الرجل الذی يضرب الرأة بالكرباج غيرة علیہا ء أو تھکا فیا ء أفضل 
من الرجل الذى بهملها ولا يشعر بها . وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل للرجل الذى تبه : 
أتمنى أن أعيش معك وحدنا فى خيمة وسط الصحراء . وتذهب أنت تصيد الغزلان وأظل أنا هنا 
أنضور جوعا وعطشا فى انتظارك . حتی إذا جعت .. شربت معك وأكلت معك .. أو شربت ما تبق 
منك وأكلت فضلات طعامك .. وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل لرجل : أتمني أن تكون لى 
غرفة واحدة معث .. أغسلها وأكنسها وتقفل الباب بالمفتاح .. تم تعود لتجدنى فى انتظارك .. أو تلق 
بالطعام من تحت الباب .. لا يهم .. الهم أننى أحبك .. وأننى لك .. وأنك لى . مع الأسف یا 
مولانا لقد حرمت المرأة من هذا كله .. إنها تريد أن تکون فى الشارع أو فى الکتب .. لا لأنها تحب 
ذلك ولكن لأن الرجل يريد ذلك .. فالرجل أعطى المرأة الحرية . فأحبت الحرية التى أحبها 
الرجل .. ولكن الطبيعة لم تجعل المرأة حرة . لأنها لا تستطيع أن تروح وتجیء وهى حامل ..وهى 
ترضع طفلها . . وهی تربيه . والطبيعة جعلت المرأة فى البيت أو الكهف .. ولذلك یری بعض 
فلاسفة الحضارة أن الرجل صياد . وأن المرأة هى الفلاح .. فالرجل يفضل ال یاۃ فى الغابة يطارد 
ويصيد .. والمرأة تفضل البقاء فى البيت تشغل وفتها بزراعة الأرض .. أى بوضع البذور وانتظارها 
حتی تکبر.. أماماكأن الأرض هى الأخرى امرأة تحمل وتلد .. ولا أرى أن ما قلته عن المرأة هو إهانة 
ها .. وأمامنا تارينا .. وهى محدودة القدرات الإبداعية .. لأن الرأة مهمتها أن تحفظ الحياة » أما 
الرجل فهو الذى يطور ا الحياة . .فالمرأة لم تتفوق فى أى شيء .. فالمرأة تلد من مثات الألوف من 
السئين » وليست من النساء طبيبة ولادة عبقرية .. والمرأة ترتدى الأزياء وتقلعها » ولكن أشهر 
مصممى الأزياء من الرجال .. والمرأة تھکی لطفلها الصغير القصص : وليس أعظم مؤلنى القصص 
من النساء .. والمرأة تہ بکی وتلطم 27 20 ولكن أعظم الرائی فى الشعر العالمى 
للرجال .. والرأة تطهو » ولکن أشهر الطهاة الرجال .. والمرأة تكذب وتخدع وتتآمرء ولکن أعظم 
الأكاذيب والخدع والمؤامرات والانقلابات قام بها الرجال ! حتى الانتحار .. وهو أقرب إلى طبيعة 
الرأة » لأن الانتحار نوع من المرب .. وهو فى نفس الوقت نوع من الاحتجاج الفردی على الرجل . 

م تمد المرأة وسيلة جديدة أو مبتكرة فى الكيفية الٹی تموت بها .. فكليوبطرة عندما انتحرت تجملت 
وارتدت أجمل أثوابها . واختارت ثعيانا يلدغها .. تماما کا تخار الآن حقئة مسمومة .. فاتت دون أن 
ينثنى لها ثوب ٠‏ أو يتطاير لها شعر.. فکانہا شاءت حتى عندما توت » أن يكون موتہا أقرب إلى 
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النوم . وأن یکون موتها جميلا . وأن يبدو موتا مثل انتظار طويل لشخص أحبته . فلا تأخر عن 
موعده ء قررت أن تنام . فإذا جاء أيقظها ليجدها جاهزة بين ذراعيه .. ولكن وجدنا من يلق بنفسه 
فى البركان مثل أستاذك الفیلسوف الإغریتی .. أو من يلتق بنفسه فى البحر ليلا دون أن يراه أحد مثل 
أستاذله الشاعر ایکلیس .. لقد تناول عشاءه وشرب خمرہ وأمضى ساعة فى أحضان محبوبته .. وألق 
علیہا قصيدة جميلة يقول فيها : سوف ألقاك غدا جسما أو اما أو ذكرى ۔ وسوف أكون إلى جوارك 
حتى الوت . ومات هو . ولكنه قبل أن بموت قرر أن يحتل خیالا .. ويظل مسيطرا عليها .. وارتضت 
ذلك . وعاشت تصون ذكراه .. ثم إنه ظل يقاوم الموج فى ضوہ القمر.. حتى رأى موجة عالية . 
فتمدد فى زورقه واستسام لها لتدهنه الموجة فى أعاق البحر .. ولا حاول بعض الصيادين البحارة إنقاذه 
قاوم الحياة وألقى بنفسه فی عباب الموت .. 

ماذا بق عن الرأۃ لم أقله يا مولانا ؟ .. 

وم یکن قد بق شىء. ولكن سارعت فقلت : ل يبق إلا أبياتك هذه يا أستاذ : 


حل للام فليس ينها حب الخداع ‏ طبيعة ‏ فيا 
هو سرھا وطلاء زينتها ‏ ورياضة للتفس تیہا 
وسلاحها فیا تکیده به من يصطقيها أو یعادیا 
عا ٠‏ بزلا لن < فا .افا :كش كل اغ شالا 


يا أستاذ .. إذا كان هذا هو رأيك فی المرأة وف الرجل » فا الذى بق للانسان يعيش به ويعيش 
من أجله ؟ .. وإذا كانت المرأة بہذہ التفاهة .. وإذا كانت بلا أخلاق ولا ذوق ولا رأى » فكيف لا 
تسمى نفسلك عدوا للمرأة .. أو أنك عدوها الأوحد ؟ .. وهل هذا هو الذى جعلك لا تتزوج ؟ .. 
أى تحبا من بعيد وتتعذب بها .. وشعرك ملىء بكل أنواع العذاب.. تم ترى أن الاقتراب منها ليس 
شیا كبيرا ء والابتعاد عنہا ليس خسارة فادحة .. ولكن فى نفس الوقت ترى أن الارتباط بها ضرورى 
بشرط أن تحتفظ ها بهذا الاحتقار العظم . وأن تظل فى حالة حرب معها .. نہاجمھا فإذا فزنا بها 
ألقيناها بعيدا . وإذا ألقيئاها بعيدا فهى سعيدة بهذا الاهمال أو هذا العقاب .. ونحن نؤکد رجولتنا 
باحتقارها » ونؤكد أنوثتبا حين نغرقها فی الشعور بالعذاب واغوان .. إذا كانت هذه هى اخیاۃ فأين 
هى الراحة ؟ .. لا راحة إلا فى الوهم .. هى تتوهم أن هذه طبيعتها . ونحن نتوهم أن هذه طبیعتنا .. 
وبذلك يكون لقاء بين اثئين من اللصوص . أو السفاحين أو المقاتلين .. وفی حظات الاستراحة يحدث 
الخمل ويجىء الأطفال .. واللہ لا أعرف يا أستاذ كيف تكون حياتك لو أنك تزوجت سيدة إنجليزية ء 
وعبد الرحمن صدق تزوج إيطالية . والشاعر عبد الرحمن شکری تزوج ألمانية ؟ .. لا أعرف كيف 
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بکون شكل هذا البيت ولا نوعيات الضيوف ولا موقفك السيامى إذا كانت زوجتك من سلالة 
شكسبير أو فيلسوفك المفضل توماس کارلیل ؟ .. ولا ماذا كنت تقول إذا خانتك زوجتك ؛ أو خنتہا 
أنت ؟. ولا ماذا سيقال فى الأدب المصرى . إذا كانت هذه الزوجات جميعا خائنات ؟ .. إننى 
أستطيع أن أتصور ما الذى يمكن أن يعمائه . أما الزوجة الفرنسية فسوف تقتل المرأة الأخری ۔ وأما 
الزوجة الاإيطالية فسوف تقتل زوجها ‏ وأما الإنجليزية فسوف تحزم أمتعتها وتعود إلى بريطانيا ء وأما 
الألمانية فتنسحب لتؤلف كتابا عن المنيانة الزوجية .. ولكن من المؤكد أنبن كأوروبيات سوف يأسفن 
لما حدث ‏ وسوف يتسلين يحب جديد .. ويكون الحب الجديد انتقاما من حب قديم .. ثم قبل ذلك 
كله ما الذى يمكن أن تقوله يا أستاذ لتلامذتك ؟ . . هل ترى أن يفعلوا مثلك . . ونحن لا نعرف 
بالضبط ماذا تعمل ؟ . . إنك فى شعرك تقول إنك كنت تحب .. وأنت الآن تعيش على تجارب 
قديمة .. وإن المرارة فى شعرك سبيها ما كان فى شبابك .. ولا یکن أن يكون سعيدا من ينظم شعرا 
مربرا عنيفا انتقاميا هكذا .. فهل ترى با أستاذ أنك أنت الودج لنا جميعا » وأن بقية خخلق اللہ عاشوا 
وماتوا بالغريزة ؟ .. بغريزة البقاء طاردوا المرأة ۔ وبغريزة البقاء قاومت تم استسلمت . وبالغريزة 
الجنسية استمرت الیاۃ .. فا الذى نفعله إذن بكل روائع الأدب والفن ؟ ما الذى نفعله بكليات 
الحب العذرى والعشق والغزل ؟ .. وماذا قلته أنت يا أستاذ فى وصف مال والدلال ؟ . . وما قلته 
عن الصبر وعن اللقاء ؟ .. أين الصواب وأين النطأ ؟ .. أين الذى أخذہ وأين الذى نتركه ؟ .. إننی 
أسمع الأغانى ویسعدی ذلك .. وأقرأ لشوق وأطرب .. وأتأمل ما يقوله مصطنى صادق الرافعی » 
ويعجبنى ذلك .. إن واحدا من هؤلاء لا يرق إلى قدرتك يا أستاذ .. ولكن ماذا تقول إذاكنث أجد 
هذا الكلام الغامض جميلا . وأجد الشقاء فى صور الأشعة واللوحات التشرغية لسن المرأة 
والرجل ء ولأعاق المرأة والرجل ؟ .. إن الأطباء الذين يفتحون بطن المرأة . والفلاسفة الذين يقلبون 
فى قيمها ء لا يجدون سعادة الفنان ولا نشوة الشاعر .. وأنا أفضل أن أكون نائما سعيدا : على أن 
أكون يقظان شقيا.. إننى أفضل أن أطبق عينى بيدى وأحلم ء على أن أفتحها وأصرخ .. وإذا 
سمحت لى يا أستاذ .. إن اللہ قد خلق للعين جفنا لكى تغمضہ فتنام .. ولو شاء جعل لنا عيون الطبور 
والزواحف .. عیونا بلا أجفان .. وأقصى درجات العذاب الوجودى أن تظل عيوتنا مفتوحة بعضها 
على بعض .. فنرى أنفسنا دائما و صب حركاتنا وسكناتنا .. ونظل فى حالة « محاكمة ؛ مستمرة . نحن 
حاکم الآخرين وهم يحاكموننا . وما أتعس هذه الحياة إذا كانت « محكة » منعقدة إلى الأبد .. 
قضاة ومتهمين ومحامين .. وتصدر فہا الأحكام دون أن ترقع الجلسة ‏ ثم تستأنف الأحكام وتصدر 
أحكام جديدة وتستأنف .. إلى الأبد .. ونكون فى ذلك أقرب إلى الفتى الإاغريق « سيزيف » الذى 
عاقبته الآلمة بأن يدفع أمامه حجرا إلى أعلى الجبل ۔ ويببط ا حجر ووراءه سيزيف ليرفعه من جدید .. 


۲۹ 


ويببط ا حجر مرة ثانیة وثالثة .. وإلى الأبد .. ويتوهم الفتى سيزيف أنه أقوى من القدر عندما بظل 
يدقع ا حجر رغم أنه يعلم أنه لا أمل فى تہایة .. فهل هذا هو المقصود من العلاقة بين الرجل والرأة ؟ 
أنها حرب بلا هدنة ولا وقف إطلاق نار . . ثم لا سلام بعد ذلك إلا بالانتحار أو الوت . . أو فقدان 
الشعور بهذه المعركة .. ثم يتوهم الإنسان أنه أعظم من الطبيعة عندما بستسلم لهذه المعركة . ويرى أنه 
لا أمل معها فى سلام .. هل الزواج المسيحى مثلا . الذى لا طلاق فيه » هو قة الول السعيدة .. 
عندما يتزوج الإنسان مرة واحدة » ويقبل كل عيوب الزوجة ؛ ثم يعطى لنفسه وللزوجة حق 
الخيائة ؟ .. فإذا كان هذا هو المطلوب فلباذا الزواج ؟ وإذا كان الزواج هكذا فلابد من الحب بلا 
زواج .. وإذا كانت المرأة لاتعرف إلا الكذب وإلا الحیانة وإلا الغدر وإلا أن تكون عبدا ذلیلا 
للرجل ء فا اسم هذه العلاقة بين السجان الذی یتزوج السجينة ؟ .. وهل هذا الذى قلته يا أستاذ کان 
سرا غير معروف عند أحد من الأدباء والشعراء والفلاسفة الذين تزوجوا » وعلماء النفس الذين 
تزوجوا وأحبوا وخانوا وفشلوا ؟ .. لم يكن كله سرا » فكيف نفسر غراميات الشعراء والفلاسفة وعلماء 
النفس ؟ . هل كل ذلك كذب .. فى كذب ؟ .. إننى لا أدافع عن موقف خاص ٠‏ فأنا لا أحب 
يا أستاذ .. ولا أدافع عن زملائی .. ولكن أتساءل بالعقل فقط .. ولا أعرف ما الذى سوف أفعله .. 
وقد أكون أتعس الأزواج ١‏ وأشق اخحیین .. وقد أومن با قاله الفیلسوف شوينهور من أن المرأة ليست 
هى والرجل من أصل واحد . قد أومن بذلك . ولكن ما الذى سوف أفعله بعد ذلك . إذا وجدت 
أن من الضرورى أن أحها ٠‏ رغم ذلك .. وأن أتروجها رغم عقلى .. وأن أخونہا رغم قلبى .. وأن 
ألعن هذه الهياة . وأتطلع إلى حياة أخرى ؟ .. 

وأعلن الفادم أن الأستاذين عبد الرحمن صدق وعل أدهم فى الطریق إلينا .. وأن ا حادم قد 
سبقهما على السام .. 

وکنا فى حاجة إلى هذه الاستراحة .. وكانت استراحة متعة . فعبد الرحمن صدق شخصية 
مرحة . وعنده نوادر وحكايات كثيرة . ومن النادر أن يعلن رأيا دون أن تكون له قصة مضحكة . 
وبسرعة عندما نظر عبد الرحمن صدق إلينا قال : طلبة فلسفة .. لابد أنهم أوجعوا رأسك يا أستاذ .. 

ودون أن يعرف ما الذى كان يقال التفت إلينا جميعا قائلا : ليس بینکم واحد يحب .. لا 
أعرف .. ولكن الميثة تدل عل أنكم عل باب الله .. اذهبوا .. وأحبوا ., الجامعة مليثة بالفتيات .. 
والله يا أستاذ جاءتنی فتاة جامعية أمس تبحث عن عمل فى دار الأوبرا .. نظرت إليها طويلا .. وقلت 
لها : مكانك على المسرح .. أو فى سرير مصنوع من خشب الورد اشتریتہ من الأزبكية .. هل 
تتروجيننى ؟ 

فقال الأستاذ بسرعة : طبعا قالت أتزوجك وعشرة معك ! 
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وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : لا .. واللہ يا أستاذ .. إن نظرتہا قد مسحت فى الأرض 
کاننی صرصار ! 

قال الأستاذ : معنی ذلك أا إذا تزوجتك فلابد أن تضم إليك ملیون صرصار ها . . ها . , 

وعاد عبد الرحمن صدق يقول : إن الشاعر الإيطالى داننسيوء وهو أعز أصدقاء موسوليق ؛ كان 
يحب فتاة . وقابلها سرا . واتفق معها على الزواج .. لا على أن يتروجها هو ء إنما على أن تتزوج هى .. 
ثم يقوم بدور العاشق .. لسبب بسيط أنه لا يستطيع وحده أن یشبع امرأة | 

وضحك الأستاذ قاثلا : إنه شاعر عبيط .. لقد أراد أن يتفقا على الحخیانة . وهو عبيط لأنها كانت 
ستفعل ذلك حتی إذا تزوجته .. ولكنه أراد أن يكون الحائن وليس الزوج الخدوع .. ها .. ها .. 

ومضى عيد الرحمن صدق يقول : ولكن اللطيف فى هذه القصة .. أن الفتاة تزوجت فعلا 
طبيبا . وهذا الطبيب هو أعز أصدقاء الشاعر .. وتضايق الشاعر جدا . لا لأنها اختارت شخصا لا 
يستطيع أن بخونه معها .. ولكن لأنها تروجت الرجل الوحید الذى يعرف أنه عاجز جنسیا .. وسأل 
حبيبته إن كانت تعرف هذه الحقيقة ؟ فقالت إنها تعرف ذلك .. وفضلت أن تعيش معذبة مع رجل 
تبه .. على أن تعيش معذبة مع رجل لا تبه ! 

ثم عاد عبد الرحمن صدق يقول : الآن يا أستاذ فهمت .. فالشاعر كان كثير الحدیث عن 
القيلات الطويلة . إما لأنه لا يلك إلا القبلات .. وإما لأن من الصعب على أية واحدة أن ثقبله 
طويلا » فقد كانت لفمه رائحة كريبة ! 

وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : هذا یذ کرنی يا أستاذ - لا مؤاحذة .. بأبيات لك وأبيات 

لمصطق صادق الرافعى .. 

ونحن نعلم أن عبد الرحمن صدق يعتذر عن ذكر اسيم مصطفی صادق الرافعى ء لأن المخصومة بين 
العقاد والرافعى معروفة وبشعة الألفاظ .. وكان الرافعی سليط اللسان .. 

قال عبد الرحمن صدق : مصطق صادق الرافعی يقول : 
يا من على البعد ينسانا ونذكره ‏ لسوف تذکرنا یوما ونساکا 
إن الظلام النی يلوك يا قر له صباح مق تدركه أشفاكا 

فصطنی صادق الرافعی يدعو عليه أن بطلع النہار ليختن .. فالحبوب لیس لامعاً إلا لأن الدنيا 
مظلمة .. أما الأستاذ فيقول : 
يا من إلى البعد يدعونى وہجرف أسكت انا إلى لقباك يدعوق 
أبالجمال ‏ تنادينى وتجذبنى ‏ وبلمقال تجافينى ‏ وتقصيى؟ 
أعصيك أعصيك لا آلوك معصية ‏ ولست أعصى جلا فيك یف 
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والأستاذ هنا عنده ذوق الرجل الذى يحب .. فكل شىء فى جسمھا يناديه ويدعوه .. ولكنها ھی 
التى ترفضه .. جسمها يقول : نعم .. ولسانہا يقول : لا.. وهو على استعداد لأن يعصيها ھی 
ولكنه لا يقوى على عصيان جساها .. والأستاذ يعلى أن رأة عندما تقول : لا .. فھی تعنى : نمم .. 
ولذلك فبعملية حسابية بسيطة : إنها جميعا تناديه .. وهو ضامن أنه سيفوز فى النهاية .. كانت لى 
صديقة إيطالية جميلة .. ومن المدهش حقا أننى كنت أقول ها : أعطنى قبلة . فكانت تقول : لا .. 
وأظل أقبلها وهى تقول : لا .. وكنت أسأها : ما معنى كلمة لا هذه إذاکنت أقبلك طول الوقت ؟ 
فتقول : لا معنى لها.. ولكن أحب أن أقول : لا.. وأفضل أن أقول أنا : لا .. وتقول أنت : 
نعم .. على أن أقول أنا : نعم .. وتقول أنت : لا ! هل تذكر يا أستاذ السيدة و س ... » عندما 
كنت أحبها كنت أفول لها : أنت رجل فى تصرفاتك .. وكان يسعدها ذلك .. وكانت تضيق جدا إذا 
قلت : لا فائدة .. أنت امرأة .. وكنت أقصد بذلك أنها شجاعة كالرجل ء كاذبة ككل امرأة . 

وكأن الأستاذ لم يكل حديثه عن المرأة . أو ما یزال لديه ما يريد أن يقوله » فقال : إن المرأة 
ليست شجاعة .. ولكنها منهورة عادة .. إذاكان القصود هو أنها تريد أن تعرف .. فحب الاستطلاع 
عند المرأة والطفل والضعفاء ء بجعلھا نستهين بالخطر ولا تهاب أحداً . . ولذلك فهى تندفع .. وحين 
يكون الرجل والمرأة فى مكان بعيد عن الناس فإننا نجد الرجل يتلفت حوله بینا المرأة لا تفعل ذلك .. 
فهو خائف .. ولكنها تنسى الخوف إلى جواره .. وننسی الخوف لأنها تريد أن تعرف .. وتنسى الخوف 
لأنہا سیئة التقدير ... واختلاط المرأة بالرجل جعلها تنسى مٹی تكون رجلا ومتی تكون امرأة .. فالمرأة 
تستعير أساليب الرجال فى الحياة ونی أسلوب الكلام والتعامل . لكى تأمن شرهم .. ولكى تغطى 
نقطة الضعف عندها .. ولكى تجعل المسافة بینہا وبینہم أضيق .. ولكنها لا تنسى أن الذى استعارته 
من الرجل لیس ملكا ها .. ولذلك تحاول المرأة أن تؤكد لنفسها وللرجل أنها تدخن مثله » وتتحدث 
بصوت مرتفع مثله . ولا تخاف أن تجلس إليه وحدها . وأن تسهر وتشرب مثله .. وقد تتوهم المرأة أن 
إلغاء المسافات بين الرجل والمرأة معناه أنها تساوت به .. وقد تصدق ذلك .. ولكن بسرعة تکتشف 
فى جسمها ألف دليل على أنها ليست رجلا » ومستحيل أن تكون .. وقد تمسك المرأة سيفا » وتلعب 
لتقئل » فتصطدم أصبعها فى السيف فینکسر واحد من أظافرها .. فتحزن أنه انکسر وأنه شوہ جال 
أصابعها » وقد تبکی من الألم ! انظر إلى صديقتنا وس ... » هذه .. إنها امرأة .. بكل معالم 
جسمها .. وتحاول أن تكون رجلا ء فهى قد أنقصت وزنها .. وهی ترتدى البنطلون .. وزوجها قد 
امتنع عن التدخین والشراب ٠‏ ولكنها تسرف فى السجائر والخمر.. وهى منذ الزواج رفضت أن تأتی 
له بالأطفال ء لأنہا لا تريد أن تكون حاملا .. فلا هى رجل ولا هى امرأة .. ولکہا جميلة 
الملامح » مشرقة الوجه » ها اہتسامة سعيدة » ثم إنها ذواقة للشعر والفن .. 
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ول یکل الأستاذ عبارته حتى أعلن الخادم أن السيدة وس ... » قد وصلت .. 

وضبطت الأستاذ وقد سوى ياقة البيجاما .. ثم مد يده إلى غطاء السریر فسواه أيضا .. ونادى 
الخادم أن جمع هده الأوراق التی سقطت على الأرض .. وكانت هذه الأوراق ساقطة منذ وصلنا .. 
تم أشار الأستاذ إلى الخادم أن ينقل الأ كواب والفناجین .. وأن يأق بمقعد من المكتب .. ثم قال 
ضاحكا : لا تأت بالمقعد المكسور .. 

وقال عبد الرحمن صدق : إنها تسكن بالقرب من هنا .. وسوف تصل بعد دقائق .. إنها ترسم 
اللوحات الفنبة ... ولم تتشجع لتقم لها معرضا خاصا . وقد حاولت أن أقنعها . ولكن لم أفلح .. 
فأقول ها : هل نسيت أنك رجل ؟ فكانت تقول : إلا فى الفن .. 

وأعلن الخادم أن السيدة « س ... » وصلت . وأشار الأستاذ أن تدخل . ووقف عبد الرحمن 
صدق وعلى أدهم ونحن أيضا . ومد ها الأستاذ يده . وجلست . إنہا بيضاء ممتلثة . وليست حیفة کیا 
تصورنا . وقد ارتدت فستانا أحمر وتدلى من عنقھا الكثير من العقود .. ومن أُذنہا تدلى قرط طويل 
كبير. وا عطر قوى . وشعرها أصفر ذهبى .. ووضعت الكثير من الأصباغ على وجهها . ثم وضعت 
ساقا على ساق .. وشدت وها إلى فوق فبدت ساقاها .. ثم شدت وہہا إلى تحت فبدا صدرها .. 
وفتحت حقیتہا وأخرجت علبة سجائر وولاعة ذهبية .. وكانت عيوننا على عين الأستاذ .. تغیرت 
النظرة واختلف اللمعان . وأشرق وجه الأستاذ . وحاول أن يستأنف الکلام الجاد . كأن حضورها لم 
يغير من الوقف شیٹا .. ومع أن الأستاذ كان يتحدث عن للرأة » ربما عن هذه المرأة بالذات .. أو عن 
احريات مثلها ؛ فقد تحدٹ عن الجو اليوم . . الخ . . 

أما عبد الرحمن صدق فقال : ما هذا الال ؟ .. إنك أصغر سنا من الأسبوع الماضى .. إنك 
تصغرین بمعدل عام كل أسبوع .. بينا أنا أكبر معدل سبع سنوات كل يوم .. 

وضحكت بصوت مرتفع وقالت : إذن فقابلنى الشهر القادم يا نونو يا نونو.. 

ثم نظرت السيدة إلينا وسألت : من هؤلاء ؟ .. شكلهم غريب على .. 

قال الأستاذ . إنهم شباب جامعى . جاء يحاكم العقاد عن أقواله فى المرأة ! 

قالت : سوف تعبون جدا . أنا لم أستطع إقناعه بأن يغير رأيه فى شىء .. أنا لم أستطع» فكيف 
تستطيعون أنتم ؟ . 

قال عبد الرحمن صدق : اذا لم حاول إقناعى بأن أغير رأبی فى المرأة؟ .. 

قالت : أنت لیس لك رأى .. أنت تغير رأيك مع كل فستان ! 

هل كان مجیء هذه السيدة إشارة إلى أن ننبض .. ونترك ا جال للكبار ؟.. هل ہ الجرعة » التی 
قدمها لنا الأستاذ اليوم أكبر وأقوى من أن نحتملها ؟ .. هل الذى أجلسنا . وأعجزنا عن القيام . هو 
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هذا الإرهاق .. أو هو المزيد من أن نسمع ‏ أو لزيد من أن نقول ؟ .. هل لدى الأستاذ ما هو أكثر 
ما جاء فی كتبه وق ندوته فى السنوات الماضية ؟ .. إن عبد الرحمن صدق يختلف عن الأستاذ فى كثير 
من آرائه فى المرأة .. ولكنه أكثر مرحا .. أو إنه يردد آراء الأستاذ ضاحكا .. وليس عبد الرحمن 
صدق وحدہ ۔ ولكن أصدقاء كثيرين للأستاذ لا يتفقون معه فى الرأى .. ولیس من الضرورى .. 

فإن كانت هذه السيدة هى ‏ المرأة الفوذجية ۽ أو هى و الهط ٠‏ الذى أقام عليه الأستاذ فلسفته ء 
فنحن لا نعرف هذا النوع من النساء .. فنحن لم نعرف إلا الزمیلات وإلا بنات الجيران ۔ ول یتسم 
الوقت لنعرف أو لنفهم أو لنجرب أو نحل .. والأستاذ يقول إنه يجرب أولا ء ويفهم بعد ذلك .. 
ولكن من المؤكد أنه يدعونا إلى أن نفهم أولا ثم نجرب بعد ذلك . ولكن الذى يفهم المرأة ء لا 
يقرب منہا ء والذى يقرب منها لا يحبيا » والذى يحبا فبعض الوقت وليس كل الوقت .. والمرأة عند 
الأستاذ لا يقرب منہا الإنسان إلا بحذر . وإذا لم بحذر عوقب على ذلك .. وإذا كان القرآن يقول إن 
اثرأۃ ه سكن » للرجل .. والأستاذ يرى ذلك .. فإن الاستاذ يرى أن المرأة سكن «مسكون » .. أى 
بيت فيه عفاريت . ومع العفاريت لا أمن للرجل ولا أمان للمرأة 1 وهذا النوع من النساء الذى 
نعرفه » لا يعرفه الأستاذ ء فلا كان تلميذا فى الجامعة .. ولا أظن أنه عرف واحدة منہن .. 

ولكن ليست فتيات ا حامعة طرازا مختلفا عن الفتيات الأخريات . فالمرأة واحدة . ومفتاحها 
واحد . والمفتاح فى جيب الأستاذ . وهو صاحب قدرة رائعة على صناعة المفاتيح . ولكن هل من 
الضرورى أن يكون للإنسان مفتاح واحد ؟ هل للإنسان مدخمل واحد ؟ وإذا كان له مدخل ء فهل لا 
يوجد أكثر من مفتاح ؟ .. من المؤكد أن هناك مفاتیح كثيرة .. هذه المفاتيح هى النظريات العلمية 
العديدة للعلماء . وللفلاسفة والشعراء والفنانين والساسة ورجال الدين .. 

وبدأ الحديث يدور حولنا ء ولا يتجه إلينا .. فالسيدة ہ س ... » تتحدث إلى الأستاذ .. ثم تدير 
رأسها لتتحدث إلى عبد الرحمن صدق .. وبعد ذلك إلى على ادهم .. ثم إلى صلاح طاهر الذى جاء 
أخيرا .. وكأننا قد خرجنا .. لم يعد لنا وجود .. ولا أعرف كيف كانت تنعقد مالس تلامذة سقراط 
حوله .. أو تلامذة بوذا .. أو أتباع المسيح ؟ .. كانوا يلتفون حوله ليروه من جمیع جوانبه .. وكانوا 
سياجا لحمايته .. أو كانوا مثل أبناء وادى النیل وقد ناموا على صدر تمثال النيل الشهير.. ولكننا 
خرجنا ونزلنا إلى الشارع. . وقبل أن نتفق على شىء واحد . كأن نلئق مباشرة على غداء أو على عشاء - 
أو لا ثلتقی -. قال أحدنا : انہزمٹا .. 

قال آخر : لا يهم .. مادام الأستاذ سوف یرانا غدا .. إن معنى ذلك أنه أحس أن هؤلاء الذين 
جاءوا قد عطلوہ عن متابعة الفکیر والحوار معنا .. لقد قلنا . وناقشنا . واعترضنا . وعارضنا . وم 
يعجبه ما قلنا . وسوف, نستأنف مناقشة القضية الثانية فى جدول الأعمال .. 
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قال واحد : ولكنه لم يقطع بأى رأى . إنه كرر ما كتب .. تم لم يرد على اعتراض واحد ما 
قلنا .. إنه ألغانا نماما .. كأنه لم يكن لنا وجود .. كأنه تلق رسالة من قارئ ء ثم رد علیہا دون أن 
يراه .. أو يلمسه .. إنه ظل طول الوقت يتايع عنكبوتا فى السقف .. أنا نابعت هذا العنکبوت .. ومن 
العجيب أن العنكبوت كأنه أحس بأنه موضع اهام الأستاذ .. فوقف فى مکانہ .. لملھا أنثى 
العنکبوت . والأستاذ- على فكرة - يعجب بأنثى العنكبوت » لأنها تأكل زوجها بعد عملية 
اللقاح .. ويستنتج من ذلك إن الذكور لا ضرورة لهم عند الأنٹی إلا أن يكونوا مصدرا لزيادة 
النسل .. فنحن لم نتبزم . 

- بل انهزمنا . 

-أنت وحدك رالذى انہزمت . 

- انہزمت على مسمع ومرأى منکم .. فهل تقدم واحد لإنقاذى ؟ .. م يتقدم أحد .. أنا 
حاولت .. ولكنكم استسلمتم بلا مقاومة .. إن هذه السيدة كانت أشجع .. إنها قاومت .. 

- ھی فاومت ؟ إنها استسلمت قبل أن تجىء .. استسلمت كثيرا جدا.. ألم تر ما الذى قالوه عنہا 
واحدا واحدا ؟ .. لقد كان الأستاذ مثل حکم فى مباراة غريبة .. إنه يعرف نتائجها من أول لحظة .. 
فهى مباراة ليس لها حارس مرمى .. ليس غذہ السيدة حارس مرمى .. ثم إنها ہ الموذج » الذى دحل 
معمل الأستاذ وأجرى تجاريه عليه .. إنها مثل القردة والفئران والأرانب والكلاب التی ينتقلون من 
ملاحظتها وإجراء التجارب علیہا » إلى تكوين نظريات جديدة عن الإنسان .. فهى الفأر أو القط أو 
الأفعى - ولكنها ليست المرأة التى تعرفها .. 

- وأنت . . من هى المرأة التى تعرفها ؟ .. إن علاقتنا بالمرأة سيزائية .. أو مسرحية .. نراها من 
بعيد » ونحبها أو نخافها من بعيد .. إننا انپزمنا .. قلها ولا تخف . أما تزال تكابر أنت أيضا ؟ 

- ا ٹہڑھنا ! استرحت ؟ ! 

- استرحت .. لأن الزيمة هى إحدى الراحتین : الفشل والوت ! 
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لت دا وات الا 


تحسنت صحة الأستاذ العقاد . وكان أكثر مرحا . ولم نكن كذلك . وقد جلسنا حول سريره . 
وکنا أقرب إلى السری ركأننا أردنا أن نحاصره » أو نتوهم ذلك . وکنا جاهزين للمناقشة . فلن يكون 
هناك جديد لا نعرفه . ولن تكون هناك مفاجأة . فكل ما سوف يقال ء قلناه لأنفسنا . وأشرنا إلى 
واحد منا أن يتكلم . وكان زميلنا هذا یشکو من البرد . وكان ملتہب الأنف والعين والحنجرة فأخرج 
مندیلا من جيبه . ولم يكد يصل المنديل إلى شفتيه حتى ألصق المنديل وسد فه ولم ينطق بكلحة . 
ولكن الذى نطق هو الأستاذ ونظر ناحیتی وقال : أيكم: الشيوعى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 

وقال : أيكم الوجودی ؟ . 

فقلت : أنا. 

وقال : أيكم الملحد ؟ . 


وأشرنا إلى صاحبنا الذى مايزال المنديل ملتصقا بقمه ثم عطس .. وعطس .. وحرج من الغرفة 
ليعود بعد حظات ., ويبدو أنه كان فى نية الأستاذ أن يعلق على أن يكون المصاب بالزكام هو اللحد 
الوحيد بيننا . ثم عاد يقول : وأيكم المسيحى ؟. 

فقال أحدنا : أنا , 

وعاد يسأل : وبينكم واحد بہائی ؟ 

قلنا : نعم 

وسأل : وأين هو؟ 

قلنا : سوف بجی ء فاليوم عندھم صلاة . والمحفل البهالى ليس بعيدا من هنا . ولكنه حریص 
على أن يشترك فى ا ناقشة .. وكان المفروض أن يكون أول المتحدثين . 

ٹم التفت الأستاذ وتساءل : والأحت ؟ 

وكانت زميلة لٹا قد درست الفلسفة . وتخصصت ف الفلسفة الهندية وعاشت مع والدها سنتين 
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فی الحند والصين واليابان . وهى تحسن الكلام بإحدى اللغات الهندية . وكانت هذه زيارتها الأولى 
للأستاذ . هل كان من الحخطاً أن جیء فى هذا اليوم ؟ هل نحن المسئولون عن أُنہا لم تحسن اختیار 
ملابسها ؟ لقد ارتدت القميص والبنطلون ء وكان شعرها قصيرا . ثم إنبا استأذنت الأستاذ فى أن 
تدخن . ولا أذن لها وضعت ساقا على ساق . هل كان من الضرورى أن ننهها إلى أن طريقئها فى النظر 
إلى عيون الناس تضايق الناس ؟ .. هل كان فى استطاعة أى واحد منا أن يطلب إليها أن تكف عن 
النظر إلى كل شىء فى الغرفةء حتى لا تكون نظرتها هذه نوعا من الإدانة أو الاتبام ؟ هل كانت مظاهر 
القرف على وجهها ء كا نہائیا على أن الأستاذ وبيته وحياته تبعث على القرف » وأنه ليس الفوذج 
الذى يحب أن يحتذيه كل الشبان ؟ هل معنى ذلك أن أملها قد خاب فينا ء وأنها فضحتنا جميعا » فلم 
پبہرھا الأستاذ كما ہہرنا ؟ . 

يبدو أن هذا ما انتہت إليه فى لحظات . ولا سأها الأستاذ قالت : أنا يا أستاذ ..لا شىء .. 

فقال ضاحکا : عدم .. هل ات عدم ؟ 

ولم ترد . فعاد الأستاذ يقول : إذن فأنت نصف الفلسفة الوجودیة .. فالوجودیة نصفها کلام عن 
الوجود ٠‏ والنصف الثانى عن العدم . بل إن العدم وی الوا . اساليه ! 

وأشار ناحيتى . وضحك الأستاذ وحده ول نضحك . ولم تبتز هذه الزميلة » إا وضعت 
السيجارة فى ففهاء وتركتبا طويلا » 7 ررحت بحا طن عن الها رن له . هل أحفت ضيقها 
فيما نفٹتہ من الدخان ؟ .. وتضایقنا جميعا من هذا السلوك الذى لم نكن نتوقعہ » فهى فتاة لطيفة . 
ليست جميلة . ولكنها مهذبة ورقيقة . فا الذی أصاہہا ؟ لماذا اتخذت موقف التحدى من الأستاذ وف 
بیتہ » وعلى مسمع ومرأى منا ؟ 

وهمس ف أُذنی واحد من الزملاء : ما رأيك ؟ هل أخرجها من هذه الغرفة ؟ إنها قليلة الأدب 1 

ثم حرج الزميل من الغرفة . ونادانی . وسارعت إليه ووجدته غاضبا ثائرا : ما هذه الوقاحة ؟ من 
الذى اتی بہا؟ لابد أن نلق بها خارج البیت حالا . 

ول أفتنع . ولا وجدت ذلك مناسبا . ودخلنا معا ء ومن ورائٹا دخحل زميلنا الال . واعتذر عن 
التأخير . وقال للأستاذ : أستاذنا العظم . . أرجو ألا تكون قد قلت شیٹا أندم على أننى م أستمع 

ثم نظر إلینا . لنقول له : إن الأستاذ لم يتكلم بعد . 

فأسعده ذلك . وجلس قائلا : أستاذنا .. إن صحتك اليوم أحسن .. ولو كنت فى مكانك 
يا أستاذ لرفضت مقابلة هؤلاء الغجر : واكتفيت برؤية هذه الفتاة الجميلة الٹی تختلف معنا فى كل 
شىء ..فلا يعجها ما نقرأ ولا ما نکتب .. وربما لا یعجہا أن تجىء إليك.. فهى تجد السعادة كلها 
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بالقرب من رجل هندى يمشى نصف عریان .. 

وقاطعه الأستاذ ضاحكا : هل ذه الأسباب جاءت ريع عريانة ؟ ! 

وبسرعة نظرنا إليها » فقد كانت عارية الذراعین فقط » أما بقية جسمها فقد تغطی ببنطلون 
محزق . 

ومضى زمیلنا الهالى يقول : ولكنها من الناحية النفسية ثلاثة أرباع عريانة .. إن لم تكن عارية 
ماما .. وأنا آسف إذا كنت قد حدثت بالنيابة عنها » فهى قادرة على أن تعبر عن نفسها بخمس 
لغات .. فى وقت واحد .. فلسانہا طويل جدا . وأنا أجد صعوبة فى التفاهم معها . وأعتقد أن أكثرنا 
لا يستطيع ذلك .. ألم تكلم ھی حنی الآن ؟ 

وكأنه لم يقل شيئا » تقد حاول أن يحرك ا جمود الذى لاحظه بذكائه السريع . فنحن جالسون 
وعيوننا وآذاننا عليه . والزميلة ماتزال تنفخ الدخان وتنظر إليه .. تجلس فوق السطوح وليس حوها 
أحد من الناس .. وكأن الأستاذ لیس ممددا على السرير.. 

ولکن الأستاذ بسرعة اتجه إليها قائلا : وماذا وجدت فى الفلسفة المندية ؟ ما الذى أعجبك أو 
ما الذى أراحك ؟ . 

قالت وهى لم تغير وضعها » ولا رفعت السيجارة من فها : فى اند كل شىء مسجم » قهم 
يفكرون ويعيشون دون أن تكون هناك مسافة كبيرة بين الفكر والحياة . بل إنه فى اللغة الحندية نجد أن 
التفكير وا حیاۃ كلمتان مترادفتان .. فأفكارهم قد التصقت باتہم . تماما كما يلتصق الثوب 
بالجلد » ويكون الثوب بشرة ثانية » فأفكارهم على قدر حياتهم . وحياتهم لا تخرج عن أفكارهم . 
وأعتقد أن هذا أعظم ما يتمناه المفكر أو النبى .. تماماكيا نقول نحن فى اللغة العامية فى مصر.. فنحن 
نقول عن اللخبز إنه : العيش .. والعيش هو العيشة .. وهذا يدل على أن الخبز حيوى فى مصر.. وأنه 
هو الحياة .. والنقد الذى يوجه للفلسفات الثالية : أنها أفكار بعيدة عن الواقع .. أى أن هناك مسافة 
كبيرة بین المذهب وأسلوب ال یاۃ . أما فى اند فشىء آخر . والإنسان العادى جدا قد لا يقرأ ولا 
يفكر .. ولكن حياته العادية فلسفة . إنه يمشى عاريا » لن الحياة لا تساوى .. ويأكل أى طعام » 
لأن الطعام ليس هو كل ما فى الحياة .. ويجىء الموت فلا يكون مفاجأة له لأن حياته أقرب إلى 
الموت .. فقد اختار الموت عندما اختار الحياة . ولذلك فكثيرا ما رأيت الناس فى ا ند وهم يمشون فى 
الشارع ذهايا وإيابا إلى مكاتهم ؛ بمشون دوه وصمت ؛ کا ہم یشون فى جنازة ٤‏ مع أنهم 
يتسابقون إلى العمل .. إلى الحياة .. 

قال الأستاذ : وماذا أخذت أنت من هذه الحياة الحندية ؟ 

فنظرت بسرعة إلى ملابسها : وبسرعة وضعت ساقا إلى جوار الأخرى . وانتابتها هزة عصبية » 
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وقالت : لا تنظر إلى ملابسی الآن يا أستاذ . فعندما كنت فى اند . كنت أرتدى الملابس الهندية ء 
وكنت لا آكل إلا النباتات » وکنت لا أطيق أن أرى الدم .. ولا أذوق اللحم حت الآن .. فأنا أرى 
أن أكل اللحوم وحشية .. كيف يعيش أناس عل جثث حيوانات اخری ؟ ! وأرى أن الحروب قة 
الوحشية ٠‏ إذ كيف يعيش الإنسان على جئة الإنسان ؟ ! .. وأرى أن الزواج وحشية أيضا .. لأننى لم 
أجد زواجا ناجحا . إنما رأیت رجلا يكذب على امرأة ء حتى إذا حملت وولدت اتجه إلى امرأة 
أخرى .. فتكون النتيجة أن تعيش امرأة معذبة بطفلها . وکل جربمتها أنبا صدقت رجلا بارعا فى 
الكذب .. وأرى أن تعدد الزوجات هو جريمة مضاعفة .. وأرى أن ا جتمع قائم على النفاق ۔ لاله 
يعطى للرجل ما لا يعطى للمرأة . ويسمح للرجل بأن يخطئ کیا يشاء . ولا يسمح بنفس القدر 
للمرأة » حتى لو تساوت معہ فى التعلیم والوظيفة .. وأرى أن طلبة الجامعة فى مصر تموذج سيئ لما 
لايصح أن يكون عليه المواطن المثقف .. فهم حائرون . وهم خائفون .. 

وأشارت إلينا بيديها ء ودخان السيجارة يمشى وراء يديبا ء كأنه مظاهرة رقيقة تؤيد وجهة 
نظرها . . 

وابتلعت الدخان ونفخته ینا وشمالا ء واعتدلت لتقول : إنہم فى ا ند لا يعرفون الخيرة . لقد 
اهتدوا ء لا يعرفون الموت . فالوت نفسه لا خیف » والحياة كلها لا تہم ٠‏ عندما تهون الحياة فلا معنی 
للموت . وعندما لا يكون هناك خوف من شىء أو على شىء فالهدوء هو طابع الفكر والیاۃ .. ولذلك 
فأنا أرى أن الحياة فى اند هى أعظم ما عرف الإنسان من حياة .. ولیس صحیحا ما يقال إن الحياة 
ا مندیة هى نصف الطریق إلى الموت . بل إن ا حیاۃ الهندية هى كل الطريق إلى السلام .. وأدباء 
الغرب والمستشرقون قد بالغوا كثيرا فى وصف حياة الرهبان ا مود والصينيين فى قم الجبال .. 
فلا رهبان فى قم الجبال . لم أر أحدا من ذلك . إنما هو خیال الخواجات .. فقد توهم هؤلاء الناس 
أن الانسان لكى يعيش حياته كاملة نقية طاهرة » فلابد أن یہجر الناس . وأن يبرب من المديئة . وأن 
يتعلق فوق إحدى الأشجار كالقرود . أو ينام فوق إحدى القمم كالنسور .. وهناك وسط هذا الفراغ 
الأبدى والصمت الدائم ينعزل وينطوى ويتأمل . وبعض الفلاسفة فى الغرب يسمون ذلك وحالة 
العدم ‏ أو حالة الإعدام أو الانعدام .. وف اللغة الحندية يسمونها « ا رفانا » .. ويقصدون بذلك أن 
الإنسان ينصب لنفسه مشلقة من : الوحدة والصمت والزهد .. ويتعلق فیہا حيا كأنه ميت .. لیس 
هذا صحيحا . فنی استطاعة الرجل امندی أن يحقق كل ذلك وهو جالس على الأرض .. على 
الرصيف .. إلى جوار ا حائط .. والإنسان يرى ذلك المنظر القبیح ولا يشعر بعظمة هذا الرجل العريان 
الفقير الجالس على الطين .. إنه ليس عريانا ء إنه اختار من الملابس ما يريد .. وليس ففيرا ء لأن 
الذى يقنع بما عندہ ولا ينظر إلى ما عند الناس » هو إنسان غنى بنفسه عن الآآخرين .. ولیس جالسا 
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على الطين . إنما هو مادة تجلس على مادة .. ولا يهم إن كانت الأرض من طين أو من ذهب .. 
فالذهب طين أصفر جاف لامع .. والطين ذهب أسود لين .. والطين والذهب مادة . والإنسان مادة 
عاقلة .. فإذا كان هذا الهندى قد جلس على الأرض فإن العين تقول إنه استقر على الطين - ولكن 
هذا ما تقوله العين . ولكن العقل يرى أنه جالس على القمة .. وأنه أغنى من الأغنیاء . وأنه أقوى من 
كل ما حوله . لأنه يملك أن يرفض كل شیء . وأن يزهد فى أى شیء.. ولیس غريبا أن يتجه العا م كله 
إلى حياة ا نود ء ضيقا بحيام وراحة من أفكارهم » وتيسيرا على أنفسهم .. ولکن الغرب 
لا يستطيع أن ينعم بہذہ السعادة النفسية .. فليس عندنا وقت لکی نفكر .. ولیست عندنا ا حریة .. 
لاحرية لى فى أن أمشى بلابس هندية . ولا احترام حریتی عند الناس . حتی أنت يا أستاذ م تحترم 
حریتی » ولا زملالى .. لقد استنكروا أن أجىء بالقميص والبنطلون .. ورأيت فى عينيك أنك لم 
تسترح إلى أننى وضعت ساقا على ساق .. وقد شعرت با حرج أمام عيونكم جميعا . فاذا فعلت ؟.. 
أحرجت علبة السجائر وتوكأت على سيجارة .. وجعلت من دخانہا حبالا واهية أتعلق بها .. مع أننى 
لا أدحن يا أستاذ . وقد أسعدنى جدا أننى حبست سعالا مع كل مرة أبتلع فیہا الدخان .. فهذه أول 
سيجارة فى حياق .. ولکن الذى أسعدنى أننى طبقت التعالیم الهندية فکدمت السعال مرة بعد مرة .. 
هذا هو التحكم ف الجسم والنفس .. فة الإرادة وضبط النفس . 

ولأول مرة نسمع من الأستاذ مثل هذه العبارة : أحسنت واللہ يا آنسة أحسنت ! 

وسكت الأستاذ ء ثم اتجه إلیہا بكل جسمه وقال : إننى لا أحتلف معك فى شیء کثیر . ولا أننى 
أرى أن الفقیر الذى لا يلك إلا الرغيف لا یوصف بأنه زاهد فى لحم الديك الرومى .. ولا أرى أن 
الذى لا ملك إلا الجلوس على الارض ٠‏ زاهد فى الجلوس على العرش .. ولا أرى أن الذى لا جد 
إلا ثوبا واحدا ء زاهد فی ارتداء البدلة « السموكنج ٠‏ .. فالإنسان يزهد فیا بجد . ولكنه لا يزهد فیا 
لا جد ولا يملك .. وأنا معك فى أن الإنسان ليس فى حاجة إلى أن يبعد عن الناس ليكون زاهدا ء 
بل إنه يستطيع أن يكون زاهدا وهو بينهم .. ووجود الإنسان بين الناس ٠‏ ثم الزهد غيم ء هو الأمر 
الصعب .. تماما كما يكون الإئسان صائما فى رمضان وهو يعمل فى أحد المطاعم .. إن وجوده بين 
الغریات ؛ هو الامتحان الصعب .. ولكنى أختلف معك فى أن امنود الذين تتحدثين عنہم هم أمل 
الفلسفة والدين .. بمعنى أن حیاتہم هى أفكارهم . وأن أفكارهم هى حياتهم . لا أظن ذلك . ولكن 
يمكن أن يقال ذلك على رجل مثل غاندى فقط .. فهو رجل يستطيع أن يرتدى ملابسه كاملة . 
ویستطیع أن يرتدى حذاء ء ولكنه فضل أن یکون عاريا حافیا . واختار أن بجر معزة وراءه .. وهذه 
الصورة البسيطة لغاندى ء هى قة العظمة الإنسانية .. فهو الذى تجرد من كل شىء . ولكن إذا سار 
الناس وراءہ ؛ ظکی یکرروا مثلهم الأعل غاندى .. ولكن عامة الناس الفقراء لا عندهم فلسفة 
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ولا عندهم اخثيار لهذه الحياة . إنهم يعيشون هكذا ء لأنهم لا يستطيعون أن يعيشوا على نحو آخر .. 
ولكن الأوروبيين إذا كفروا بمذاهبهم الفلسفية والدينية والسياسية واختاروا حياة ا نود . فهذا هو 
الفوذج ؛ ؛ وهذا هو الاختیارء وهذه هى التحية التى يوجهها الغرب إلى الشرق ۔ وهذه هى إدائة 
كاملة للحياة الغربية التى تعقدت واضطربت ٠‏ وأصبح أبناؤها لا یطیقونہا .. وهذه هى ہدایة 
الرومانسية الجديدة .. فالرومانسية القديمة فى القرنين الماضيين كانت تدعو إلى أن يبرب الناس إلى 
الشرق البعيد » وإلى ا حیاۃ البدائية الساحرة ء و إلى حياة الغريزة ۔ بعيدا عن حسابات العقل ومنطق 
الكيمياء والفلك .. ولذنك نحيل الفلاسفة أن تكون المجتمعات الفوذجية فى جزر بعيدة .. أو أن 
يعيشوا وحدهم كما عاش روبنسون كروزو فى جزيرة نائية ٠‏ وحتى تكون المقارنة واضحة بين حياة 
روبنسون کروزو والبدائيين » كان لاہد أن بظھر شخص بدا . . فظهر شخص ا مه و جمعة ٠‏ لأن 
العثور عليه كان ف يوم جمعة .. ومن حياة جمعة هذا وحياة سيده روبنسون كروزو نعرف ما ھی 
الحياة التی يريد أيناء الغرب أن يحيوها ء بعد أن ضاقت بهم حیاتہم ٠‏ وبعد أن ملوا أفكارهم وكفروا 
بمذاههم الفلسفية والدينية .. 

ثم سكت الأستاذ » واعتدل ونظر إليها بعينين افذتین قائلا : أنت تزوجت .. وم تکوئی سعيدة فى 
هذا الزواج ؟. 

وکان تحولا غريبا فى ا حوار . وكان مفاجأة . واضطربت الزميلة . وأنزلت ساقا ووضعت ساقا . 
وهربت من نظراته تبحث عن مطفأة للسجائر فلم تجد . وخرجت من الغرفة لتطفى سیجارتہا » 
وعادت لنجد وجهها شاحبا . وبعض قطرات العرق على جبهتها ٠‏ وجلست كأنها إنسان آخر . وزادت 
دھشتنا وحيرتنا و يشأ الأستاذ أ أن يتركها تمتص هذه المفاجأة » ولكنه بسرعة قال : لاحظت ذلك 
فى يدك اليسرى . فا يزال أثر انام غائرا فى أصبعك . وهذا يدل على أنك كنت أكثر امتلاء . 7 
نقص وزنك .. كما أن بعض الترهل عند خصرك كما أرى من قيصك .. رما حملت 
وأجهضت .. أو أن لك عددا من الأطفال .. وربما دفعك اليأس إلى أن تهملى نفسك .. كما ھی 
عادة المرأة حين لا يكون فى حیاتہا رجل . ثم إن المرأة عندما تضيق بالرجال فإنها تمل نفسها كثيرا .. 
وأحيانا تذهب إلى تعذيب نفسها .. وأحيانا تذهب الرأة إلى تحقير نفسها » حتى لا يقرب متها 
رجل .. بل إن المرأة أحيانا تروى القصص التى نسىء إلى معتہا > حتى تخیف الرجال . .. لأنها تريد 
أن تكون بعيدة عنهم » فتروى عن نفسها مالا يشجع أحدا على أن بتقدم ها . . ثم تندم على أنها 
أساعت إلى نفسها .. ولا أستبعد أن تكون فلسفتك افندیة قد جاءت بعد الزواج وليس قبل 
الزواج . . فالإنسان لا ينشد العزلة والوحدة والزهد لأنه ناجح فى حياته .. ولأن له زوجة وأولادا .. 
ولكن فقط عندما يكون الإنسان فاشلا أو تعسا » فإنه ‏ يفلسف » هذه التعاسة .. ويجتار لها من 
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د الأزياء » الفكرية والأدبية ما يناسيها .. ولا يناسب التعيس أن يرتدى أحسن الأزياء ء ولا يناسب 
المرأة التى هجرها زوجها أو خانہا . أن تضع أجمل الحلى » وأن تقف طويلا أمام لمرآة .. إئما ھی 
تكره جسمها الذى كانت تراه مصيدة للرجل .. وتكره فساتينها التى كانت تجذب عينيه .. وتكسر 
زجاجات عطرها النی كانت تملا أنفه .. إن المرأة التعيسة تشعر أنها لم تعد امرأة .. لم تعد أنثى .. لم 
تعد تملا عين أحد , أو تريح أذنه . أو تدفئ حضنه .. إن المرأة التعيسة هى امرأة لم تعد امرأة .. إنہا 
لم تعد شیٹا.. إنها لاشىء . كما تقولين .. 

وفى نبرة حزينة . وصوت منکسر مهزوم قالت : نعم يا أستاذ . كنت قد تزوجت . وتركت مصر 
وعشت مع أبى . وشاء الله أن يموت طفلاى .. فقد ولدث أتوأمين .. وماتا بعد أربعين یوما 
واختلفت مع زوجی . واعتقد هو أننى قتلت الطفلين ٠‏ لأننى لا أريد أن أرتبط به , 

وم نكن نعرف أنها تزوجت ۔ ولم ينظر واحد منا لا إلى إصبعها ولا إلى أى مكان آخر من 
جسمها .. بل الأعجب من ذلك أننا لم نلاحظ أن الأستاذ قد نظر إليها .. بل إنه كان يتجه ناحيتنا 
ويحرك رأسه پینا وشمالا دون أن يتوقف عند واحد منا .. ولكن كيف لاحظ إصبعها وبطنا ؟ وکیف 
اهتدى إلى كل ذلك ؟ .. نحن لا نعرف .. ولكنه الأستاذ القادر على الملاحظة ۔ وصنع « مفاتبح 
الشخصية ء بسرعة هائلة .. 

ولكن الأستاذ قد شعر ناحيتها بكثير من الاحترام ها ء والعطف عليها .. بل إنه كان يتجه إليبا 
كثيرا عندما پتحدث . حتی لوكان یرد على واحد منا .. وقد لزمت الزميلة الصمت . ثم نجمدت على 
مقعدها : بل أكاد أقول إنها لا تتنفس . فلم تعد تدخن . وقد ألصقت ساقیہا الواحدة فى الأحرى .. 
وقد مال رأسها إلى الأمام فليلا . وأصبحت نظراتها أقل اجتراء . وظهر علیہا الملل . كأئها تريد هذه 
الجلسة أن تنتبى . وقد عرفت منها فيا بعد أنها تمنت أن ننصرف جمیعا : وأن تجلس هى مع 
الأستاذ ‏ وأن تلق بنفسها على صدره وتبكى حتى الموت , فقد رأت فى عینی الأستاذ أبوة كاملة .. 
رغم أن عباراته كانت خشنة ء لأنه رجل بجلس إلى الرجال طول الوقت .. ولو عرف مجالس 
النساء ء لكان أنمم وأرق .. وهى قد اکتشفت فيه ٠‏ بغريزتها الأنثوية . أنه أرق رجل عرفتہ فى 
حياتها ؟ 1. 

وفجأة تحدث زميلنا الشيوعى . وكان عصبيا غليظ الصوت . إذا تحدث كان أقرب إلى 
الخطیب : وإذا سكت تكون أنفاسه مسموعة . قال : هذا مرض يا أستاذ . هذا الذى تحدئت عنه 
الزميلة مرض اجتاعى ا مہ : السلبية » فهى لأنها غنية تحب أن ترى منظر الفقراء » وتحاول أن تجد 
لأسلوب حیاتہم تفسيرا ء لأن المنظر يعجيا . ولا ثريده أن يتغير. فهى لا تريد أن توجع دماغها » 
ولكن فى نفس الوقت إذا طلبنا إليها أن نمشی عارية وتجلس عل الرصیف فإنها لا تفعل . وكل 
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الأغنياء كذلك . إنہم يحاولون إقناع الفقراء بأن الفقر هو السعادة . وأن الصمت هو الحکتة . وأن 
الرضا بالقليل . هو قة التحكم الإرادى .. تماما كا نذهب إلى حديقة الحيوانات ونتفرج على 
الحيوانات فى الأقفاص . لابد أن نضعها فی الحديد ء لكى نكون نحن فى مأمن منها .. وا حدید الذى 
نضع فيه الفقراء هو : الدين .. ہو تخويف هؤلاء الفقراء من نار جهنم : إذا هم سرقوا أو قتلوا .. 
فالدين هو الذى يحمى الأغنياء من غضب الفقراء .. والدين اخترعہ الأغنياه حایة لأنفسهم .. 
فالأغنياء بسرقون ويقتلون . ويرون ذلك حلالا حم » حراما على غيرهم . . وإذاکان الأغنياء لديم 
اراس يقفون على أبواہہم ء ولديهم الأسوار العالية ء ولدبهم البوليس والجيش ٠‏ فكل هذه القوة 
يوجهونها فى الوقت المناسب ضد الفقراء .. ثم إن الأغنياء لم يكتفوا بذلك بل غرسوا الضمير حارسا 
لمم أيضا .. إن الضمير الذى لا يعرفه إلا الفقراء . هو حارس فى قلب کل فقیر.. وها الحارس قد 
وجه فوهة بندقينه إلى القلب الذى استقر فيه .. فالغسمير هو حارس لا ینام . وهو الذى يقول للفقیر : 
لا تسرق .. لا تقتل . حتى لا يعذبك اللہ يوم القيامة .. والأحت عندما أعجبتها حياة الفقراء المنود 
لا أعرف إن كانت أعجبها أن ترى الرجال عراة أيضا .. فهل هى معجبة بأجساد الرجال . ولكن 
ليست عندها الشجاعة أن تعترف بذلك ؟ .. فإذا كان هذا هو الذى أعجيا ء فلابد أن یعجہا 
الرجال العراة على الشواطئْ .. ولكن هناك فارقا بين الذى يمشى عاريا على البلاج ۔ وبين المتسولين 
العراة على البلاج أيضا . فهذا عريان باختياره » وهذا عريان رغم أنفه .. إن فى المند أناسا قد اروا 
على الفقر والعرى .. ولم يكتفوا بالثورة على هذه الحياة السلبية . إنما وضعوا أمام الملايين نماذج لحياة 
أفضل . هذه الحياة الأفضل تبدأ برفض هذه الحياة . والثورة عليها . تمهيدا لتغيير هذا الفقر 
والسلبية .. إننى شيوعى هذا صحيح . ولكنى أومن باللہ . وبأن اللہ هو خالق الكون . وأن الله قد 
بعث بالرسل . وأن الرسالات السماویة قد جات تتمشى مع بعض العصور : ولكن يحب أن نفعل ما 
هو أفضل ٠‏ وما هو أفضل بختلف من عصر لعصر. ولا يناسب عصرنا هذا إلا أن نقلب الأوضاع . 
فنجمل عالیہا سافلھا ‏ وسافلها عاليها .. وأن نمحو بالقوة كل هذه الأفكار الخادعة الكاذبة التى تجعل 
الفقير سعيدا بفقره » وتترك الغنی لیزداد غنى وسفالة .. 

ولم يتغير وجه الأستاذ . وإن کنا نحن قد اقتربنا من سریر الأستاذ أكثر : فقد بدأ التأثر يظهر على 
وجه الأستاذ . وأحذ صوته يضعف قلیلا . وإن كان الضيق والقرف والاحتقار الشديد قد تمكن من 
كل كلمة بقو ما ومن كل حركة من يديه . ولا أعرف إن كانت الصدفة هى الى أخرجت قدمه من 
تحت اللحاف لتنجه دون قصد منہا إلى وجوهنا .. وقد لاحظت أن هناك علامات حمراء عند جانی 
القدم .. وکنت أظن أن أحذية الأستاذ كلها واسعة .. ولكن ببدو أنه ارتدى واحدا ضیقا قبل أن 
رض .. ومن الؤكد أن فى باطن القدم أثرا لمسمار كان فى الحذاء .. وبكل ما لدى الأستاذ من 
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احتقار للشيوعية والشيوعبين . ورغبة قوية فى أن ينسف هذا الزميل الذى كرر کلاما يعرفه الأستاة 
تماما . وناقشه كثيرا فى كتبه .. ثم يفاجأ من يردده مرة أخرى أمامه » كأنه ل يقرأ ماكتب الأستاذ : أو 
كأنه قرأ وم يقتنع » أو كأنه انئبز فرصة الرد على الزميلة فتہجم على الأستاذ فى بيته .. 

قال الأستاذ : عجيب أمرله يا مولانا .. تقول إنك شيوعى » ثم تدعی أنك مؤمن بالله .. أى إله 
هذا يا مولانا ؟ ! .. وأية شيوعية هذه التی تتحدث عنها ؟ ! من هو هذا الإله ؟ أه وکارل مارکس ؟ 
أهو لبنين ؟ أهو ستالين ؟ إن كنت تؤمن باللہ فلا يمكن أن تکون شيوعيا .. وإن كنت شيوعيا فلا 
مكان فى هذا المذهب للروح .. وإذا لم تكن هناك روح فلا ملائكة ولا شياطين ولا حياة بعد 
الموت . ولا إله .. لأن الشيوعية هى التفسير المادى للحياة . فالحياة أوها مادة وآخخرها مادة . والمادة 
عندکم : ھی التی كانت تراہا وماء وتارا » ثم قفزت وحدها وخلقت من نفسها ضفدعة . وجعلت 
الضفدعة حوتا وجعلت ا حوت إنسانا .. كيف تتحول المادة وتتطور وحدها ؟ .. ثم ماهى هذه 
المادة ؟ .. إنہا ملايين الأشجار والطيور والزواحف والأسماك وألوف اللايين من البشر .. من العلماء 
والفلاسفة والرسامین واللصوص واهدامين .. كل ذلك فعاته المادة وحدها | .. كيف ؟ ما هى قواعد 
تغير المادة ؟ .. كيف تبيض الضفدعة ضفادع ولا تبيض طيورا أو أشجارا ؟ .. كيف لا يلد الحوت 
إنسانا ؟ كيف لا يلد الإنسان حماراً ؟ .. من الذى يتحكم فى نمو الخلية ؟ من الذى يهديها السبيل إلى 
أن تكون کیا كان أبوها وأمها ؟ .. كيف تفسرلى أن الطفل عندما يولد تكون له صفات الأب والأم 
وأحيانا صورة الجد الذى لم يره ؟ أو صفات الأب الذى مات ولم یرہ الطفل ء فكانت عاداته فى 
الأ كل والسیر تشابه والدہ كأنه عاش معه ؟ .. كل ذلك بحدث من تلقاء نفسه ؟ .. إننى لا أذهب إلى 
الكون الفسيح .. وأسأل من الذى خلق الكون كله ؟ .. ولكن سأكتنى بالحديث عن الذباب .. 
ما هذه الذبابة ؟ .. كيف تعيش ؟ وکیف تتكاثر؟ .. وكيف تكون ها کل هذه الأعضاء الدفيقة 
العقدة ؟ .. من الذى يحرك الخلية الحية فتكون متنوعة إلى هذه الدرجة ؟ .. كل ذلك فعلته المادة من 
تلقاء نفسها ؟ .. فلاذا لا نقوم نحن أنفسنا بعملیة من هذا النوع .. فنضع ترابا فى صندوق وننظر أن 
رج عنه ببغاء أو قرد أو إنسان ؟ .. إن المادية الماركسية لا تجد إلا مادة تتطور من مادة صماء إلى مادة 
عاقلة .. كيف ؟ ثم كيف ظهرت الحياة ؟ ستقول ظهرت فجأة . كيف ؟ إن الماء والتراب والنار قد 
اختلطت ونضجت فى فرن الأشعة الشمسية والأشعة الكونية فتطورت المواد إلى حيوانات وطیور . . 
هكذا ؟ إذن فلاذا لا تتطور الآن مرة أخرى وعلى مرأى منا جميعا ؟ وإذا كانت المادة فادرة على أن 
تخلق بنفسها وأن تتحول من حمار إلى فيلسوف » فا هو الدور الذى يقوم به الله فى هذا الكون ؟ .. 
ما ضرورته ؟ بل أنتم الكذابون ا خادعون .. أنثم كفرة ملحدون .. ولكن ليست عندكم الشجاعة أن 
تواجھوا الناس بذلك .. فأنتم تؤكدون للفقراء أنكم مؤمنون مثلهم ء لتسايروهم نصف الطريق . . 
ك۹ 


وبعد ذلك تؤكدون لهم مرة أخرى أن الدين هو المسثول عن فقرهم . وأنهم يحب أن يخلعوا رداء 
الدين لأنه من صناعة الأغئياء » ولابد من قتل الأغنياء وتجريدهم ما بملكون.. دون أن يسأل واحد 
منكم نفسه : أليس من الأغنياء واحد قد عمل ونجح واستحق بعد ذلك أن يكون غنيا ؟ إنكم 
لاتسألون أنفسكم عن سبب ثراء أى إنسان . إنما ترون أن کل غنی لص » وکل من يملك 
مالا تملك فقد سرقه منك .. ولذلك فأنتم تحقدون على كل إنسان له موهبة .. على الفنان العظيم 
والشاعر العظم والمهندس العظم .. وترون أن الجهلة ء لأنہم أغلبية فهم أحق الناس بکل شىء .. 
وأن الكسالى » وهم الأغلبية » هم أفضل الناس .. ولذلك فالإنسان النشيط لص ٠‏ والإنسان الغنى 
سارق ؛ وصاحب الوهبة شخص فردی وليس جاهيريا .. ومعنى ذلك أن کل إنسان عبقرى يحب أن 
يقدم اعتذارا مكتويا لكل الجهلاء والکسا ی .. تماما كما يعتذر الإنسان الطويل القامة لكل الأقزام 
فى العالم . ويصبح الطبيعى أن يكون الإنسان فزما » فإذاكان عملاقا » فيجب أن نشطره قطعتين : 
ليكون النين أو ثلائة من الأقزام .. وف الدنيا ألوف الشعراء ۔ ولكن ألف شاعر لا يمكن أن يعادلوا 
شكسبيراً واحداً.. فالعبقرية صفة فردية أو ميزة شخصية .. وليس ها تفسير واضح . فلیست من صنع 
المجتمع ٠‏ بل إن ا جتمعات هى التی يصنعها ويوجهها أصحاب المواهب .. تماما کیا أن مارکس هو 
الذى مهد الطريق إلى إغكم الأعظم لينين .. ولينين فرد يقود مثات الملايين من الفقراء الكسالى 
الحاقدين الملحدين .. وأنت ؟ أنت ما شكواك يا مولانا ؟ ..أنت ما الذى فعلته فى هذه الدنيا لتحمل 
ساعة ذهبية فى يدك .. وتتتظرك سيارة أمام البیت ؟ .. إن هذه حصيلة عمل رجل تحتقره أعظم 
الاحتقار .. إنها فلوس أبيك الذى عمل وتعب .. فاذا كانت النتیجة ؟ لقد جئت إلى هنا تنقل إلى 
وإلى زملائك احتقارك الشديد لمن تعب من أجلك .. ولمن اختصر عليك العناء والشقاء .. هل من 
أجل هذا يستحق أبوك هذا الازدراء ؟ . . إن كان هذا رأيك فأنت أحق الناس بأن تمشی عاريا . . 
فأنث لم تفعل شیٹا لتحصل على ثوب . أو ساعة من ذهب . أو سيارة . أو مصروف فى جيبك .. 
فلاذا لا تكون قدوة حسنة .. فتعطى لوالدك كل ما أعطاك .. وتبدأ تتسول رزقك .. أعطاك الناس أو 
لم يعطوك ؟ ثم تقول إنك تؤمن بالله ؟ . أى إله هذا الذى يطلب من الابن أن يتذكر لأبيه ؟ .. تم 
تطلب إلى كل الأبناء أن يشنقوا آباءھم لأن الآباء أغنياء . . إنهم فى روسيا لا يفعلون ذلك ء لسبب 
بسيط جدا . أن الشيوعية لا ترى أن الإنسان له أب أو أم .. إنما الأم هى مثل حوض الزهور . قد 
وضعت فيها بذرة فنمت . وانتبت مهمة حوض الزهور . و يكن فى استطاعة هذا الحوض أن برقض 
البذرة . وم يكن فى استطاعة البذرة إلا أن تتغذی من التربة والماء والمواء والشمس . وعندما كبرت 
البذرة لم تعد لهذا الحوض أهمية ! انتبى دورہ . فكل شىء مرحلة . الأب مرحلة والأم كذلك . 
والطفولة مرحلة . والرجولة مرحلة . وكلها حلقات متشابكة . لا تربطها بعضها ببعض إلا الضرورة . 
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فإذا كان الطفل فى حاجة إلى أمه » فالأم فى حاجة إلى الطفل ء لأنها إذا لم ترضعه فإن اللين فى ثدبيها 
يلها . فهى لكى تتخلص من هذا اللبن فلابد أن ترضع الطفل . ثم إن الحمل يرضى غرورها . فعنى 
ذلك أنبا أغرت رجلا وأقنعته بأن يكون زوجها ورجلھا . وعندما حملت فهذا يرضى غرورها مرة 
أخرى : إنها أنثى خصییة . وعندما ولدت فإن الطفل يريط بینہا وبين زوجها » فلا تجد نفسها مضطرة 
إلى البحث عن رجل آخر . ويرضى غرور الرجل أيضا أنه قادر على أن يكون أبا . وفى بعض الدول 
الشيوعية ء يقطعون هذه العلاقة التى تربط بين الطفل وأبويه . لأنها علاقة معطلة للإنتاج . فالأم 
تجلس فى البيت ۔ وهذا يعطلها عن العمل . وكما أن هناك مدرسين ومهندسين » فيجب أن تکون 
هناك مربيات .. لأن الأم ليس من الضروری أن تكون أحسن الربیات . فالتربية عم وفن . ولذلك 
بجب أن يتركوا تربية الأولاد لغير الأب والأم . وعلى ذلك أصبحت مهمة الأب والأم أن يشتركا فى 
إنتاج طفل - والطفل هو أداة إنتاج صغيرة .. موتور صغیر.. سيارة صغيرة .. يساهم مع والديه فى 
العمل والإنتاج . ألا ترى أن هذه حيوانية ؟ .. وف نفس الوقت تدعون كذبا أنكم حريصون على 
الفقراء . وأن فلوبكم تتمزق حزنا علیہم .. أى قلوب هذه ؟ وأى حزن ؟ وأى فرح ؟ وأية عواطف ؟ 
كل هذه كلات فارغة .. مادمتم قد أفرغتم هذا الكون من الله .. وأفرغتم هذا الجسد من الروح » 
وأفرغتم هذا السلوك من القع ء وأفرغتم هذه العلاقات من الإنسانية .. هل تغير من رأيك فى الماركسية 
لو قلت للك إن كارل مارکس نصاب أفاق .. وإنه یہودی غير دينه إلى المسيحية ليعيش ١‏ ثم ترد على 
المسيحية ليعيش مرة أخرى ؟ .. هل لو قلت للك إنه لم يفلح فی إقناع زوجته وبناته بأعمية الحياة 
فانتحرن : الواحدة بعد الأخرى ؟ هل لو قلت إنه كان لصا .. وإنه أصيب بالزهرى مرتين ؟ .. 
ألا ترى أن صاحب أية ہ دعوة » يحب أن يكون مثالا ؟ أى يحب أن يبدأ بنفسه أولا ء ثم بعد ذلك 
بالناس .. فيكون أحسن شيوعى . ليكون الناس مثله .. إنه لم يكن كذلك .. هل هذا يغير من رأيك 
فى الشيوعية ؟ .. هل لو علمت أن والدك يعطيك الال ء لأنه يعلم نك لص .. أو أن والدك لص 
وأنه يسرق لك هذه الأموال لكى تبدو وجيباً بین الناس .. هل يغير هذا من رأيك فى أبيك ؟ .. 
وإذا تغير رأيك فا هو سبب هذا التغییر؟ فل لى . اريد أن أعرف منك حالا .. حدثنی عن والدك .. 

قال : لا أعرف ما الدى أستطيع أن أفعله یا أستاذ الآن .. لقد قلبت الدنيا كلها فوق رأمى .. 
من الؤکد أننى سأرفض فلوس أي إذا كان يسرقها .. أو إذاكان يظن أنه إذا لم يعطنى هذه الفلوس 
فسوف أسرقها عنه .. 

قال الأستاذ : ولكن .. لماذا ؟ لأنك ترى أن السرقة عيب . وأنها عیب لأنها حرام . فأبوك يأخذ 
ما لا يلاك ويعطيه لمن لا يستحق ...فا هو العيب ؟ وما هو الال والحرام ؟ ومن الذى قال إن هذا 
حرام ؟ ومن الذى قال إن هذا حلال ؟ من الذى شرع ذلك ؟ .. هل إذا عرفت أن الطبيب يغش فى 
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الدواء . وإذا عرفت أن الطبیب لایعقم الأدوات الحراحیة ؛ اذا يكون ريك فى هذا الطبيب ؟ 
وهل تعرض نفسك عليه ؟ .. وإذا أعطيته أجرا ء هل ترى ان هذا الطبيب يستحق الأجر؟ .. وإذا 
عرفت كل ذلك فا الذى سوف تفعله ؟ .. هل تسكت على الطبيب . وعلى ابيك . وعلى کارل 
ماركس ؟ وإذا لم تسكت فا الذى تقول ؟ أو ما الذى تفعل ؟ وإذا عرفت أن هذا الطبيب لأنه فقير 
يريد أن يكون غنيا » فهل ترى أنه على حق ؟ وإذا عرفت أنه يحقد على طبيب موهوب عظم أصبح 
غنيا » فهل ترى أن الغش والسرقة والخداع هى الطريق المشروع لأن يكون الإنسان غنيا ؟ ما هو 
الصواب ؟ وأين الخطأ ؟ ما هى الرذيلة ؟ وأين الفضيلة ؟ . ما الذى يحمى الناس من الناس ؟ 
ليس القانون .. إنما هو قانون آخر.. إنه الدين الذى يقوم على أن هناك إا . وأن الإله عادل . وأن 
الإله سوف يعطى وينم من يشاء .. وأنه سوف محاسب ال جميع .. وأن الدين كان موجودًا دائما منذ 
أقدم العصور وبأشكال ختلفة . فالانسان حيوان متدين . أو هو حيوان مؤمن .. حتی ا حیوان الشيوعى 
متدين ومؤمن . . فأنكت تدافع عن « المقدسات الشيوعية ؛ كأى إنسان يدافع عن دينه - فکا أن 
للمسلمين قبلة » فالشیوعیین الكرملين .. وكما أن للمسلمین قرآنا ٠‏ فالشیوعیین کتاب ہ رأس الال ہ 
لكارل مارکس أو ١‏ البيان الشيوعى » .. وکما أن للمسلمين نبيا » فالشيوعيين ماركس ولينين ۔ 
وکسا أن للمسلمين قيامة وحسابا وجنات تجرى من تحتها الأنبار» فكذلك للشيوعيين : نهاية 
للتاريخ > وعند هذه النباية لا یکون حاكم ولا حکوم ولا غنى ولا فقير ء إنما حياة تتوقف فہا 
الحركة وینتہی الصراع بين الطبقات وتكون الشعوب إنسانية واحدة .. وسوف يبق دائما هذا 
السڑال : من الذى خلق الإنسان والحيوان والنبات والکوا کب والنجوم ؟ .. تقول : إنه الله ..أقول 
لك : أنت كذاب .. هل تقسم باه ثلاثا فتقول : واللہ العظی ثلاا أقول الحق » أقول لك إنك 
كذاب ثلاث مرات ء لأن معنى القسم أنك تقول : أقسم بالله الذى لا وجود له ! وتؤكد ذلك 
ثلاث مرات - كأن مرة واحدة لا تكنى ! 

وسكت الأستاذ ليلتفت إلى الزميلة فقال : بل إننى أستريح إلى ما قالته السيدة الفاضلة . فهى 
لا تدعى أنها صاحبة مذهب اقتصادى أو دينى . إنما هى فقط قد رأت أسلوبا فى الحياة » أو أسلوبا 
يريحها من أعباء الحياة . تماما كما يستريح الإنسان إلى رياضة المشى أو رياضة السباحة . .م انا 
لا زعم أن الإنسان يحب أن يأكل ماشيا ء وأن ینام عاتم . .. فهى لم تقل إن أحسن ما فى الحياة أن 
يكون الانسان عاريا دائما ء ولكن بعض الوقت ء فهى قد مرت بحالة نفسية . ووجدت فى الحياة 
ا مندیة حلا مؤقتا لذلك . ونحن نفعل ذلك كل عام عندما نذهب إلى الشواطئ . أو إلى مصحات 
الیاہ المعدنية .. فهى إنجابية ٠‏ إنہا اختارت حلا . واستراحت إليه . ولكنك أنت رفضت كل 
المشاكل . ووجدت أن الرفض هو الحل .. وتوهمت أنك إذا رفعت صوتك ء فأنت على حق .. إن 


۹۷ 


أكثر ا حامین صراخا فى ال حکمة ء هو أبعدهم عن .. وأنت لكى تقول إن ۲ + 7 = 4 لست فى 
حاجة إلى أن تصرخ ا سد و نووا 
ہو مو سب یہ . وأنت فى حاجة إلى أن تصرخ لتدفع عن نفسك 
تہمة الجهل . أو الجنون . ثم عليك أن تقنعنا بذلك إن استطعت ! 

والتفت الأستاذ ناحية الزميل البهالى : وكان الأستاذ يستلطفه جدا . لأنه إنسان دمه خفيف » 
ولأنه مهذب ولأنه أنيق . ولأنه يرفض أن يوجع دماغه فى القضايا الفلسفیة . وكان يقول : 
یا أستاذ .. حضرتك تعرف رأ . آنا إنسان عادى جدا . ولا أريد أن أدخل فى مشاكل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنت من مدرسة ہ العجة ٠‏ أى کس ركل البيض من كل لون وحجم با 
في ذلك بيض الدجاج والغربان والثعبان .. ها .. ها .. لأن الديانة البهائية تخلط اليبودية بالسیحیة 
بالإسلام بالبوذية . .. وأنم لاتريدون أن تغضبوا کل الأنبياء . فتكرهونهم على الصالحة .. هاها .. 
هاها .. يا مولانا .. مادمتم تحہون و البیض » إلى هذه الدرجة . فلماذا لا تأكلونه مسلوقا دون أن 
تكسروه ؟ .. وإذاکان لابد من کسر البیض .. فلأذا لا تصنعون « العجة ٠‏ من بيض الدجاج فقط أو 
من بيض الغربان فقط ؟ .. هاها .. هاها .. 

والأستاذ يشير إلى أن المذهب « اليالى » يقبل كل الأديان .. ويحاول أن يوفق بینہا . مثلا عندما 
يتحدث المذهب الہائی عن الرسول عليه الصلاة والسلام . يرى أن الرسول دخات » الأنيياء .. 
ولکن كلمة وام » هذه ليس معتاها أنه : وآخرء الأنبياء ولكن معناها الحائم الذى تزدان به 
أصابع النبوة - فهو ليس آخرهم .. ولكته زینتہم .. إلخ . 

وعاد الزميل اليالى بروحه الرحة يقول : هذا صحيح يا أستاذ .. نحن أصحاب مذهب 
متواضع .. إننا نريد أن تقف الصراعات العنيفة بين كل الأديان .. ونقول إنها جميعا صحيحة . 
فلاذا الحروب الصليبية ؟ ومادام الله واحدا ٠‏ فلاذا لا نکتئی بهذه الحقيقة والاريمان بها ؟ .. فهذا أهم 
ماف أى دين .. أما بقية أساليب الیاۃ الفردية والاجناعية . فيمكن أن تختلف على التفاصيل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا .. مادامت الہائیة مذهبا صغيرا ھکذا فلاذا لا تفكر على قدر 
حجمها ؟ .. نتم كالرسام الذى ذھبت إليه جمیع الألوان تشكو من هذه الفوارق بینہا .. فلكيلا 
يغضها ألقاها جميعا فى إناء واحد .. فانعدمت الألوان . لماذا ؟ لأنه لا يريد أن يفضل لونا على 
لون .. هاها ۔. هاها .. 

ولم أنتظر حتی يسألنى الأستاذ إن كان لى رأى . فقلت : إننى أعرف حدودی العقلية . وأعرف 
ما الذى أقدر عليه وما الذى لا أقدر عليه . ولذلك فن الأخطاء الكبرى أن تتعرض إلى قضايا 
يصعب فهمها أو اتخاذ قرار بشأنها . مثلا : لو فرضنا أننا قررنا الآن أن عرف مساحة السماء هذه . 
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وأن الوسيلة الوحيدة هى الشير.. أى يحب أن نقيس السماء بالشير. فھل نستطيع ؟ قد نحاول . 
ولكن هل نحن جادون ؟ .. أعتقد أن العقل الإنسانى محدود تماما ء كبا أن الإنسان محدود .. ولذلك 
فحاولة قياس السماء » مثل محاولة وضع البحر فى زجاجات مدرجة لنعرف حجم الاء .. صحيح أننا 
لجأنا إلى وسائل أخرى لمعرفة مساحة السماء والمسافات بين النجوم والكواكب .. فاستخدمنا الشعاع . 
استخدمنا المسافة بين الأرض والشمس . كوحدة لهذا القياس .. فإذا كانت السافة بین الأرض 
والشمس هى الشبر ؛ فنحن نقيس ما نرى وما نعرف من هذا الكون بهذا الشبر الجديد . فهل 
استطعنا ؟ لم نستطع .. أريد أن أقول : كما أن اليد الإنسانية عاجزة . فإن العقل الإنساى عاجز 
أيضا عن أن يحكم فى قضية هذا الكون : كيف ظهر ؟ .. وإلى أين يذهب ؟ وإذا حاول أن يفكر فى 
ذلك ٠»‏ فإن ألوف الملايين من الناس ليست عندهم هذه القدرة . وليس عندهم وقت ۔ ولامن 
الضرورى أن يعرف كل إنسان كيف نشأ الكون » ولاكيف نشأت ا خیاۃ ولاكيف تطورت .. وإذا 
كان هناك بعض الناس يبتمون بذلك ٠‏ فلیکن . ولكن أغلب الناس لا يبمهم ذلك . وإذا د همهم ؛ 
أو وأعمهم : فإنهم غير قادرين على أن يصلوا إلى رأى .. فلماذا نرغم الناس على التفكير قى 
القضایا الفلسفية مادام الفلاسفة أنفسهم عاجزين عن ذلك ؟ .. وأنا أرى يا أستاذ أن أكثر القضايا 
الفلسفية يحب ألا نفكر فيبا .. لأننا عاجزون تماما عن فهمها أو استيعابها . وليس من الحكة أن نبدد 
العمر » وهو قليل ‏ فى القضایا التى لا جدوی من ورائها .. والذى يحب أن يعنينا هو هذه الحياة ۔ 
هذا الوجود .. وجودى أنا والآخرين » حیاتی أنا والآخرین .. عذابنا جميعا . وكيف غفل منه ء 
وشقاؤنا كيف نتخلص منه .. والإنسان نفسه مشكلة لنفسه . فحيائنا تعب , وحباتنا مع الآخرين : 
جهنم نفسها . وأعباء هذه الدنیا أكثر من أن يحتملها إنسان وحده . فنحن فى ہ محكمة الفلسفة ء لنا 
أوضاع غرییة . إننا لسنا متخصصین ولا قادرين ولا فا مین . . فكيف نتوقع أن يكون الحكم فى 
قضایا الفلسفة صحبحا إذا كان القاضی مهندسا لم يدرس القانون » وكان وكيل النيابة طبیبا بيطريا ء 
وكان ا حامی أحد رواد الفضاء ء أما التبم فهو طفل رضيع . أما شهود الحكة فهم جمیعا من 
الموق ؟ .. ما هذه المحكة ؟ ما هذه القضية ؟ وما الذى نتوقعہ من مثل هذه الحككة ؟ وأين هو 
الصواب ؟ وأين المتطأ ؟ . وإذاكنا عاجزين جمیعا : فكيف يكون الحكم صحيحا ؟إن المعنى الذى 
أريد ان أصل إليه پا أستاذ هو : أننا يحب أن نرد أنفسنا عن نظر قضية ليست من اختصاصنا › 
لسبب بسبط جدا : أننا ثم ندرس ملف هذه القضية . فنحن عاجزون تماما عن فهم القضية . ولذلك 
فلسنا قادرين على تكبيفها .. مثلا : الروح .. هل نبحث هذه القضية ؟ رأهى ألا نبحث عن ذلك » 
لأننى لا أعرف كيف أفكر. ثم ما هو الفرق بين الروح والنفس ؟ . . وأحيانا نستخدم القلب معن 
الروح .. وأحيانا نستخدم العقل بمعنى النفس .. فا هو الفرق بين کل هذه الكلات ہ الأدبیة »؟ نحن 


۲۰۹ 


لا نعرف .. مثلا : الوت .. لا أعرف ما هو.. وإن كنت أعرف أنه نباية ٠‏ وأنه مصدر لفزع 
الانسان . فالانسان لا يحب أن يتصور نفسه وقد أصبح لا شىء .. كل ما فعله وكل ما تعب فيه . 
وکل ما دافع عنه » کل ذلك يصبح لاثىء . .. فلاذا تعب ؟ ولاذا تذرع بالمبادئ والقم ؟ .. لماذا أكل 
وشرب وقاتل من أجل أن يكون أكثر وأفضل . ثم ينتبى كل ثىء إلى لاشیء؟ .. ثم ماھی اللدكة 
من هذه الحياة إذا كانت هذه هى النباية ؟ ثم من هو الذى قال إن هناك « حكة » لمذہ الحياة ؟ إنه 
الإنسان نفسه . إنه هو الذى جعل لنفسه قيمة . ولحياته معنى . ولطريقه عدفا . ولهدفه سببا قويا لأن 
يتعدب . وإذا كانت هذه الحياة بلا حكة . فهل يسعده أن تكون هذه هى ا حقیقة ؟ هل الإنسان 
لکیلا يضيق بہذہ الحقيقة فإنه يتخيل نہایة أفضل . وحياة أطول بعد هذه الحياة ؟ وإذا كان من رأى 
أى انسان أن هذه الحياة ھی الحياة الوحيدة . ولیست بعدها حياة ء فهل يسعده أن يكون وحده 
نغمة نشازا فى هذه الدنيا؟ أى يكون هو الكافر الوحيد بالحياة الأخرى ؛ بيبا كل الذين حوله 
يستريحون إلى أن هناك حياة بعد الحياة » وإلى أن هناك عدلا بعد هذا الظلم » وأن هناك جنات الغد 
بعد جحم الأمس ؟ من الؤكد لا يسعده ذلك . فالناس أقوى من هذا الفكر النشاز ء لأنهم أكثر 
7 الدين عميق فى تاريخ الإنسانية . وأن الإنسانية عندما تتخلص من دين فلكى تعود إلى دين 
. تماما كما تقول با أستاذ بأن الشیوعیین هم صفات المؤمن بالأديان مع فارق واحد : هوأئهم 
6 . إنهم وثنيون يعبدون الادة التى لها شكل ماركس ولينين » إننا أشقياء بالإنسان با أستاذ . 
إننا تعساء بأنفسنا يا أستاذ ٠‏ فلم تود الفلسفة إلى راحة الرأس عند النوم . ولا راحة الضمير عند 
الیقظة . إننا عذبنا أنفسنا بأنفسنا . ولن بریحنا إلا أن يمىء حاجب ا حکمة وينادى علینا بالاسم ثم 
بطردنا حارج القاعة ويقفل الباب . هنا فقط نحس أننا لا قضاة ولا متہمون ولا حامون ولا حلفون .. 
ولم يدعنى الأستاذ أكمل كلامى .. فهو يعرفه أيضا . وكانت لنا مناقشات طويلة . لا أفنعته ولا 
أقلعنى .۔ قال : اسمع يا مولانا .. تعال نتفق على معانى الكلات . أنت تقول : الوجود الإنسانی .. 
يعنى وجودى أنا ووجودك أنت . لابأس . ما ھی مشكلة وجودى أنا فى هذه الدنيا ؟ إن مشكلتى ھی 
مشكلة کل الناس : إننى أريد أن أعرف وأريد أن أفهم .. لأن الذى أفهمه سوف يساعدنى فى 
حیاتی . ما الذى أريده من حياق ؟ أريد أن أعيش منسجا مع الناس . وهذا الانسجام مع التاس 
يقال الحظات الصدام والصراع . وأنا لا أريد الصدام ۔ لأننى يجب أن أعمل وأنا مستريح . وأريد أن 
أستريح نفسيا أكثر. ولذلك أريد أن أعرف معنی هذه الدنيا النی أراها ء ومعنی هذه الدنيا الق 
لا أراها . وأريد أن أهتدى إلى أحسن السبل إلى العالم الآخر. لكى أنم بالجنة بعد ذلك . وأنت 
عندما تمشی فى طريق » فالطريق ليس سجادة تطویہا أولا ٠‏ ثم تنشرها أمامك وتمشى فوقها بعد 
ذلك .. إننا نعرف الطریق إلى العالم الآخر بالعقل وبالوجدان . وتمشى بحرارة الوجدان على ضوء 
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العقل ء أما أنت وزملاؤك فاذا تريدون ؟ أقول لك ماذا تريدون ؟ .. أن ترون أن الحياة سخیفة . 
وأن الدنيا لا معنی ها . وأن العذاب الإنسانى لا ضرورة له . وأن الظلم والفقر والجهل والمرض 
والتعاسة لا بمكن أن تكون ها حکمة . فالرجل الأعرج والأعور والمريض والفقیر ء لا يرجه أن يقال 
له : إن من الضرورى أن يكون إنسان بساق واحدة وإنسان بساقين » وإنسان بعين واحدة وآخر 
بعينين ٠‏ وإنسان سلم وآخر مريض ء وواحد غنى وواحد فقير. . ويكون جوابه هو : اذا لا يكون 
كل الناس بساقين وعينين وق صحة جيدة ولمم ثراء عظم ؟ والرد على ذلك أن الناس مختلفون فى 
الورائة ومختلفون فى المواهب والقدرات . وبسبب هذا الاختلا ف كانت حياتهم مختلفة ۔ ونصيهم من 
الدنيا مخعلفا . 

قلت : لا يا أستاذ .. إنك تترك الكثير من القضايا دون أن تناقشها . إنك تقفز فوقها قفزا . ولکن 
يحب أن نتساءل : ماهذا الطريق ؟ .. ماطوله ؟ .. ماعرضه ؟ .. ماأوله ؟ مأآخره ؟ .. وهل هو 
طريق حقا . أو أنه من صئع الحیال ؟ .. هل هو طريق نراه ء أو نتوهمه ؟ .. هل العقل الإنسانى هو 
الذى يفرز الطرق والقواعد وعلامات المرور ؟ هل العقل الإنسانى مثل العنكبوت يفرز خيوطه التى 
يجعلها مصيدة لطعامه ؟ . . هل العقل الإنسافى مثل دودة القز التى تفرز نعشها من الحرير ثم نغوت 
فيه ؛ فإذا صحت كانت حشرة أخرى ؟ .. هل العقل الإنسافى مثل حيوان اللؤلؤ الذى يبيط الى قاع 
الماء ثم يفرز حباته بعيدا فى صمت ؟ .. وما حبات اللؤلؤ إلا دموع حیوان اللؤلؤ عندما نسللت إلى 
لمعه ذرة من الرمل فراح يعزها عن جسمه بهذا السائل الفضى اللامع .. هل العقل الإنسافى بين عشه 
ثم يبرب لينام فى أوكار الطيور الأحرى .. أو المذاهب الفلسفیة الأخری ؟ .. إثنى أرى ٠‏ أو نحن 
ترى . أن العقل الإنسانى طموح جدا . ولذلك يحاول أن يحل مشاكل الدنيا .. أو هو بربطھا 
ويعقدها أولا ليجد متعة فى حلها بعد ذلك .. تماما كا يفعل رجال السيرك الذين نربطهم بالسلاسل ٠‏ 
ثم نتركهم يحلونها . ویجیء الحل دليلا على القوة العضلية ؛ أو على خفة اليد ؛ والقدرة على خداع 
الناس .. وا حقیقة أننا لامخدع أحدا سوانا . فنحن نعقدها ونحن نحلها .. تماما كالفوازير أو الكيات 
المتقاطعة أو القصص البوليسية .. نحن الذين نصنع الفزورة ونحن الذين نحن معالم الجريمة ء لنجد 
متعة فى البحث عنہا .. والاهتداء إِلیہا .. 

قال الأستاذ : لا أحتلف معك يامولانا . ولا أننى أسجل عليك عجزا . هو أنك تقف عند 
تشخيص المرض أو التعب .ولا تذهب إلى أبعد من ذلك .. فكل الفلسفة الوجودية تختار أمراضها 
بعنایة فائقة . ثم تعكف عليها تشخصھا وتحللها › منتبى البراعة والذكاء واللهال أيضا . ولكن ماذا 
بعد ذلك ؟ لا شىء .. بل إننى أتهم الوجودية يأنها تضاعف أمراض الناس . لأنها تجعل امرض جمیلا . 
حتى یه الناس . وهی ترى فى المرض والاستسلام له » موقفا إیجابیا . ربما كانت الميزة الوحيدة 
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للفلسفة الوجودية أنها تحاول أن تفهم عذاب الإنسان فى القرن العشرين » بعد أن حاب أمله فى كل 
المذاهب السياسية والاقتصادية . هذه ميزة . ولكن يحب أن يتقدم أحد ليعالج هذا الرض ويصلح 
هذا الخلل النفسى والاجتاعى . ولكن أن يعجب الإنسان بمرضه » فهو يشبه ما يقوله أحونا الشیوعی 
هذا من أن الأغنياء يريدون أن يظل الفقراء على ما هم عليه . بل إنهم يحاولون إقناع الفقراء بأن 
يرضوا با هم فيه . وبذلك لايثور الفقراء ولايقلبون الدنيا فوق رءوس الأغنياء .. فالوجودیون أقرب 
إلى الشيوعيين فى هذا الموقف . لولا أن الوجوديين يقدسون الحرية الفردية » بی يزيلها الشيوعيون من 
الوجود . فلا حرية ولافردية . والوجوديون يرون أن الإنسان هو «الله » يمشى على الأرض » بينما 
الشيوعيون يمسحون به الأرض ! 

ثم سكت الأستاذ . وأعاد النظر إلينا جميعا . وكان واضحا أنه یشفق على زميلتنا . ثم قال مبتسما 
لها : إذن فأنت الوحيدة الملاك بين هؤلاء الشياطين .. فلا خلاف بين الشيوعى والملحد » فكلاها 
حتقر الانسانية .. ولافرق بين الهندى وبين الہائی » فكلاها يريد حياة عادثة » دون أن يغضب 
أحدا . ولا فرق بينكم جميعا وبين الوجودى فهو یقف طويلا أمام عذاب الإنسان » ويرفض هذا 
العذاب ويرى أن الحياة أقصر من أن تضيع فى التحليل والتعليل . ولكنك أعقلهم جميعا لأنك 
لا تدعین الفلسفة » ثم أنك وجدت أساليب أبسط فى الحياة للراحة من الحياة ذاتھا .. 

وأحسسنا جميعا أن الأستاذ يريد أن ينبى الجلسة ء عندما لخصھا . أو عندما حاول أن يربطنا 
جميعا بخیط واحد . أو عندما رأى وجوه الاختلاف والاتفاق بيننا . ولكنه بسرعة غريبة خارقة 
التفت إلى صديقنا الشيوعى وا ی الزميلة ء ثم قال :امع يا مولانا .. ليس أمامك إلا طريق واحد » 
لكى ترجع عن أفكارك السلبية والسخيفة .. هو أن تعيش على طريقة امنود .. وإلا أن تتزوج هذه 
السيدة الفاضلة ! 

وكانت الفاجأة . لقد احمر وجه الزميل » واصفر وجه الزميلة . وقالت : شىء مذهل 
با أستاذ .. أنت رجل خارق .. هل تعلم يا أستاذ أننا اتفقنا على الزواج فعلا .. وأن أحدا من 
الموجودين لا يعرف ذلك ؟ 1 


العفّاريت والثازية والصهيونيّة ! 


لأول مرة أشعر بالغربة فى صالون العقاد .. فقد مضت عدة أسابيع لم أره .. انشغلئا . وبعد ذلك 
أصبح الانشغال عن الأستاذ قاعدة حياتنا اليومية . فی ذلك الوقت كنت أعمل محررا فى جريدة 
الأهرام » ومعيدا فى الجامعة . وأعمل فی نفس الوقت فى محلة ہ روز اليوسف ٠‏ وف جريدة 
د الأساس » وف مجلة ہ النداء » وفى محلة « الاكتواليتيه » الفرنسية .. وما تبق من الوقت فإف أقسمه 
بالعدل بين القراءة والوقوف على باب محل « البن البرازيل ٠‏ فى شارع سلمان باشا .. 

وكان الذين سبقونى فى ذلك اليوم إلى صالون الأستاذ كثيرين . لقد جنت متأخرا . وفهمت من 
أول حظة أن الأستاذ يكتب » وأنه لم يستقبل زواره بعد . وأدهشنى ذلك . وف نفس الوقت أسعدنى 
أيضا . فهذه أول مرة لا يستقبل فيها الأستاذ تلامذته . كماهى عادته . لابد أن شیا غير عادى قد 
منعه من أداء هذه الحفاوة الرقيقة .. وأسعدنى أن شيا لم یفتنی من حديث الأستاذ مع أحد من 
الحاض رين . وأكثرهم لا أعرفه . وإن کانوا يعرفون بعضهم البعض ولذلك لم أستبعد أن یکونوا من 
المنرددين على الأستاذ فى غير يوم الجمعة . أو أنهم أقارب .. لم أهتد إلى تفسير هذا الذى أراه .. 
ولاحظت أن بعضهم يتكلم لغات أجنبية .. كالفرنسية والألمائية .. ولكن ضربت أذنى عبارة 
أعرفها .. هذه العبارة أحفظها جيدا .. فقد جاعت فى كتاب ہ دلالة ا حائرین » للفيلسوف الیہودی 
موسى بن ميمون طبيب صلاح الدين الایوبی . . إذن فهؤلاء الخمسة من الیہود : رجلان وسيدتان 
وفتاة صغيرة .. أما الباقون فهم من المترددين على مسافات متباعدة .. 

وسألت جارى : الأستاذ طبعا يعلم بوجودكم من الصباح الباكر؟ . 

قال : نعم . وسوف يحضر بعد نصف ساعة . 

واستائف الحاضرون مناقشة كنت قد قطعتها أنا ء عندما دخلت وصافحتهم جميعا . ولأول هرة 
افعل ذلك . وعندما جلست اكتشفت أننى صافحتہم خجلا أو حرجا . فقد احسست اننی غریب 
عنم . ومددت يدى أتقى نظراتہم ٠‏ وأخفف من توترى المفاجئ: لوجودى بين أناس لا أعرفهم . 
وربما أدت هذه المصافحة إلى أن أشعرهم بأننى من « أهل البیت ہ . وأن السلام على الضيوف 
واجب .. وأننى فعلت ما سوف يفعله الأستاذ عندما يجىء .. 
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ور آن ا م يتوقم می أن أفعل ذلك . فأنزلوا ساقا من فوق ساق . واطفأوا سجائرهم . 
ونہضوا واقفین . ولاحظت أن السيدتين لم تقفا ء أما الفتاة فوقفت وأحنت ساقہا » كما يفعل طلبة 
المدارس الأجبیة .. 

وفجأة استأنف أحد ال حاضرین الکلام ء كأن شيئا لم يحدث . فقال : ... قبل ذلك بسنة ذهبت 
إلى نفس البيت . وأشعلت الأضواء . وفتحت النوافذ .. ونظرت إلى الأرض جيدا ۔ ونظرت إلى 
السقف . وذهبت إلى الطبخ فوجدت الأ كواب والشوك والسکا كين ى موضعها . وصورة أخى الذى 
قتل فى العام الماضى .. الصورة فى موقعها . ولست بأصابعى المناضد كلها . لاحظت أن علیہا ترابا 
ولا وجدت أعصالى مضطربة قليلا ابتلعت حبة منومة . ولكنى وضعت المسدس تحت الحدة . وقررت 
ألا ينام أحد فى البيت سواى . قلت للخادم لانأت إلا فى الصباح . قلت لإخوقی إننى سوف أنام فى 
أحد الفنادق . توسلوا إلى جميعا ألا أدحل هذا البيت وحدى لأن العفاريث لا تتركه لا ليلا 
ولا بارا . وأن الناس قد لاحظوا أن النوافد تنفتح وترتد إلى مکانہا بسرعة هائلة طول اللیل . وأن 
الشوك تتطاير . وأن السكاكين تتساقط . وأن جميع الأطباق قد تحطمت تماما .. وأن ا خحدات قد 
اشتعلت فیا النيران .. ولکتنی لم أجد أى أثر لذلك . ولا أدعى أن الخوف لم يبزنى من أعاق . ولكن 
آنا مع الأسف . أنتسب إلى هذا النوع من الناس الذى لا يصدق إلا ما تراه عيناه .. وأنا عندما 
قرأت ما نشرته صحف اليوم عن الذى حدث فى أحد بيوت منطقة شبرا » م ألاحظ أن واحدا من 
الذين سأهم البولیس كان موجودا أثناء ظهور النار من نوافذ هذا البيت « المسكون » بالعفاريت .. ثم 
إن بعضهم ليس على يقين من الشقة التى حرجت مہا النار ٠‏ فبعضهم قال فى الدور الٹانی » وبعضهم 
قال فى الدور الثالث .. وبعضهم قال إن البييق على المین : والبغض قال إن البيت على الیسار.. 
وربا كان الحخوف هو الذى جعل الئاس يرتبكون فى رواية ماذا حدث بالضبط .. وقد ٹرکٹ کل 
الأضواء . وجعلت السرير فى منتصف الغرفة . بدلا من مکالہ ملتصقا بالحائط .. وتغطيت ونمت .. 
أما لماذا أحذت الحبة المثومة > فلکی تكون أعصالى أهدأ . ولكى تکون الصدمة أقل وقعا على 
نفسی .. ولا أعتقد أفى قد نمستديومها . !نما أكاد أكون قد أغفيت عندما أحسست أن الغطاء ا خفیف 
الذى وضعته على جسمى ینسحب برفق شديد : وبسرعة يتكوم على الأرض .. ومسحث على 
وصحوت تاما , ومددت يدى إلى الغطاء ووضعته على جسمی .. ونمت مفتوح العينين .. ولكنى 
رأيت الغطاء يسحب ويتكوم تحت رأمى .. جلست فورا وسط السرير. هذه واقعة صحيحة . 
وقلت لو حدث هذا لأى إنسان فسوف يصاب بالجنون ء ولذلك لا أستبعد أن يحس أن الدنيا كلها 
قد اشتعلت نارا » وذلك بسبب قلبه الذى يدفع الدم بقوة إلى عينيه فيرى كل شىء أحمر .. والذى 
يدفع الدم إلى أذنيه فيسمع هذه الدقات كأنها طبول بدائية .. وقد يصبح دوی الطبول مثل نوافذ 
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تنفتح بقوة . أو أبواب تتصدع . أو أطباق تتحطم ء ممكن جدا أن بحدث ذلك ۔ 

وأعتقد أن زوارا قد جاءوا ولم نشعر بهم .. وقد نقلوا مقاعد ٠‏ السفرة ہ الى الصالون .. وأخرج 
الرجل مندیلا من جيبه ومسح العرق . وبعضنا فعل ذلك فى نفس الوقت .. ثم عاد الرجل يقول : 
وفجأة وجدت كومة من التراب قد سقطت من السقف .. ووجدت سحب التراب قد ملأت جو 
الغرفة ؛ وكدت أختنق » وأمحفیت عينى ٠‏ ووضعت يدى على فى وأننى .. وأغمضت عيتى تماما .. 
وعندما فتحت عينى ورفعت يدى لم أجد أثرا للتراب فى الغرفة .. ولم يكن صوت تراب أو حجارة 
قط .. إئما صوت تراب وحجارة وزجاج وشوك وسکا کین وملاعق وحلل .. كلها سقطت أمامى .. 
أو حولى .. أو فوق دماغى .. لا أعرف بالضبط .. ولم يعد عندى أى شك فى هذا الذى حدث . 
وفزعت تماما . وأمسكت مسدسى .. ودخلت غرف البيت واحدة واحدة .. ووجدت غرفة نوم 
مجاورة كانت مغلقة عندما ذهيت للنوم .. وجدتہا مفتوحة ومضاءة . ووجدت على السرير شخصا 
ناما .. وقبل أن أحرك المسدس ء لقد كان انی .. وناديته .. لقد كان أخى حقیقة .. كان هادا 
تماما . سألته كيف جاء .. وعرفت منه أنه أشفق على أن أبيت وحدى » فتسلل إلى الشقة سرا ودخل 
ونام . والغریب أنه لم يسمع كل الذى معت ! .. ورويت له ما حدث : فقفز من الفراش ١‏ وأصر 
على أن نذھب إلى أى فندق فى هذه الساعة المتأخرة من الليل . . لابد أن ننزل فورا . . 

ولاحظت أن أحد الزملاء الفريبين من الباب قد نہض . فقد جاء الأستاذ . واعتذر عن التأخير. 
فهو يريد أن يكل كتابا لأن الناشر يتعجله . ولكنه قال : إننى ألاحظ أنكم استمتعتم بالحديث معا . . 
فا الذى شغلكم اليوم ؟ ماذا كانوا يقولون یامولانا؟. . 

وكان الأستاذ قد اقترب منى ليصافحنى : ماذا قالوا ؟ . . إننى لم أسمع لك صوتا . لابد أنه حوار 
لابعجبك . أو أنهم لا يعطونك فرصة للكلام . . 

م اقترب الأستاذ من هؤلاء الیہود الذين جلسوا متجاورين » وقال بصوت مرتفع ضاحك : 
كيف حالك يامولانا ؟ . . اما تزال تحمل لقب « الييودى الخائب ١‏ ؟ . . أنت يامولانا أعجوبة القرن 
العشرين . . يهودى فقير! يبودى عبيط | ها . . هاها . , ها . . إننى أريد أن أفترح عليك شيا 
يامولانا. . اذهب إلى حاخام الیہود فى مصر أو فى أى بلد وقل لہ : كم تدفع لى شهريا حتى لا أسىء 
إلى الشعب الیہودی وأعلن للعالم كله أننى فقير؟ ! . . فأنت يبودى فقير . وأنت بہودی عبيط . . 
وأنت إساءة إلى بنى إسرائیل . . أنت تعرف نکتة الیہودی الذى ذهب إلى بابا الفاتيكان فى العصور 
الوسطى . . فی العصور الوسطى كان البابا يبيع الجنة بالمثر للأغنياء . . ويبيع لهم الغفران أيضا . . أى 
يتقاضى منہم مبلغا من الال ؛ لكى يغفرلهم خطاياهم . . أى يشترى ذنوبهم تم بيع هم ساحات من 
الجنة » على قدر فلوسهم . . وق ذلك الوقت ظهر رجل يبودى ٠‏ يبودى حقا . ولیس يهوديا خائبا 
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مثلك . . وذهب إلى البابا وقال : بكم تبيعنى جهنم ؟ وضحك البابا لسذاجة هذا الیہودی ء وسأله : 
وماذا تفعل يجهنم ؟ قال الييودى : لا شىء . . ولكاها نزوة . . فقد مضی وقت طويل لم أشترشيئا ء وم 
أبع شیٹا . ولذلك لم أكسب شيا . . وف دیانتنا هذا حرام . لأنه لابد أن نبيع ولابد أن نكسب ! وم 
يكتض هذا الیہودی بذلك ء بل انحنى يقبل قدمى البابا ويبكى . وأشفق عليه البابا ء وباعه جه 
بلغ رمزى . . وراح البابا يحكى هذه القصة عن جنون الیہود بالبيع والشراء . وقد طلب الیہودی من 
البابا أن يكتب أن وعقد البيع ؛ لجهنم » يعطى لليبودى الحق المطلق فى التصرف فى جهنم . . 
ومضت سنة ‏ وتذ كر البابا حكاية الرجل الیہودی ٠‏ فبعث فى طلبه . وسأله : ماذا فعلت جهنم ؟ 
فظهرت السعادة على وجهه وقال : حمدا لله وشكرا .. فكل شىء على مايرام . . لقد کسبت كثيرا 
جدا . وسأله البابا : وكيف ؟ فقال اليبودى : لا شىء . إننى ذھبت إلى كل الناس أسأهم هذا 
السؤال : كم تدفع إذا لم تدشحل جهنم ؟ ووجد البابا أنه أمام مشكلة دينية فريدة فى التاریخ : هناك 
أناس اشتروا الجئة . وهناك آخرون لن یدخلوا المجنة ولن یدخلوا النار أيضا . فأين يذهبون ؟ حاول أن 
يساوم الييودى مرة أخرى . . ولكنه رفض . . ولذلك أرى یامولانا أن تساوم أقاربك وتقول لهم : 
كم تدفعون من التستر على هذه الفضيحة . . وعلى هذا العار القومى ؟ . . فأنت إهانة للیہود الأذكياء 
الأغنياء . . ولاتنس نصيى من « العمولة » فإننى الذى أعطيتك هذه الفكرة ! ! 
وضحك الرجل اليودى وقال : لو اشتروا هذه الفكرة فسوف أعطيك عمولة باأستاذ. . 
وضحك الأستاذ أكثر وقال : ستعطينى عمولة لأنك پہودی عبيط . . ولو كنت ہہودیا ذكيا 
مددتنی قائلاً : كم تدفع لکیلا أقول للناس إنك صاحب هذه الفكرة ؟ 
ولم يضحك إلا الرجل والسیدتان والفتاة وبعضنا الذى أدرك هذه النکتة . . ثم التفت الأستاذ 
ينا وشمالا يسأل عن الذى شغلنا قبل مجیئہ . ثم عاد يوجه حدیثہ إلى الأسرة الیہودیة فقال : طبعا 
أنت الذى كنت تتحدث ياهرارى . . فالكلام وصناعة الکلام مما يشغلك . . بيًا أقاربك كلهم 
بعملون فى صمت . . وأنت تعرف ماذا يعملون . .هاها . . هاها . 
وكان السيد هرارى - وهذا امه - هو الذى يتكلم . هل هو يوسف هرارى أو يومى هرارى أو 
يوشع ؟ .. لست على يقين الآن .. فقد كنت أنا أيضا أعرف بعض أفراد هذه الأسرة . کانوا زملالى 
فى الدراسة .. وبعضهم كان تلامذق فى ال جامعة .. وكانت من بيئهم سيدة غريبة وعجيبة . عرفتها فى 
مكتبة « زلزل » بالقاهرة . وهى مکتبة يملكها لبنانيون مسيحيون .. وقد باعتنی بعض كتها .. ريما 
٠‏ كتاب بالفرنسية والاإيطالية . وكلها كتب قديمة عن التاريخ الیہودی . . ولم أجد متعة فى 
قراءتها » ولا أعتقد أننى استفدت مہا شیٹا كثيرا . فقد كانت جميعا عن الود المصريين 
د القرائین » - أى الذين بقرأون التورأة فقط » ويرونها كتابا مقدسا . ولا يحدون ذلك ف التلمود . 
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وهذا السبب فالیپود من كل المذاهب الأخرى ينظرون إلى القرائین المصربين على أنهم ليسوا يبودا .. 
ورجا كفرة » أو رما مسلمون أو مسيحيون . . إنہم حارجون عن المذاهب الیہودیة التی تقدس التلمود 
أكثر من التوراة | 

وقال هرارى : أنت تعرف يا أستاذ ابن عمى سيمون . كان يعمل فى السحر.. 

وقاطعه الأستاذ قائلا : إن ابن عمك هو الآخر أعجوبة بشرية .. إنه تاجر ناجح جدا .. وله 
اختراعات علمية .. وله آراء سياسية نافذة .. ولكنه فى نفس الوقت يشتغل بالتخريف والأساطير.. 
ولا أعرف كيف يضع كل هذه الاہتامات مرتبة منتظمة فى رأسه .. لا أنسى ما قالته زوجته استیر.. 
كانت تقول لنا إن زوجها بعد أن يعود إلى البيت يجلس بحسب ما الذى أنفقه وما الذى كسبه .. ثم 
يمك الحذاء ويضرب به كومة الفلوس التی کسہا .. إيمانا منه بأنه إذا داسها خذالہ » فإنها لن ترتفع 
عن الأرض .. أى لا تہرب منه إلى جیوب الآخرين .. إنما تتكاثر فقط .. وكان يؤمن بذلك ! وإذا 
جلست إليه تناقشه فى القانون الدستورى الفرنسی أو البلجيكى فهو حجة فى ذلك .. ولكن هذه 
قضیة أخرى ! 

ويبدو أن السيد هرارى كان يعرف هذه المتناقضات : وأنه معھا من الأستاذ كثيرا . فرفع السيد 
هرارى رأسه ونظر إلينا جميعا ٠‏ ثم قال : كنت أحكى قصتى التى تعرفها يا أستاذ .. عن بيتنا فى ا حلة 
الکیری .. بيت العفاريت .. وذلك بمناسبة ما نشرته الصحف اليوم عن بيت شبرا .. والله يااستاذ أنا 
حائر تماما فى هذا كله . فهل هذا بحدث لشخص دون شخص ؟ .. فأخى كان معى فى نفس الليلة 
ونفس الشقة . وم يسمع ونم بر ما رأيت . فکیف يكون ذلك ؟ 

ونظر الاستاذ إليه متسائلا : من هذه السيدة الفاضلة ؟ 

قال هرارى : السيدة ؟ نعم .. فاضلة ؟ نعم .. لأن جميع النساء قد سافرن وهى ١‏ الل ؛ 
فاضلة .. ها ها.. وهذه اختہا .. وتلك الصغيرة ابنة زوجتی ! 

فضحك الاستاذ قاتلا : هذه هى المرة الوحيدة الٹی تكون فیہا مهوديا 7000 
لك أبناء من زوجتك » حتى تبرب منہا عندما تشاء : 

وتحدثت الزوجة بسرعة ة دون أن تضحك : إنه هارب دائا یاافندم . وا جیء إلى هنا هذه فكرق 
أنا . فقد جثنا لتحيتك قبل سفرنا إلى أمريكا نہائیا ! 

قال الاستاذ : منتبى العبط .. هل تترك بلدا قد ملأه الله بالمغفلين لتذهب إلى أمريكا ؟ .. إذا 
كنت لم تستطع أن تکون غنيا فى مصر فهل تكون فى أمريكا ؟ .. إن الأمريكان تلامذتكم وقد تفوقوا 
عليكم .. يا مولانا أنت كل يوم تؤكد لى أنك وإهانة » تمشى على قدمين .. إهانة للعقلية الیہودیة ! 

ونبضت أسرة هرارى » وقد اعتذر يوسف هرارى عن عدم الاستماع إلى حديث الاستاذ 
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الممتع . وقال إنه متجه الآآن إلى الاسکلدریة ليسافر بحرا إلى إيطاليا ومنها إلى أمريكا .. 

وكان الأستاذ رقيقا جدا . فصافحه طويلا » وكذلك زوجته وابنتها وأخيتها ء وتمنی لم التوفيق فى 
حیاتہم الجديدة . وطلب إليه أن يبعث بأخباره وأن ينقل تحياته إلى الخواجة ساسون وا حواجة زنانوی 
وأسماء أخرى لا أذكرها . وکلهم من يبود مصر ۔ كان يعرفهم الاستاذ . 

وذهب الاستاذ إلى الباب الخارجى . وعاد وقد تغير لون وجهه . واتخذ اللون الخاد العادی , 
واعتدل وأعاد طاقیتہ إلى الأمام وقال : ليست هذه هى ا حادثة الوحيدة .. فهناك حوادث كثيرة من 
هذا النوع فى كل العصور . ما يدل على أن هذه و الأرواح ا خبیثة » بليدة غبية ل تأت مجديد .. فكل 
التاريخ يضيف حوادث و نمطية ٠‏ .. اصوات وطوب وزلط .. وحرائق .. ولس للأجساد البشرية . 
دون أن تفلح هذه الأرواح فى أن تفعل شيئا أكثر من ذلك .. لماذا ؟ لا نعرف ! ماذا تريد أن تنقل 
إلينا ؟ لا نعرف ! 

ولا أعرف اذا كنت أتصور أن الاستاذ سوف يسحق فكرة أن هناك أرواحا » وأنه سوف 
پستخدم منطقه القوى فى تبديد مثل هذه ال خرافات . ولكنه لم يفعل . فالذى قاله يؤكد أن هناك 
عفاریت وأشباحا وأرواحا . وأن من الطبیعی أن تفعل ذلك . وإن كنا لا تعرف لاذا ؟ وأن هذه 
الأرواح لا تعرف أيضا . . فهى جاهلة ء ونحن أكثر جهلا . وإن كان الإنسان يحاول أن یہندی 
إلبيا ء ولكنا لم تحاول أن تہدینا إليها . 

ثم قال الاستاذ : إننى يا مولانا ء أرى أن العالم فى الأصل : ليس مادة . فهل هو نور ؟ .. هل 
هو طاقة ؟ هل هو روح ؟ .. إن العلوم الحديثة تحول كل المواد إلى طاقة .. إلى كهرباء .. إلى ذرة .. 
00 وإذا نحن أعدنا التفكير فى معانی الطاقة والكهرباء وللوجات والضوہ ٠‏ فأنت أمام 

.. ومع 2 العلم الحديث فسوف تکون المادة صفة من صفات ما ليس مادة .. من صفات 

9 أو الفكر أو العقل أو الإحساس .. ونحن إذا نظرنا إلى حياتنا العادية .. بل إلى هذا التفكير 
الجماعى .. أى ونحن نفكر معا .. فا الذى بيننا؟ .. إننى لا أضع فى فى أذن كل واحد منكم » 
ولا أنتم تفعلون نفس الشیء .. ولا أنا أضع أفكارى فى عقولكم . . إننا نفکر ۔ . وعملية التفكير هذه 
ليست مادية .. والتجاوب الفكرى لیس تجاوہا ماديا .. صحیح أن لٹا أجساما . ومن نشاط هذه 
الأجساد يكون الفكر والشعور .. أى لابد من وجود جسم إنسانى ء ليكون لنا تفكير إنسانی .. 
من جسم حیوانی . ليكون هناك سلوك حیوانی .. وإن الفكر ليس له وجود مستقل 0 
وهذا رأى بعض الفلاسفة ء ولكن أعتقد أن هذا لیس صحيحا . فقوانين المادة موجودة فى الادة . 
أو سابقة على وجودها .. فثلا قوانين الجاذبية الأرضية قد عرفناها من دراسة المادة .. فأين توجد هذه 
القوانين ؟ .. ان قوانين الملاحة موجودة فى السفن .. وكل قوانين الطيران موجودة فى الطائرات 
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والقذائف والصواريخ .. هذه القوانین قد أودعها الله سبحانہ وتعالى فى الكون لتنظی الوجود 
والحركة .. ولم يكن الصوفيون مخطثين عندما كان الواحد منهم يقول عن نفسه : أنا الله . . وال أنا .. 
وهو لا يدعى الألوهية . إنما يريد أن يقول إنه جزء من الكون الذى نلمسه .. وهذا الكون هو صورة 
من صور اللہ .. أو قدرة الله . فالله فى كل ذرة مادية . . والله هو القانون وهو القدرة .. وإذاكان هذا 
ما نقوله فى اللہ . أو فى القوانين الافیة .. فأصل كل شىء لیس ماديا . . إنه فكرة . إرادة . حكة . 
قانون . غاية .. ومن يدرى ربما كانت ١‏ الروح » هذه هى ٠‏ منظم » الجسم الاإنسانی .. وهده الروح 
تترق مع الإنسان .. فهى موجودة فى البذرة .. وهى موجودة فى الحيوان ا نوی .. وهى موجودة فى 
النجوم والأفلاك .. فكل شىء حى .. وكل شىء روح .. وكل شىء هو الله . 

ومن أقصى الین فى الصالون كان المتحدث شابا معمما » لم أكن قد لاحظت أنه هناك .. وهذا 
ما محدث عادة فى صالون العقاد : فنحن لا نرى سواه .. 

قال الشاب المعمم : أعوذ بالله يا أستاذ .. واه لا أعرف إن كان الذى قلته يا أستاذ هو الإيمان 
بعيئه أو هو الإلحاد بعينه .. فإذا كان الله وراء كل مادة »> فلاذا لا يظهر لنا ؟ .. اذا لا تظهر لنا إلا 
هذه الأرواح ء وهى أرواح خبيثة عادة ؟ . ألا توجد هناك أرواح طيبة ؟ . . ألا نوجد ملالکة ؟ .. 
ألا توجد أرواح الأنبياء والأولياء ؟ .. إننى لم أسمع يا أستاذ عن روح طيبة واحدة . هل ظهور الروح 
مرادف للشر ؟ وهل اختفاؤها مرادف للطيبة ؟ .. وهل هذا السبب لا يتجلى اللہ لأحد ؟ .. وقد تمل 
لموسى عليه السلام .. ول يظهر لأحد من الأنبياء » حتى الرسول عليه السلام ء لم ير إلا ميعوث الله 
جبريل عليه السلام .. 

قال له الاستاذ : يا مولانا .. لا أحتلف معك . فالروح تتدرج فى وعیہا ونضجها مع الجسم الذى 
تعيش فيه .. أو توجد به .. والنود » يا مولانا ء عندما تمدثوا عن تناسخ الأرواح .. كانوا یرون أن 
من الممكن أن تنتقل روح إنسان إلى جسم حيوان ؛ وعكس ذلك صحيح أيضا .. ولكن الفكرتين 
صحيحتان معا .. فتكون الروح جاهلة كأنبا روح حيوان وذلك عند الطفل الصغير .. ثم تنضج هذه 
الروح هع نضح صاحبها » فتكون عاقلة .. وتكون الروح بلا عينين ولا أذنين ولا ساقین عندما تفارق 
الجسد .. أى تكون روحا بلا أدوات للمشاركة الاجٹماعیة أو الوجدانية أو العقلية .. وأضيف إلى 
ذلك يا مولانا أن هنالك حاولات علمية لفهم هذه الظواهر غير العلمية .. أى الظواہر التى ل فلح بعد 
فى حسابها أو قياسها أو رصدها .. وإن كان علماء كبار مثل السیر أوليفر لودج العالم الجليل ١‏ قد أكد 
أنبا صحيحة . وقد غامر بسمعته العلمية العالمية .. ولا بمكن أن يكون الرجل قد قفز إلى الهاوية .. إنما 
هو حاول بكل ما يلك من وسائل علمية أن يبين أن تجاربه فى عالم الروح . هى مسائل إن لم تكن 
علمية اليوم » فسوف تكون غدا .. كبا أن العقل الإنسافى لم يهتد إلى الكهرباء وإلى الطاقة النووية إلا 
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بعد مثات السنين من البحث واللاحظة » فليس مستحیلا أن يبتدى إلى أقرب الأشياء : نفسه 
وروحه . بعد ألوف السنین القبلة أيضا . فالرحلة طوبلة یا مولانا .. ولا يمكن حل هذه المعضلات 
بسرعة . بسبب أن الإنسان قد ضاق بها . كأن ضيق الإنسان أو شعوره باللل كاف لأن تكشف 
الألغاز الكونية عن نفسها لعله يستريح .. وكأن الكون من أوله لآخرہ ہ حادم » للإنسان الذى ليست 
له أبة أهمية كونية .. إنما أهميته لدی الانسان نفسه فقط !! ها ها .. هل تعرفون أن السيد هرارى 
هذا ينتسب إلى مجموعة بشرية تعتقد أن الدنیا ملك لها .. وأن الله قد اختارهم .. واختارهم وحدهم 
بددين خاص ورب خاص . ليستولوا على العالم كله ؟ .. ألا ترون ذلك شيئا مضحكا ؟ .. وكذلك 
الإنسان نفسه عندما يتصور أنه سيد الكون أو سيد الأكوان .. من قال له ذلك ؟ إنه هو الذى يقول 
ذلك .. صحيح انه أعقل سكان الأرض . . ولكن كم فى الكون من كواكب شبيبة بالأرض .. 
وعلیہا حياة أعقل أو أعظم من التى على الأرض ؟ .. ولیس مستحيلا عقلیا أن يتصور سكان كل 
أرض » أنهم سادة أرضهم والكون كله أيضا ! 

ونہض الاستاذ ليرد على التليفون .. ثم عاد ليرد عليه مرة أخرى .. ولينبض بعض ا حاضرین دون 
أن يتمكنوا من مصافحة الاستاذ .. 

ولا عاد إلى مقعده لاحظ أن جماعة خرجوا فلم يسأل عنم . ولا ظهر عليه أنه يريد . وجاء 
شاب بقميص وبنطلون؛ وسلم وجلس. واخرج ورقة وقلما . وقال : معت جانبا من المناقشة يا أستاذ 
وانا واقف فى الخارج . . فهل تعتقد يا استاذ أن أهم حوادث العام ھی عقاریت شیا ؟. .. صحیح 
ما هى أحداث العام ا ماضی يا أستاذ ؟ . . إننی مكلف بأن أسألك أنت وعددا من كبار الأدباء عن 
آم ما حدث فى العام اللاضی .. ناذا تقول يا أستاذ ؟ .. أنا آسف لأننى نقلت الحديث إلى موضوع 
آخر.. ولکئی صحق نحت القرين . وهذه أول مهمة يكلفونتى بها .. والله العظيم أقول الحق .. 
فارجوك يا أستاذ . 

أحس الاستاذ أنه لا مفر. وهو رجل مجامل . وهو يقدر مثل هذه المواقف . وقد رأينا الصدق 
واضحا على وجه هذا الشاب الأصغر سناً منا. 

ووضم الأستاذ يده على رأسه .. ثم أرجع الطاقية إلى الوراء : ثم أعادها إلى الأمام » وظهر يفكر 
بتركيز شديد فقال : رما کان سقوط بن جوريون بعد أن سحب الكنيست الثقة به بسبب المشاكل 
التى تتعلق بالتربية الدينية .. ومجىء تشرشل إلى الحكم بأغلبية للمحافظين . وفوز الديجوليين فى 
الجمعية الوطنیة الفرنسية بأغلبية ضثيلة › فقد حصلوا على ۱۱۷ مفعدا بہنا الاشتراکیون حصلوا على 
٤‏ والشيوعيون على ۱۰۷ والمستقلون على 44 والراديكاليون على ۹۰ والجمهوريون على 85 .. 
وكذلك من أهم الأحداث أن حكة العدل الدولية حکمت لصالح بريطانيا ضد تأمم إبران لشركات . 
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البترول البریطانیة .. كما أن أمريكا حاولت التوسط بين الدولتين .. وكذلك عقد صلح بين أمريكا 
واليابان حضره ممثلو 44 دولة » وقاطعه الاتحاد السوفیتی والدول الشيوعية الأخرى .. وأعيد انتخاب 
بيرون رئيسا للأرجتتين .. كما توف أديب فرنسا أندريه جيد والزعم العمالى أرنيست بيفن والقائد 
الفرنسی بیتان .. وفى عالم الفلسفة والأدب ربماكان صدور كتاب الفيلسوف سارتر عن سيكلوجية 
الخيال » وأظن مسرحيته المسماة « الرجم والرحم ٤‏ أو و الشيطان والله » . وكذلك کتاب لريمان اسمه 
١‏ الجماهير المنعزلة ؛ .. وأهم من ذلك وضع حجر الأساس « للمسرح القومی » فى لندن .. وإن 
شئت فأضف إلى ذلك إلغاء معاهدة سنة ۱۹۳٦‏ بين مصر وبريطانيا .. هل هذه إجابة كافية 
يا مولانا ؟ . . أو هل سيبعثون بك مرة أخرى لأن الطلوب هو أهم الأغانی والأفلام ؟ ! 

وقال الصحئ الصغیر دون أن ينتبه إلى السخرية فى رد الاستاذ : لقد عرفت يا أستاذ أهم الافلام 
والأغانى والكتب التى صدرت باللغة العربية .. 

ثم قفز الصحنى الصغير إلى خارج الصالون ؛ ليدق جرس التليفون وینپض الاستاذ للمرة 
الثالثة .. ويسودنا جميعا ويتغلب علينا الصمت والضيق لأن قضايا اليوم لم تتم مناقشتہا کیا ھی 
العادة .. فالقضايا متنائرة .. وا حدیث متقطع .. والوجوه غريبة .. والصالون قد بدأ متأخرا .. وعاد 
الشاب المعمم يقول جادا وعصبيا بصورة واضحة : يا أستاذ .. إننی ألاحظ شیٹا غريبا .. فعلى الرغم 
من أنك أكثريقينا من أستاذنا طه حسين .. فأنت تسرف فى استخدام ربما ولعل .. بينما طه حسين 
الذى يحب أن ينشكك فى کل شىء أقل استخداما لمثل هذه الکلیات .. وا حقیقة أننى لم أفهم دلالة 
ذلك .. دلالته النفسية .. فاليوم يا أستاذ قرأت مقالك .. والغريب فيه أنك تقول عن اكتشاف 
خريستوف كولبوس لأمریکا إنه ریا کان أول مكتشف لا .. مع أننا نعلم علم اليقين أنه وحدہ الذى 
اهتدى إلى ذلك .. فإن لم يكن هو المكتشف حقاء فلاذا لا تقول لناء بدلا من أن تشككنا فى 
معلوماتنا .. أم أن استخدام « ریا » هو عادة لم تفلح فى التخلص مہا یا أستاذ .. ولعلها بقايا ماکان 
لديكم يا أستاذنا العظم من الإلحاد والكفر باللہ وكتبه ورسله ؟ 

كأن ثعبانا لدغ الأستاذ فى قفاه .. ثم عاد فلدغه فى جانبه الأيسر. ثم لدغه فى أصابع يده المنی 
التى استقرت على ساقه .. ثم قفز الثعبان فلدغنا جميعا واحدا واحدا ء وتباً الأستاذ بسرعة لبصعق 
هذا الشاب الجرىء . ولكن بنفس السرعة أمسك الأستاذ نفسه تماما ء فقد وجد الشاب أعمى » 
ولكنه مع ذلك قال : الغريب ألا أكون كذلك يا مولانا .. فأنا لا أكتب إلا عن الشىء الذى 
تأكدت من صحته .. ولكن عندما لا أكون على يقين من شىء فإننى أصرح بذلك .. إثها عقدة 
الوضوح الشديد .. فأنا نشأت فى أسوان بلد النور والوضوح .. أما أخونا طه حسين فلأنه ليس على 
یقین من شىء ؛ فهذه عقدة عنده . ولذلك يسرف ف اليقين بلا سبب معقول . فإذا آنا شككت فى 
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شىء » فلكثرة ما لد من يقين .. وهو إذا أسرف فى اليقين فلكثرة ما لديه من أمور مشكوك فيها .. 
ولكنى مع ذلك لا أجدنى أسرف فى استخدام ہ ریا ء أو « لعل » أو ه يجوز » .. وإذاکنت اليوم قد 
شككت فى أن يكون خریستوف کولبوس قد اكتشف أمريكا فى سنة 1447 ميلادية . فلأن هناك 
كثيرين قد سبقوه إلى ذلك .. فالصينيون يؤكدون أن أحد بحارتهم قد اكتشف هذه الأرض التی٭ّ 
عرفناها بامم أمريكا قبل الیلاد بستة وعشرين قرنا .. هذا البحار ا مہ هسى .. والمنود یقولون إن 
فوتان اکتشفھا قبل المبلاد بثانية قرون .. ثم عاد الصينيون يقولون إن هور شون قد اكتشفها فى القرن 
الخامس الميلادى .. والابرلندیون يقولون إن القديس برناردان قد اهتدى إليبا وسجل ذلك فى 
مذ كراته فى القرن السادس الیلادی .. ويقال إن بجارا نرويجيا امه هريلفسون قد وصل إلى أمريكا فى 
القرن العاشر الیلادی : ثم إن يحارا آخر نرويجيا اسمه اريكسون قد وصل أمريكا فى القرن الحادى 
عشرء ويقال إن أميرا من ویلز قد اكتشف أمريكا فى القرن الثانى عشر الیلادی .. بل إن للك 
أبا بكر الثانى أحد ملوك مالى قد بلغ الشواطئ الأمريكية فى القرن الرابع عشر الميلادى .. وبقال إن 
يحارين أحدهما دنمرکی واسمه سكولب والثانى برتغالى واسمه خخاوريل قد اهتديا إلى أمريكا . بعد 
اتفاق بين الملك كريستان الأول ملك الد نمرك والملك الفونسو مللك البرتغال . فوصل هذان البحاران إلى 
الشواطي: الأمريكية سنة ۱٦٤١‏ أى قبل أن يصلها كولبوس بستة عشر عاما .. ألا ترى يا مولانا بعد 
ذلك أن من ا حکة ومن الاختصار أيضا أن أستخدم كلمة ہ ریا » ؟ .. إننى يا مولانا لا أقول كلاما 
ھکذا بغير حساب .. 

قال أحد الحاضرين وهو طالب فى كلية الآداب قسم التاريخ » وهو الآن عميد فى إحدى 
الجامعات : ولكن يفال ياأستاذ إن هتلر كان يبوديا. . هل هذا صحیح ؟. 

وضحك الاستاذ وأشار ناحیتی وقال ؛ أجب يامولانا. 

فقلت : لم يكن بہودیا . ولكن الود ریا قالوا ذلك . . أو لأنهم يعتقدون أن كل عظم یہودی 
الأصل . . ثم لأنهم بريدون أن يقولوا إن تعذيب هلر لهم مسألة عائلية . . وإنهم قد أخطأوا 
استحقوا العقاب . . وجاء العقاب من واحد منہم . . تماما کیا عاقهم ولعنہم نبیہم ونبینا موسى عليه 
السلام . . ولكن إذا قال الببود إن هتار واحد منہم ٠‏ فهم لم يبتعدوا كثيرا عن الواقم الذى 
يتتظرهم . . فالیپود قد فرضوا على العالم كله أن يكرههم وأن ينبذهم وأن يتربص بهم . . وهم الذين 
اخترعوا العداء لحم . . ولیس صحیحا مایقال من أن العام عدو لحم : لأنه يحقد علیہم . . إنہم قد 
انقسموا على أنفسهم . . دون أن يتدخل أحد بيهم . . ثم إنهم اليوم مقسمون وممزقون » ویک أن 
ينطوى الیہود فى كل مكان على أنفسهم وعلى عاداتهم وتقاليدهم وعلاقاتہم السرية ٠.‏ وغريزة 
التجسس التى عندهم + وعزيزة الكسب فى كل الظروف . والولاء المزدوج للدولة التى يعيشون فيها 


۲ 


ولدولة إسرائيل . . أو الولاء الوحيد لاسرائيل . . بینا هم يعيشون ويكسبون من الدول الأخرى ء 

لكى يضيق بہم الناس . . فإذا ضاقوا بهم أصبح المجتمع معسكرين : معسكر الیہود . . ومعسكر 
غيرهم . . وليست الأغلبية هى التى تعادى الأقلية » ولكنها الأقلية هى التى تستفز الأغلبية لکی 
تدينها » ولكى تتاجر بهذا انظلم » ولكى تثير الشفقة علیہم . . فلم يحدث ف التاریخ كله أن باع أحد 
دموعه بأغلى ما فعل الیہود الذين بجمعون ألوف الملايين من فلوس الأمريكان والأوروبيين ليبعثوا بها 
إلى دولة اسرائيل . . والصهيونية التى هى مذهب سیاسی لجميع الييود فى أرض واحدة . . هى تشبه 
شركة تبحث عن رأس مال قديم ء ثم تعلم أن أكثر رأس الال قد تبدد ۽ وان الذى تبقی منه يرشك 
أن يضيع أيضا . . وأنا مؤمن بأن الصهيونية سوف تقضى على البہود . . فالیہود بتكوينهم متناقضون 

وهذا التناقض الشديد جعل حیاتہم أمرا عسيرا . وجعل حياتهم مع الآخرين أصعب » وهم 
لايريدون أن يعيشوا بین الشعوب الأخرى » فإذا عاشوا انعزلوا . . وعندما قرروا أن تكون لهم دولة 
فقد العزلوا مرة أخحری . . انعزلوا عن يبود العالم وانعزلوا عن العرب والدول الأخرى . . وهم غير 
راضين عن حیاتہم التى تعيش على المعونات الأجنبية » وغير راضين بأرضهم الضيقة القليلة الموارد ؛ 
وغير راضين على أن يكونوا فى حالة حرب مستمرة فى كل مكان . . فهم ينشرون فى الدنيا كلها أن 
أكثر الممتازين من بيهم . . أى أنهم الأقلية التى يحسدها الناس ٠‏ يحسدون مواههم العظيمة 
العبقرية . . ولكن لاأرى ذلك . . فأكثر المواهب ليست يبودية ٠‏ حتى المواهب الیہودیة متوسطة 
القيمة » ولكنهم هم الذين ينفخونها . . ثم إن البودى الفرنسى إذا كان عبقريا » فليس لأنه بہودی 
ولكن لأنه فرنسى مثل برجسون ۔ أو ألمانى مثل اينشتين ۔ أو نمساوى مثل فرويد . وغيرهم كثيرون . 
بهذا المعنى وعلى هذا الشرط . . ثم إنه لاتوجد حركة فى الأدب أو فى الفلسفة أو فى علم من العلوم ٠‏ 
سواء كانت علمية أو فوضوية . إلا سارع اليبود بالانضمام إليبا » لأن القلق والفزع والخوف من 
الوقوف وحدهم . هو الذى یجعلھم يقفون تحت أى عام . . ثم يحاولون . وحبذا لو كانت هذه 
الحركات معادية للمجتمع ٠‏ أى معادية للأغلبية التى تعادى اليهود ٠‏ أو يعتقد اليبود أنها تعاديهم . . 
حتی العلماء الكبار منهم متعصبون . . فأبنشتين صاحب نظرية النسبية الذى عرضوا عليه أن يكون 
أول رئيس لدولتهم كان صهيونيا ة متعصبا » ! والوجودية هذه .. مذهب ينادى جرية الفرد » ولكنه 
يحطم الفرد ويجعله غريزة حیوائیة . . وزعم الوجودية سارتر نصف یہودی . . ومقدمات الوجودية قد 
دعا إليها فلاسفة يبود من مثل أدموند هوسرل وسيمون فرانك وجان فال وغيرهم . وكذلك مارتن 
ہوبر الاسرائيل المتعصب . . وكثيرون من الصهايئة الذين يسجدون لله شكرا على قيام الدولة ء 
يسجدون لله سرا أن یہدم هذه الدولة ۔ لأنہا ضاعفت العداوة العالمية للييود . . ويرون أن أسعد أيام 
الیہود ھی الى ذهبث . . أيام کانوا يعيشون فى كل دولة دون أن يدرى بهم أحد . . وبعض الود 


۳ 


يرون أن إسرائيل دولة قد ولدت من تحت > ولم تببط من السماء مع اشیح الذى سوف يخلص اليبود 
من التشتت فى کل ارق + ولذلك فقد جاءت ولادتہا 3 ميتسرة 0 أى سابقة لأوائها . . 

قال أحدنا : أنت يا أستاذ ضد النازية وضد الشيوعية وضد الصهيونية وضد الوجودية . 

قال الأستاذ : وضد الفوضوية وضد البهائية والبوذية والسريالية . . والسبب واحد بسيط جدا ء 
هو : أنها تمتہن حرية الإنسان . . فالنازية هى حکم الفرد على بقية الأفراد بأنهم حيوانات . . 
والشيوعية إنكار للفرد وتحقير للإنسان . . والصهيونية مؤامرة عالية على كل إنسان من أجل مجموعة 
من المتعصبين المتهوسين تربصوا بالعالم واستولوا بالحیلة والخدیعة على كثير من وسائل ا ال والإعلام . . 
وضد الوجودية لأنبا تدعى احترام حرية الإنسان ولکتہا تنحط به إلى مستوى الحيوان. وضد 
الفوضوية لأا تنكر منعلق الأشياء ‏ وتمزق العلاقات الإنسانية وهى الجانب الإيجالى من الحياة 
الاجتاعية . . وضد البوذية لانها لاتجيب عن كل تساؤلات العقل الإنسافى ولاتريحه عندما يتساءل 
عن بداية ونباية العام . ثم إنها لانعرف الله والروح . وضد السريالية لأنها تشويه للذوق السلم فى 
الأدب والفن . وتمعل الذوق المريض هو القاعدة . والهذيان هو المنطق . والجنون هو العبقرية . , 
وضد اليائية لأنها ليست دینا أحترمه ٠‏ ولكنها « صلطة » أو « عجة ء أو خبطة صیائیة . . ولكنى 
لاأرفض مايقنعنى . وأنا لايقنعنى إلا الذى يربح عقلى ؛ ويجعلنى أطمان على مقاييسى الفكرية > وعلی 
موازينى ال حالیة . . وكيا أننى أرفض حکم الفرد ١‏ فإننى أرفض أن هناك شعبا أفضل من شعب . . 
الجنس الجرمانى أو الآرى أو « الشعب انار ہ . . إننى أومن إيمانا مطلقا بأن الشعب البهودى هو 
شعب انتحارى . وأنه لبس فى حاجة إلى أن يقضى عليه أحد . ولكنه هو الذى پتکفل بذلك . . 
والسبب هو بناؤہ النفسى والاجتماعى ٠‏ تماما وبالضبط کیا قال السيد أنيس . . ارجع إلى تاريخهم 
فى العراق وى مصر وف غيرهما . . لا أمان معهم ولا أمان عندهم ٠‏ ولادخل لأحد فى ذلك . . إنہم 
هم - وهذا قدرهم . ومصيرهم . ونہایتہم ! 

ولم يعرف الفكر الصھیونی كاتبا معاديا هم فى مصر ء مثل الأستاذ . . ولكنه . وهو يقرر ذلك » 
لم يكن فى حالة غضب أو انفعال . . إنما هو يستعرض التاریخ ويستحضر حوادثه ۔ ويرى ذلك 
بوضوح شديد . . 

ثم يضحك الأستاذ وهو يتجه مخطابہ إلى زميلنا المعمم : فى هذه الحالات يامولانا ء لست فى 
حاجة إلى أن أفول ريما أو لعل . . فالتاريخ أمامنا واضح تماما . والنباية أعنف من البداية . . ويكق 
أن تقرأ ماقالوه عن أنفسهم فى التوراة . أو ماقاله القرآن الکریم . لتعرف ماهو مصيرهم على هذه 
الأرض وبين الناس . . هل تعرف السيد هرارى الذى کان هنا وسافر إلى الاسكندرية ؟ . . إن له رأيا 
مشابها . وهو من الژمنین بأن أكبر غلطة وقعت فيها الصهيونية والأحزاب الدینیة هى إقامة الدولة .. 
٤‏ 


فن المستحيل أن يكون سلام بينهم وبين جوانہم العرب . إن الود يرفضون السلا وسوف يرفضونه . 
لأنه جرد هم من أهم أسلحتهم : حقد العام علیہم . وكراهية الشعوب لهم . والظلم الإنسانی الواقع 
۳ . فإذا جردناہم من أن يثبروا شفقة العام فسوف مخسرون ماديا وأدييا . وهم لايعيشون إلا على 

يع دموعهم بأغلى الأسعار. . 

وقاطعه أحد الشبان بصوت بالغ التأثر قائلا : أنت لاتعرف ياأستاذ معنى أن يكون الانسان 
يهوديا . . أنت لاندرى معنى أن تكون مكروها منبوذا بغير سبب . . وأن تساوم الدنيا كلها على أن 
يكون لك حق البقاء - جرد أنك یہودی . وأن يرفض الناس هذا ا حق جرد سماعهم أنك يبودى . . 
إننی على يقين من أن نظرة كل ا حاضرین هنا سوف تتغير عندما يعلمون أننى یہودی . . وأننى تخلفت 
لكى أسافر غدا مع أسرة هرارى ؛ فأنا واحد منہم . . ولكنى لم أطق أن نکون آخر الكلات الق 
أسمعها من بلدى مصر هى هذه الشتيمة والإهانة للمصرى الیہودی . . إننى أفضل أن أموت هنا . 
على أن أترك مصر وهذه الكلات لاصقة فى أذفى . . ومن المؤكد أن الیہود فى كل بلد قد لحقهم نفس 
الصبر.. لا لشىء إلا لأنہم یہود .. وأنا قد ترددت على هذه الندوة أكثر من عشر ين مرة فى السنوات 
الأربع الأخيرة . . وم ألق معاملة من نوع خاص ء لأن أحدا م يعرف من أنا . . ولو قدر لى أن أبق 
هنا پوما واحدا؛ فسوف تفسرون کل شىء تفسيرا غریبا . مع أننى کیا ترون أرتدى نفس الزی » وی 
نفس اللامح . وأتكلم نفس اللغة . e.‏ مقالاتاك عن الصهيونية العالمية . . 
أؤكد لك ياأستاذ أننى لم أترك أحدا ل أسأله إن كنا نحن هكذا وحوشا ضارية أو كنا هكذا سفلة بلاقم 
ولاأخلاق ولادين . وإذا كنا أقلية فى أى مكان ؛ فأنت تعرف سلوك الأقلية . القاسك بسبب الخوف 
من الأغلبية . . وإذا كان الخوف قد علمنا اللف والدوران ؛ وإذا كان التنقل من بلد إلى بلد علمنا 
ألا نشترى أرضا أو بيا . لأننا لانستطيعم أن ننقلها معنا .. وإذا شعرنا بأننا أغنياء الدنيا ومع ذلك 
فلاأحد بجترمنا » فهل غریب أن نتصور أو وهم أن العالم كله قد رفضنا ء وأن الله اي 
اختارنا ؟ وإذا عيرتنا الشعوب بأننا بلا أرض ء فهل تحرم علینا الشعوب أن نخ بأى أرض ؟ . . 
الشعوب الٹی ليس للا مستقبل تتباهى بأن كان ھا ماض . و 
يكون ھا مستقبل . كالأمريكان مثلا . . وهل يمكن أن تأخذ شعبا كاملا بسبب جريمة ارتکبت من 
ألوف السئين ؟ . . فالمسيحيون يلعنون الیہود فى صلواتهم . لأنهم من عشرين قرنا صلبوا المسيح . . 
فهل لأن الود فى ذلك الوقت قد صلبوا المسيح . . يستحق كل الیہود أن تلعنوهم فى كل 
العصور ؟ ! إننى لاأدافع عن حماقات یرتکہا اليهود . ولاعن مؤامرات ولا عن تخريب فى كل وقت 
وف کل مكان . . إن التخريب لايصخ أن أدافع عنه . . ولكن ماالذى يفعله المظلوم وامحتقر والموعود 
بأرض فيها عسل ولين : وصاحب هذا الوعد هو الرب ؟ . . قد يقال إنة لايرجد دليل على أن الرب 


Tie 


قد وعد بذلك . فليكن . ولكن الحرمان الطويل والظلم الأبدى » قد جعل الیہود يحلمون ويتوهمون 
أن أحلامهم حقیقة . فهل هذا مخالف لطبيعة الأشیاء . أو طبيعة الإنسان ؟ . . ثم إذا انجھت كل 
أفكار اليبود ومعنوياتهم إلى خراب العالم وهدمه ٭ فهل غريب أن يفعلوا ذلك فى عانم لم يعطهم 
مايستحقون ؟! , 

وانتقل بسرعة زمیلنا المعمم من ا جلوس إلى جواره ؛ وجلس على مقعد آخر قريب من الباب . 
وتحولت كل النظرات إلى هذا الشاب . وأحسسنا أن الأستاذ قد وقع فى ه مطب : ولانعرف ماالذى 
سوف يقوله . . ولكن قد اعتدنا على مثل هذه المواقف . . فكم من المرات هاجم الشیوعیة ٠‏ وبيئنا 
شيوعيون لايعرفهم : وكم مرة هاجم تلامذة طه حسين . وکانوا بيننا . ولم يعتذر الأستاذ عن هجومه 
على مصطق صادق الرافعی ؛ عندما قال : إنه أطرش الزفة ! ثم عرف بعد ذلك أن أحد زواره هو 
من أقارب هذا الأديب الكبير ! 

وفى إحدى المرات قال الأستاذ : والله إن هذه الراقصة تعجبنی . والذى يعجبنى فيها هو ماتعرضه 
علينا . وهی تعرض حمها تبزه وتشدہ وتسحبه . . كأنه موضوع فى كيس من القماش . . فهى لاتدعى 
أنها فنانة . . إنما فقط أنها لحم كثير تعرضه على الذثاب اللجائعة . فهى تعرف بالضبط مالديها . وتعرف 
بالضبط مالدى المتفرجين : أنما فريسة ثم أنهم ذثاب . . أو هى فراش وهم أناس عندهم أرق . . 
ھی « لاف » وهم يريدون الدفء ! وإذا برجل مصبوغ الشعر والشارب يرفع يده وقد امتلأت 
پا امم الذهبية فيقول : نصحتا كثيرا ياأفندم . . ولكن لم تسمع کلامی . . وهددتها بالطلاق 
فجاءت وقبلت قدمی . وتأثرت لذلك جدا . ولكننا الآن نعيش منفصلين تماما ! 

وم بش الأستاذ أن يعلق على ذلك . إنما تركنا لدهشتنا وحيرتنا . فلم نر قبل ذلك أحدا من الوسط 
الفنی . ولم نفهم ماالذى اعترض عليه من کلام الأستاذ ! 

ومن الواضح أن الأستاذ قد تأثر بكلام هذا الشاب من أسرة هرارى . ولكن تأثر الأستاذ لم يدم 
طویلا . ثم انفجر ضاحكا وقال : امع يامولانا . أنت ماتزال صغیا . وأهلك الکبار فى السن 
يعلمون أن ا حل الوحيد لکل المشاكل التاريضية هو ألا يكون لكم تاريخ بعد اليوم . . لن يقتلكم 
أحد» ولايستطيع ؛ ولكنكم سوف تقتلون أنفسكم . إن الذى فعله هتلر ليس إلا ماسوف تفعلونه 
بأنفسكم على فترات طويلة ! . على كل حال ليس هذا العام ولاحتى هذا القرن . . فإن الذين 
استطاعوا أن یّاسکوا كل هذه القرون مايزالون قادرين على البقاء قرونا أخرى . . ولكن ليست 
كثيرة . . | 

هل حاول الأستاذ أن بمنع الشبان الموجودين من مغادرة الصالون بعد أن عرفوا أن هذا الشاب 
يهودى ؟ هل خرجوا اقتناعاً بما قاله الأستاذ أوخوفاً من أن یقنمھم هذا الشاب الحزين ؟ . . 


۳٦ 


أما زميلنا المعمم فكان أسبقنا إلى الخروج . . ولم يبق فى صالون العقاد إلا نحن . وف يدنا دعوة 
للأستاذ أن يشهد زفاف الزميل الشيوعى والزميلة التى تأئرت كثيرا بالحياة الهندية . 

إنہما الآن أسعد الأزواج . ولا أعتقد أن الذى يجمعهها هو التعادل بين الفلسفتين . . إنما هو نسيان 
عاتين الفلسفتین تماما . . فصدیقنا الشيوعى قد أصبح غنيا بعد وفاة أبيه وعمته . . وزميلتنا هذه 
سعيدة تماما بابئها الأستاذ الجامعى التابه . . 

ولكن النباية جاءت غير متوقعة تماما . فقد أخرج الشاب هرارى كتابا من مظروف فى يده . 
وطلب الى الأستاذ أن يوقع عليه . أما الكتاب فهو ہ الصهيونية العالمية » . من تأليف الأستاذ . 
وضحك الأستاذ وأمسك قلا » وكتب بسرعة : ہ أرجو أن تعود إلى مصر : فسوف تکون أطول عمراً 
من العسهيونية العالية | ؛ . 

هاها . . هاها - إثه الأستاذ يضحك بأعلى صوته ومن كل قلبه ! 


ينض 


حول المبكروفون..ولكها غيرمذاعة ! 


ذلك اليوم كأنه شم النسيم > لأن قصان ا حاضرین حمراء وخضراء وزرقاء . . وکنا فى سيرك : 
فقد كنا قصارا وطوالا .. وكانت شعورنا من كل لون : أسود وأصفر وأبيض . . أما ذلك الشىء 
الذی يتلوى وسطنا فلم يكن ثعيانا ولا كان ذلك الرجل ا لیء بالمرح حاويا هنديا.. إن هذا الشىء 
الذى يتلوى هو سلك الميكروفون .. وذلك ا حاوی هو الشاعر اللبنانی صلاح الأسیر.. إنه رجل 
لطیف مرح ملىء الصوت كبير الرأس .. ويبدو أنه كان صديقا للأستاذ .. ولم أجرؤ أن أسأل الأستاذ : 
ما الذڈی سوف یجری هنا ؟ . . 


لقد تغيرت أشياء كثيرة فى صالون الأستاذ .. أول شىء : أننى أستغرب الكثير من الوجوه .. 
وأستغرب الكثير من العادات .فلم تعد القهوة تجىء ولاعصير الليمون .. بل إننى نسيث أيهما بجی 
الأول » ولم أحاول أن أصحح هذه المعلومات الهامة جدا فى طقوس صالون الأستاذ . بل وجدت 
شیٹا عجببا .. أن سيدة قدمت للأستاذ سيجارة . أشعلتها ثم أعطتها له .. أى وضعت السيجارة فى 
فها وأشعلتها وعلیہا بقايا أحمر الشقاہ » وم يتردد الأستاذ لحظة فى أن يضعها بين شفتيه شاكرا .. 
ووجدت العيون كلها تتجه إلى شفتی الأستاذ . ولم يقل أحد شیٹا . ولاحاولت أن أعرف ما الذى لم 
يعجبنى . ولا اتسع وقنی لأن أجد جوابا عن ذلك . انشغلت كثيرا عن أشياء كثيرة فى هذه الدنيا .. 
أحذتنى الحياة العملية . وسلبتنی الأستاذ .. أوقامت الحياة الجديدة بتهر بى من صالون الأستاذ إلى 
أما كن أخرى کثیرة . 

ول أجد عندى رغية فى أن أسأل أحدا : ما هذا الذى نراه ؟ .. ميكروفون .. ومقاعد قد التفت 
حول الیکروفون ؟ .. 

وقبل أن استوعب المكان والحاضرين والمعنى والتغیرات التى حدئت فی صالون الأستاذ وفى 
الأستاذ نفسه ‏ وجدنا الشاعر صلاح الأسير يقف قائلا : اليوم .. فى هذا المكان العظی الأثر فى 
التاريخ .. أرى هذه الوجوه الحلوة .. وهذه العيون الجميلة ۔ وهذا الشباب المقبل على الحياة .. 
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وهذا المقعد الذى كنت أجلس عليه ويبتز من تحتى .. هل كان المقعد يبتز حقا . أو أن هذا هو 
شعورى ؟ .. أوهل الأستاذ العقاد قد اختار لى هذا القعد لأظل أرتجف فى حضوره ؟ .. 

وضحك الأستاذ عاليا . وكذلك بعض ال حاضرین . ومضى صلاح الأسیر يقول : إن كان 
المقصود أن أرتجف ٠‏ فإننى أرتجف قبل أن أجىء إلى هذا المكان التاریخی .. كما ترنجف إبرة البوصلة 
وهى تتجه نمو القطب الشهالى .. أوكيا ترتجف أوراق الشجر فى مهب عواصف ال حکة والعظمة .. 
أوكما تبتز أجهزة اكتشاف الكذب » عندما تضبط كاذبا .. ولكن ارتجافى الشديد أكير دليل على 
أن الكذابين هنا » محمد الله . أغلبية ساحقة ! 

وضحك الأستاذ وضحکنا . فقد كان الشاعر اللبنانی خفیف الدم » وكانت لهجته اللبنانية غريبة 
على الأذن » وفى نفس الوقت مضحكة . عاد يقول : يا أستاذنا .. إن الفرنسيين قد سبقوك إلى 
ذلك . فعندما أقاموا مقبرة نابليون العظم .. جعلوا المقبرة فى مكان منخفض . وجعلوا الزوار يقفون فى 
شرفة عالية . فإذا أرادوا أن ينظروا إلى المقبرة كان لابد أن يحنوا رءوسهم .. احتراما لإمبراطورهم 
9 . ولابد أنك اخترت كل المقاغد و خلعة » ليظل الإنسان بخشی السقوط فيقع على الأرض 

بقبلها » ويقبل قدميك . فإن كان هذا هو العنی المطلوب .. فوالله ياسيدنا أفعل ذلك فورا .. 

ولاداعی لأن يتمزق بنطلوفى من المسامير.. وأخرج إلى الناس ببذه الصورة . ولو سألنى أحد أين 
کنت ؟ . . فإننى سوف أصون کرامتی » وأحمی شرفك ياأستاذ ! 

وخرج ا حاضرون عن ا دوہ والوقار . وسقط أحد الموجودين من فوق المقعد - إلى هذه الدرجة 
يمكن التأثير على بعض الشبان الصغار . فقد اكتشفت وأنا أحاول أن أرده إلى مقعدہ ‏ وهو غارق فى 
الضحك » أن مقعدہ سلم تماما ! 

ثم طلب الأستاذ من صلاح الأسير أن بمضى فى برنايحه » وأشار الأستاذ إلى خادمه أن يرد هو على 
التلیفون ۔ و یکن يفعل ذلك قط . . ووقف الشاعر اللبنائی يقول ؛ لا أعرف ما الذى أقوله أمام 
هذه الوجوه الحلوة ء والعيون اتی توجع القلب . . إنك ياأستاذنا أعظم حظا من سقراط » فلم نکن 
له تلميذات جميلات هكذا .. 

وأشار إلى بعض الطالبات .. فى جانب من الصالون . . . شقراوات وذهبيات الشعر وزرق 
العيون .. يبدو أنبن لبنانیات أوسوريات .. 

ومضى يقول : ولا کان المسيح عليه انت . فقد كان له حواريون من الرجال .. رعا كان 
القديس فرانشسكو أسعد حالا » فقد كان له أتباع من الحبوانات والطیور . . وعند الإغريق كان 
رجل حلو اللابح يمسك مزمارا . . فإٰذا نفخ فيه فإن الطيور والحيوانات والأسماك والأطفال والأجنة 
فى بطون الأمهات . . تمشى وراءه فيطو دة : . ولا شىء أتمناه فى هذه اللحظة إلا أن أكون 
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مثل هذا الزمار الاغريق ‏ لأقفز من انافذة وأنتم جميعا ورائی . . وأريح الأستاذ من هذه الوجوه 
الجميلة ! ! إننى أعرف مشاعركم الطيبة نحوى . . أنتم جميعا تریدون أن تطلقوا على الرصاص › 
لکی نستمتعوا بالحديث إلى الأستاذ . . أو بحدیثہ إليكم . ولکنی جثت من بيروت لكى أنكد عليكم 
عيشتكم . . وأحرمکم من هذا الرجل العظم الذى هو حق للأمة العربية كلها وليس لمصر وحدها . . 
اليوم إجازة من العقل .. وإجازة من القلب أيضا . . اليوم جثت أجرى هذه التجربة : هل من 
الممكن أن يكون الإنسان سعیدا ولوساعة واحدة ؟ . هل من الممكن أن يواجه الواحد منا رجلا 
عظما ۔ وينشغل عنه تماما ؟ . . هل من الممكن أن يكون الإنسان فى ضوہ الشمس ثم لايراها . بأن 
يضع يديه على عينيه . . أو بخن رأسه كله .. أو يفتح عينيه ثم يقول لنفسه : لن أرى الشمس ۰ ولن 
أشعر بوجودها » رغم أنها هناك ؟ . . هل هذا مكن ؟ . . أعتقد أن هذا مكن . فأنا أتكلم منذ عشر 
دقائق » لم يشعر فيها واحد منکم بأن الأستاذ موجود .. لقد نجحت . . ونجاحی هذا يدفعنى إلى أن 
أذهب إلى أبعد من ذلك . . ولوکنتم تعرفون اللغة الفرنسية ء لسمعنم العجب .. فعی صديقات من 
لينان فادرات على فعل السحر. . ولكن سوف نرى ما الذى يمكن عمله .. 

ووقف رجل لبنائی آخخر. . هل هو مطرب ؟ . . هل هو شاعر؟ . . وطلب إلى صلاح الأسير أن 
بجلس . وإنه سوف يقوم بالواجب . . وكرر كلمة الواجب هذه .. ومايزال الأستاذ يضحذك سعيدا 
تماما .. وفجأة انتقلت سيجارة أخرى إلى شفتى الأستاذ . . 

وكان الموقف كله أكثر من أن أحتمل ما فيه من غرابة وغموض . . فاتجهت إلى وجوه 
ا حاضرین . . كان من بینہم الأستاذ طاهر الجبلاوى . . وهو من أعز أصدقاء الأستاذ . ومن أقرب 
الناس إليه .وقد وصفه فى كثير من كتبه . وهو رجل متوسط القامة أحمر اللون . هادئ . إذا جلس 
كان مشدود الظهر مرفوع الرآس . وكان طربوشه يشبه طربوش الأستاذ . وكان الضيق واضحا على 
وجهه . فهو لا يحب أن يحاط الأستاذ بهذا التبريج . ولكنه يعرف أن الأستاذ فى حاجة إلى أن 
يضحك . آوانہ مجامل إلى حد بعيد . . 

وكان الأستاذ نظمی لوقاء وهو متوسط القامة ملىء الجسم كبير الرأس . وهو من أقرب التاس إلى 
الأستاذ . وقد اكتسب الأستاذ نظمى لوقا الكثير من عادات الأستاذ فى الكلام . وق حرکات 
اليدين . وأحيانا فى الضحك . وف السخرية عموما . وكان الأستاذ محمد خليفة التونسی .. وهو أكثر 
الناس هدوء! ووقارا . وله هجة صعيدية تجعله أقرب إلى طريقة الأستاذ فى الکلام . وهو متمكن من 
آداب اللغة العربية . ويتذوق الشعر وينظمه أيضا . ويقم ندوة فى بيته لتلامذة العقاد أيضا . ويكون 
الأستاذ العقاد - عادة - هو موضوع هذه الندوة » فهى ملحقة بندوة العقاد . واستمرار لها . ومد 
خلیفة التونسی هو الذى ترجم ١‏ بروتوكولات حکاء صهيون » وهو ذلك الكتاب العجيب الذى يقال 
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إن يبود العام قد كتبوه سرا » وجعلوه دستورهم للاستيلاء على العالم كله . وقد قرأت هذا الكتاب . . 
ووجدت فی مقدمته أن كل من ترجمه قد قتلوه أو نسفوا المطبعة التی تطبعه والدار التى تنشره . وقد 
حصلت على نسخة من هذه البروتوکولات ٠‏ من الأستاذ محمد صبيح » سكرتير تحریر جريدة 
« الأساس » . وهو حصل على هذه النسخة من صحق ألمانى بولندی الأصل ا مہ هيتريش كاستر. . 
وكان يطمع فى ترجمته إلى العربية » وذلك بعد قيام دولة إسرائيل بشهور.. وظهر ملخص هذا 
الكتاب فى مجلة « روزاليوسف» . وظهرت إشارات له فى الصحف المصرية والصحف العربية كلها .۔ 
وأصبح هذا الكتاب شاغلا للناس . فقد وجدوا فيه إجابة عن المفاجأة الكبرى : قيام دولة إسرائیل » 
وطرد ملايين الفلسطينيين من بلادھم » واكتشف آخرون أن هذه البروتوكولات هی التی استوحی منبا 
الفرد روزنبرج فيلسوف النازية كتابه « أسطورة القرن العشرین » وسيادة الجنس الآرى على بقية 
الأجناس . فكأن الجنس الآرى هو شعب اللہ الختار.. 

وكان صلاح طاهر له ضحكة مجلجلة .. ضحكة فاضحة - أى تفضحه أينما يكون . ويبدو أنه 
الوحيد الذى كان يعرف الشاعر اللبنالى .. 

وجاء الأستاذ على أدهم » وجلس قريبا من الباب .. وكانت ضحكته خافتة » ولكنه إذا 
ضحك كان یہتز . وكان قصير شعر الرأس . وكان طربوشه من الممكن أن يسقط لأى اهتزاز . لأنه 
كان قصيرا وكان صغيرا . وكان يستقر فوق الرأس ولا ينحشر فيه الرأس . 

ثم كانت مطربة معروفة قد جلست إلى جوار باب الصالون . إنبا كانت هادئة وكانت مجاملڈ . 
ولکن لم ترفع عينيها عن الاستاذ . أو هكذا تصورت . ثم عرفت فيا بعد انا لا تقوى على النظر فى 
كل الائجاہات . إنما « تسرح » ولا تركز على أحد بالذات . ولو حرك أحد المقعد الذى تجلس عليه إلى 
ناحية المين » لاتجهت عيناها ناحیتی أنا . مع أنها لا تقصدنی . وقد توهم بعضنا أنها لا ترى . ولكن 
وجدناها تنزل السلالم وحدها. وتقف على السلالم . وتخرج علبة السجائر » وتشعل لنفسها ولأى 
واحد قريب ملا ء دون أن تسأله إن كان بدخن ! 

وکان إلى جوارى شاب سودانى » يدرس فى كلية الحقوق . وكان إذا ضحك وقف ثم انمق 
بغطى وجهه . وبعود إلى الجلوس مرة أخرى .. 

- والآن . . والآن . . والآن . . 

إنه صوت الشاعر اللبنانی : والآن نبدأ البرنامج الذی اتفقنا عليه . . قل لى يا أستاذ .. الآن يتكلم 
أستاذنا العظيم العقاد . . إنه فى الستين من عمره . . أو أكثر قليلا . . ولكن يبدو كا لوكان قد بلغ 
الثلاثين مرتين . . اللهم صل على الى . . إنه يرتدى بيجاما مخططة . . والخطوط زرقاء سماوية . . 
وكذلك الطاقیة . . وق قدميه شبشب بنی اللون .. وتحت البيجاما يرتدى .. والله ما أعرف . . لاہد 


فض 


أنه يرتدى شیٹا .. لقد نسی الإغريق أن يقولوا انا إن كان آمتہم يمشون عراة حفاة .. أوكانوا يرتدون 
أفخر الثياب .. إن الأستاذ يرتدى نوعا من اللابس » وأفضل من هذه اللابس المتواضعة . 
ألا يرتديها الإرنسان .. ولوشاء الأستاذ أن يرتدى الحرير المذهب ء لأشار بإصيع واحدة لتجىء هذه 
الملابس الفاخرة من اللين يقرأون ماكتبه عن على بن ألى طالب وبنيه .. إنهم فى إيران والعراق 
ولبنان پنتظرون إشارة منه .. إن هؤلاء الشيعة يضعون كتبه فى المساجد .. والآن . . قل لى يا أستاذ .. 
الآن نحن جادون تماما . إنه سؤال واحد يجب أن ترد عليه : قل لى يا أستاذ .. من الذى نمب أن 
تلتق به من كل الناس العظماء الذين خلقهم اللہ ؟ .. الأستاذ يتكلم .. اسمعوا .. تفضل .. 

واتجهنا إلى الأستاذ الذى تغيرت ملامحه تماما . وعاد إلى الجدية التى نعرفها ء ووضع يده الیسری 
على الجائب اشن من البطن قوق المصران الغليظ الذى يوجعه والذى مات به ء ودفع رأسه وزم 
شفتيه وقال : أحب أن أرى أبانا ادم عليه السلام .. وعندى له بعض الأسئلة .. وأن أرى نبينا حمدا 
عليه الصلاة والسلام اواز عمر بن الخطاب .. وأرى فیلسوف الاإغریق راف وأرى العام 
الكبير دارون صاحب نظرية التطور .. وأرى العالم الكبير نيوتن صاحب قوانين الجاذبية .. وأرى 
أعظم الشعراء شكسبير.. وأرى القائد العبقرى نابليون .. ولا يفوتنى أن أرى الرجل الذى أهدى لنا 
صلاح الأسير .. 

وصفق صلاح الأسير وقال : شکرا یاسیدنا . . والله إننى لا أختلف معك فى شىء . . إلافى 
الأمنية الأخيرة ء فإننى لا أحب أن أرى الرجل الذى أخطأ مرتين : بأن عاش » وبأنه عندما عاش 
تزوج .. الله يرحمه والدى ! والله عيب يا أستاذ أن أقف هنا وأدير جلسة فى بيتك . . يحب أن تكلم 
أنت يا أستاذ .. فأنت أحرى بتلامذتك وبماذا يفكرون . . إننى لا أعرف إلا بعضهم . . تفضل 
يا أستاذ .. 

ووقف أحدنا واقترب من الميكروفون » وكأن أحدا سأله ء قال : أما أنا فأحب أن أرى کارل 
مارکس . . ذلك العبقرى ‏ بل هو أعظم المفكرين السیاسیین .. وهو آخر الفلاسفة العظام فى تاريخ 
الفكر الإنسانى . . أريد أن أجلس إليه ء وأن أطلب إليه حلا .. أن بہدینا سواء السبيل .. فاننی 
قرأت الكثير مما كتب . . ولم أعرف كيف يمكن أن أحل مشكلة الفقر فى مصر.. إنه بتحدث عن 
الفقر الع لی .. آنا لا يبمنى أن يموت الروس جوعا ء وأن يموت الأمريكان من كثرة الطعام .. وأن 
يموت الفرنسيون من عنف القبلات .. وأن يموت اللبنانيون من كثرة الرقص .. أنا أريد أن يدلنى على 
« وصفة سحرية » لعلاج الفقر المصرى .. إننا شعب فقير يا أستاذ .. وأنا أجد المتعة الكبرى فى 
الجلوس إليك وسماع أروع أحاديثك .. ولكنى لا أتصور كيف تمضى الساعات فى هذه الندوة ء 
لا ترد فیہا كلمة رغيف للجياع ء وحذاء للحفاة . ودواء للمرضى ؟ .. كيف يمكن أن ینسی الانسان 
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أنه أمام بيتك ياأستاذ يوجد ثلاثة من الشحاذين ؟ . . آنا وحدى الذى أدفع م فى کل مرة .. 
وهؤلاء تلامذتك أصحاب القلوب الرقيقة أو العقول اللجبارة لا يبتزون ولا يدفعون .. ولکی أكون 
منصفا فإنى رأيت الأستاذ نظمى لوقا قد أخرج قروشا من جببه وأعطاها هؤلاء الشحاذين .. وحاول 
إقناعهم أن يبعدوا عن بيتك .. فقط أن يبعدهم عن بيتك .. وبع د كارل مارکس أريد أن أرى كيف 
قامت الثورة الفرنسية .. یوما واحدا .. أرى یوما واحدا من أيام الثورة .. ولا أريد أن أسمى هذا 
اليوم .. 

وجلس : واصبحت بعد ذلك الحركة نلقائية . فذهب الذى إلى جواره واتجه ناحية الميكروفون 
وقال : إن ماكتبه الأستاذ عن شعراء الغزل ء يحعلنى أتمنى أن أجلس إلى عمر بن ألى ربيعة . . 
وأجلس مع محبوبته . . فوالله لا شیء فى هذه الدنیا أجمل من أن يحب الإنسان دون أن يعرف 
ما الذى يحبه . إننى أحب فتاة . إننى مشدود إليها . أفكر فیہا ليلا ونہارا . وأجدفى مشدودا من رموش 
عينى » ومن طبلة أذنى ؛ ومن حبال صوق » ومن شرابین قلبی . . حتی أراها . . وحتى أسمعها . 
وأتمنى لو مختنى الناس من الدنيا فلا يبق سوانا ..وأن تختنی الدنيا كلها فنطير معا إلى السماء ونببط إلى 
م معا 34 حضن واحد .. فليس أصدق من ا حبین . وليس أكذب من السياسيين. . 
ورجال الدين .. إلا اذا كان ا حب دينا . فهو أصدق الصدق . والرسول يقول : من أحب 
كم قن نات لعا . والله إننى ذلك الشهيد . . هل هناك شىء أعظم من أن يجد العاشق تی الوفان 
أن حبوبته أهم وأعظم من كل ماف الدنيا ؟ .. إنه جعلها أكبر من الدنيا . إنه جعل لحظة من لقائه 
بها تساوى الأبدية والخلود . إنه عابد لله عندما يفنى فى إحدى مخلوقاته .. ففى کل مرة يرى فيها 
محبوبته » تكون نظراته صلوات لله يشكره على أنه خلق واحدة بهذا الال . وخلق قلبا بهذا الوفاء .. 
إننى واحد من هؤلاء الذين لم يشغلوا تفكير الأستاذ سوى أيام .. إننى أمشى فى طابور طويل يضم 
هؤلاء الذین احتقر: تہم الإنسانية فوصفت عشقهم با جنون ا ا ا 
أننا نظرنا إلیہا فلم نجدھا .. لقد احتقرنا كل الناس إلا من نحب : وأعدمنا کل الوجود إلا وجود من 
نحب .. إن الإنسانية لم تعرف عاشقا مجرما » ولا محبا قاتلا .. إن الححبين یقتلون أنفسهم ولا يقتلون 
غيرهم .. إننا ضحايانا . . نحن قتلانا .. نحن عباد أنفسنا ء لأن أنفسنا هى الله .. ولأن اللہ هو 
الحب ! 

وصفق الشاعر صلاح الأسيرء وصفقت الفتيات الأريع واقفات .. وصفق الأستاذ أيضاء 
وصفق الفنان صلاح طاهر قائلا كلمته التقليدية.: مدهش . . من أروع ما يمكن .. 

تم اتجه سيك طاهر إلى الميكروفون بقول : أروع ما معت هو الذى قاله الشاب المحامى حسان 
الشوریجی .. أروع ما معت .. ولا أستطيع أن أضيف شیٹا .. وإذا كان لابد فإننى أقول : إن الله قد 
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كتب جالہ وحکنه باللون والضوه .. وجعل السعادة كلها فى أن يبتدى الإنسان إلى الموسيق اللونية » 
والخطوط الأوركسترالية التى أقام بها اللہ عرشه .. وعرش اه لبن ل السا إتما فى كل شجرة .۔ 
فى کل حشرة .. فى كل نظرة عين لعاشق وان .. فى كل لمسة اصیع لاد الخيال والجلال .. إذاكان 
العاشق ينغن .. فإن الرسام أيضا يتخنى بفرشاته على الورق .. أو يعزف بأصابعه على الطين والصلصال 
والأحجار .. ولافن بغیر حب .. ولا حب إلا لله .. والله هو هذا الكون .. هو اجمل ماق الكون .. 
وكما أن هناك عيونا مفتوحة ولاتری ؛ وآذانا صاغیة ولاتسمع ؛ فإن هناك قلوبا جامدة رغم أنها 
تدق .. إنها لاتدق » إتما هى « تضخ ہ الدم إلى العروق .. ولکن بغیر إحساس جميل ! 

ووجدت الأستاذ يصفق أيضا ء لم أجده أسعد منه فى ذلك اليوم . . ولا حتی قبل موته بأيام » 
يوم كان مددا على سریرہ ونحن حوله . وهو يتكلم عن آماله فی تفسیر القران . وعن آماله فى تأليف 
کتب عن وعلر الجال» الذى قرأ فيه كثيرا » وم يكتب عنه إلا قليلا . بینسا كتب مصطق صادق 
الرافعى انطباعات عن فلسقة الفن والهال 5 ولم يقرأها الأستاذ . وكان الرافعى أ كثر حساسية للجال ١‏ 
وكات الأستاذ أكثر فهما له . . كأن الرافعی قلب الال ء وكأن الأستاذ عقله . . وكان الأستاذ فى 
أيامه الأخيرة سعيدا . وتلفتنا لنقول فى وقت واحد : هل هى صحوة الموت ؟ . 

ثم وقف ولحد غاضبا حزينا ٠‏ ومسح بيده قطرات العرق على وجهه » ثم مسح ية لم يملقها . 
ورقع بنطلونه إلى أعلى . وعاد ومسح شعر رأسه . إنها لحظة ا حرج التی بحس بها الإنسان عندما بقف 
وسط أناس ينظرون إليه ویترقبون ما سوف يقول عخلفا عن الذين سبقوه .. ثم نظر إلى الأرض كأن 
ملابسه قد سقطت منه . وبسرعة رفع بنطلونه إلى أعلى ونظر إلى الأستاذ ء وكان الأستاذ ينظر إليه . . 
ونظر إلى السقف واقترب من الیکروفون ورفع سلك الميكروفون - وأذهلنى ما رأيت بسرعة . لقدكان 
سلك الميكروفون مقطوعا . . أى لم يكن مرتبطا بأى جهاز تسجيل . . شىء غريب ام أفهمه . 
وقال : أستاذنا . . زملاق . الأخ اللبنائی الشاعر صلاح . . لا أعرف معنى لهذه «الميصة » . . ولكن 
مادام الأستاذ قد وافق علیہا » فلابد أن يكون ها معنى . . وإن لم أجد ا معنى واضحا . فلحن 
نتکلم . . أنتم تكلمتم وجاء دورى . . هل هو امتحان الثانوية العامة ؟ . . هل هو امتحان لاختيار 
أحسن المثلين أو أقدر الناس على الكذب .. على الصدق . . على ادعاء الحب وادعاء 
الكراهية ؟ . . لا أفهم . اعذرونی . فقد تعلمت من الأستاذ أن يكون لكل شىء معنى . ولكل شىء 
هدف . وأا م أفهم كلمة واحدة من كل الذى قاله الفنان العبقرى صلاح طاهر . . والله ولا كلمة . . 
ولا حرفا واحدا من کل الذين سبقونى بالكلام . . ولا كلمة. ولا يمكن أن أكون غبيًا وأنم جمیعا 
آذکیاء ‏ كما أننى لست الذكى الوحيد فى الصالون . . أنا عندى مشكلة . . الأستاذ يعرفها .. وم 
يتمكن الأستاذ من حلها ء وعندما تركنى أحلها بتفسى لم أستطع . ولاتزال المشكلة قائمة كما هى 
۲٤‏ 
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وأشار إليه الأستاذ قائلا : پامولانا۔ . انت شتمت شتمت ا لمع ؛ ؛ وشتمت نفسك . . بق أن تقول لنا 
ماذا . أنت تشع نفسك أنت حر . ا غيرك » E‏ كا . بل إنك مادمت قد 
شتمت نفسك أمام زملائلك » > فهذه قضية . يجب أن تق تقول هم گرا ا من 
هكذا . لابد أن يكون هناك سبب . . إلا إذاكان من رأيك أن يفعل زملاؤك نفس الشىء .. فيض 
هذا ويصفعك على قفاك : وهذا يركلك بقلعه . . فإن قبلت ذلك »فلاداعى لأن تتكلم . وإن لم 
تقبل الاهانة من أحد ء فكيف تقبلھا من نفسك لنفسك ؟ . . تحدث يامولانا . . قل ما تشاء .. 

واقترب من الیکروفون » ورفع سلك الميكروفون المقطوع دون أن يلتفت أحد إلى ذلك : 
يا أستاذ .. إن أفكارى لا تسعفنى عندما أريد أن أعير عن الذى أريد .. أحيانا أجد الافكار تبط 
فرق دماغى مثل طاثر اې قردان » ثم تكوى الناس بالبراز الذى تسقطه فوقهم . .. وأحيانا مثل الغربان 
تکاثرت على فأر ميت . . ومن النادر أن تكون أفكارى مثل الحمام يحوم حول الأبراج ؛ ٠‏ ثم ينزل فى 
هدوه .. ولكن أفكارى معظم الوقت تكون فى حالة هبوط اضطرارى فوق دماغی . .. فهى تضريق 
وتسحقنى .. ولذلك لا أستطيع أن أعبر عن الذى يدور فى نفسى . . وأنت تعرفه يا أستاذ .. 

ثم توقف عن الكلام » ولكن الأستاذ بدا عليه الضیق والإشفاق فى نفس الوقت . وأحنى رأسه . 
ثم أشار إليه أن یکل قائلا : ولكنك يامولانا تحسن التعبير .. أنت تضیق بکل شىء .. هذا المعنى قد 
أبدعت ف التعبير عنه .. ويبق أن تقول ما الذى تضيق به . . فقط .. حاول كبا حاولت فى شعرك 
فكان رائعا .. أجمل ماسمعت من شاعر يضيق بالشعر» ويضيق بالجمال والموسيق .. 

قال : با أستاذ .. لامعنى لی شىء.. لامعنى لكل الذى معت .. إنهم لا يعرفون 
ما يقولون . . لامعنى . . لاحكة .. لو وجدت طريقة أخخرى للتعبیر غير الكلام لفعلت .. إن 
الحيوانات والطيور والحشرات قد وجدت طرقا أخرى غير الطرق التى يستخدمها الإنسان فى التعبیرعن 
الذى يريد .. ولكنى لا أريد شيئا . ولا أريد أن أعبرعن أى شىء . لأنه ماقيمة أن أريد ؟ ماقيمة أن 
أعير؟ . . ما قيمة أن أقول ؟ . . ماقيمة قيمة أن يسمع أحد ؟ . . أو ما قيمة أى أحد فى هذه الدنيا ؟ . . 
إٹنا تغالط أنفسنا با أستاذ . . إننا مخلوقات لا نعرف لماذا جنا . . ولالماذا نحن هنا . . إلا إذاكان هناك 
أحد يسخر من وجودنا . . إننا موجودون للتسلية . . إننا مهزلة . . إننا أضحوكة . . وما هذه العلاقات 
الائسائية إلا كالأقفاص الحديدية التی تمسك حيوانات السيرك حتی لا تہرب . . فالحب والإخلاص 
والوفاء والفضيلة '. . كل ذلك وغيره من القم الأحلافية » ليست إلا سلاسل لكى نظل معا » 
اتضحك علينا السماوات والأرض . . فقط نحن أضحوكة . . نحن مهزلة . . ونحن هنا فى بيتك 
مهزلة ياأستاذ .. أنظر إلى الميكروفون . . إنه يوهمنا بن کل ما نقول هو شىء مسجل لکی يذاع ؛ مع 
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أنه وهم .. الميكروفون . . لیس إلا خازوقا تجلس عليه أفكارنا .. .. وهو أصدق تعبير انا فى 
هذا الصالون وق هذه الدنيا .. إنہا أكذوبة علمونا أن و . وصدقناها . ونسينا أن الذى 
صدقناه هو أكذوبة من صنعنا .. وأننا تسترنا علیہا ‏ تسترنا على هذه الفضيحة الكونية » والهزلة 
الأخلاقية .. وأنت ياأستاذ واحد من الذين يعرفون ا حقیقة » ثم لا يقوى على أن يصارحنا بها .. 
أنت تخاف أن تصدمنا . ومن هنا كانت تعاستك يا أستاذ .. أنت لست سعيدً! بنفسك ولابأحد 
يا أستاذ .. كيف تكون سعيدا وأنت على يقين من أن كل ماتقول : كذب ؟ . . وكيف بسعدك أن 
رسس ملك فى إقناع هؤلاء الشبان الطیبین بأن الذی تقول عو الصدق ؟. . کیف يستريح 
ضميرك وأنت ترانا نتساقط . . وانت جعلتنا فراشا یلتف حول نورك ؟ .. إننا لا حترق ء ولكتنا 
نتلوى ..إن الفراش حول نورك يا أستاذ › قد أصبح من ذوى العاهات المستديمة .. انظر إلى 
تلامذتك .. هل هذه وجوه سليمة ؟ .. هل هذه أجسام صحيحة ؟ .. هل هذه قلوب واعية ؟ .. 
هل هذه عقول مستنيرة ؟ .. إن صالونك ياأستاذ أصبح مثل متحف الشمع .. إنه أصبح مثل 
لحديقة اليابانية فى حلوان .. إنه مثل المتحف الزراعى .. أو المتحف الحربی -كل هؤلاء موق 
إلا قليلا .. والسلام عليكم ورحمة الله . 

م نمض بسرعة : بل لاسلام ولارحمة ولاأى شىء آخر | 

وأآخرج متديله ء و مسح العرق من كل مكان فى رأسه ووجهه ويديه وذراعيه . . ولم یکن ذلك 
عرقا .. لقد کان جسمه يبكى بعضه على بعض 1 . 

وتمنيت أن يكون هذا هو اقام . لقد ہزنی وأفزعنی وأحزننى . إنه أعز أصدقالى . وأكثر أفكاره 
هى بعض أفكارى . ولكنه كان أشجع . وأحسست أنه ليس ضحیة الأستاذ ولكنه ضحیتی أنا . 
وتمنيت لو سقطت میتا . . فلم أتصور لحظة واحدة أن يكون أعز أصدقاق ء جثمانا شی إلى 
جوارى . شم اتان . عقوبة مستمرة .. خطيثة حية .. إننی امجرم الذى يدور حول جریته » بل 
أعايشها واحرص عليها . . فأحرص على تعذيب نفسى .. ولاأعرف كيف أدير رأسه وأعیدہ إلى 
ماكان عليه قبل ذلك . . ثم إننى لا أعرف كيف كان . إنه واحد من عشرة من الأصدقاء .. شاءت 
أيام الدراسة أن نكون معا .. وأن يختنى الواحد تحت جلد الآخر . ۔ فالذى كان من الإخوان المسلمين 
أصبح من الاإنعوان الشيوعيين ء والذى كان من الاخوان الشيوعيين أصبح من الاقطاعيين .. والذى 
عاش للحب مات فى عصابة للسطو. . والذى تغنى بالتجارة أصبح من أكبر عشاق الخهال . ۔ والذى 
هاجر إلى أمريكا ء والذى مايزال يمشى فى طريقه الذى بدأه معيدا فعميدا فرئيسا للجامعة . . والذى 
يلس فى الأزهر الشريف يدعو إلى سبيل اللہ بالموعظة الحسنة ء وكان ملحدا . . سبحان الله . 
فليس الطريق واحدا لكل واحد منا . . ولیس كل ما نريد هو الذى وصلنا إليه ء وليس كل ما وصلنا 
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إليه هو الذى توقفت عنده همومنا . . إلا هذا الصديق الكافر بكل شىء .. إنه الآن د . أسامة عبد 
اللطيف الشنوانی ء أحد علماء الکیمیاء ا حیویة فى ا جامعات الأمريكية . . شىء عجيب أن يصبح 
الثل الأعلى فى حياته هو الوضوح الرياضى . . أى وضوح العادلات الرياضية . . وأن تصبح 
العلاقات بين الناس هى التفاعلات الكباوية .. وأن يسمى الصداقة وا حب والكراهية 
والتضحية . . وكل المعانى فى حياتنا : كيمياء . . تفاعل مواد مع مواد بنسب مختلفة . . فکما تتفاعل 
العادن والأحماض تكون العلاقات بین الناس . . وهو يرى أن أعمق الأحاديث النبوية التی تدل 
على عبقرية الرسول عليه الصلاة والسلام هو قوله : إن الناس معادن .. فالناس معادن إذا وضعت فى 
درجة حرارة واحدة اختلف أثر التار فيا » وإذا وضعت فى أحماض مخلفة تباین أثر الاحماض 
فيها - ويقول فى رسالة بعث بها أخيرا : إن الإنسان ليس إلا وعاء من السوائل والأحماض والعادن 
والكهرباء وأشياء غامضة أخرى .. كلها تتحرك وتتجاذب وتتنافر.. وتكون لها حرارة وكهرباء 
وإشعاع ! . 

وم أسترح من هذا العذاب الدائم إلا بعد أن هاجر هذا الصديق . . وإلا بعد أن عرفت أنه كان 
على حق . فقد كان معدنا شاءت الظروف أن تضعه فى درجات حرارية عالية » ثم ألق فى 
أحماض غريبة » فكانت النتيجة أن أصبح إنسانا آخر.. أخيرًا جاءت براعق من جريمة « صلبه » 
فكريا وتعلیقه على كتق : مسيحا یلعننی مدى الحياة ! 

وتلقيت خطابا من زوجته السويدية تقول فيه : أريد منك ردا سطرا واحدا . إن زوجى يدعى أنه 
كان يقول شعرا . وأنا أصدقه ء ولكن أريد أن أعرف منك اسم هذه الأحجار الكرمة التى كان يتغنى 
با !! 

إنها لاتصدق أن لزوجها قليا . 

وتقول : إن أسماء بناتنا : فيروز وزمردة وعقیق ؛ أما الولد فا مہ : ذهب ! ألاترى أنه شاعر 
رقيق ؟ | 

وأتذ كر . فى إحدى المرات ذھبنا ونحن شبان إلى أحد المساجد » وكانت فضيحة وكارثة .. لقد 
اتجه صديق هذا إلى القبلة » ثم أدار ا ظهره وحاول أن يصلى .. وبسرعة قلنا للناس : إنه يفقد 
قدرته على الابصار أحيانا .. ورغم أنه مفتوح العینین ؛ فإنه فى حاجة إلى أن توجهه ! 

وهربنا من المسجد دون صلاة ! 

وق يوم ذهبت إليه فى بيته فوجدت أنه قد صنع لنفسه «مشنقة ٠‏ . . ووجدته یکتب وصيته على 
شكل خطاب يبعث به إلى . وفى آخر الخطاب بقول : إننى على يقين من أنك سوف تلحق فى فى 
أسرع وقت . إلى اللقاء ! . 
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وی ذلك اليوم فى صالون الأستاذ تمنیت ألاأراه .. وألایرانی أحد ء وقد أصبحت مرکزا 
للأرض .. فهى تدور حولى .. وكل ا حاضرین .. وأعتقد أن الأستاذ أيضا قد تضايق . . فكثير من 
أفكارنا قد بدأ ببا الأستاذ حياته » وإن كانت حياته الآن قد اختافت ء أقصد حياته الفكرية .. 
أوأفكاره ا حیة .. 

ول ينقذنا جمیعا من الدهشة والوجوم إلا الشاعر اللبنانی الذى نہض بسرعة » وأمسك الميكروفون 
وأدناه من شفتيه » كأنه ميكروفون حقيق ء وقال : أعوذ بالله من غضب الله .. لقد بدأ اليرم ربيعا 
تفتحت فيه الأزهار ء وأشرقت فيه الوجوه الحلوة » ولمعت العيون الجميلة ء وانفتحت القلوب على 
مصراعيها .. وأحسسنا جميعا أن الدنيا لها طعم .. وأن الإنسان يستطيع أن ينسى أى شىء إذا أراد .. 
وأن الإنسان لا يستطيع أن يضحك وحده ء ولكن إذا وجد نفسه مع الئاس .. مع الشباب .. مم 
الأمل .. ولكن لاأعرف أن اليو من المكن أن ينقلب بہذہ السرعة فى مصر.. إن بلدكم عو بلد 
الربيع الداثم .. صحيح أن هناك بعض أیام الخاسین .. ولکنہا ذر للرماد فى العيون .. حتی 
لا يحسدكم على هذه النعمة أحد من البلاد الصحراوية الرملية ء والصحراوية الجليدية › 3 
الجبال بلا وديان » وبلاد الوديان بلاشعب عظم .. ولكن هذا ماحدث .. وکا تذهب الخاسین 
أرجو أن يساعدفى الله على تنقية هواء هذه الغرفة بسرعة .. فإننى لن أنام الليل إذا أحسست لحظة 
واحدة أننى كنت سببا فى غضب إنسان أو ضيق فنان ء أو تعاسة شاب .. إن معى صدیقا سعوديا .. 
هو شاعر أيضا .. ولنا مشکلة واحدة : هو يتحدانى كل يوم أن أفلح فى إغضابه » وأعترف لكم أننى 
حاولت ذلك ست سنوات ليلا ونهار! » وأعلن أمامكم فشلى .. إنه لايضحك .. ولكنه یشم 
داتما .. انظروا إليه .. 

وأشار بيده إلى ركن فى الغرفة فوجدنا شابا أسمر . . مہ الأمير : ع ... وجهه هادئ . وجلسته 
متزنة . وعيناه واسعتان سوداوان » وشفتاه غليظتان . وابتسامته قد ارتسمت واستقرت فی مکانہا كأنها 
رسعت بأزميل فرعونى على تال لأحد الملوك .. 

ولكن الأستاذ لم يشأ أن تمضى الندوة من ضحك إلى غم ثم نعود إلى الضحك مرة أخرى . إنما 
تحدث فى مكانه ء فقال : من علامات الشباب أنهم يمسكون جانبا واحدا من كل شىء . فالشياب 
متفائل أو متشائم . . وجدانی اأُوعقل . . شیوعی أو مثالى . . وجودى أو فوضوى . . وبعد ذلك 
يتشبث بهذا الرأی . ولذلك فالشباب بتكويلهم النفسى متطرفون ء وعندما يتطرفون فإنهم يرون أن 
رخ عضا ران مل سوا وض هذه النظرة الشابة أنها لاترى كل الألوان فى اللوحة .. 
ولاتدرك كل الفوارق بين الألوان : أوحتى ف اللون الواحد .. ولوأن شابا اختار من الألوان لونا 
واحدا وراح يرسم لوحاته من الأسود الثقيل ثم الأسود الخفيف . . ثم الأسود الأحف » فهل يكون 
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قادرا على التعبير عن كل المعافى التى يرأها فى وجه أى إنسان . . أو فى أية زهرة أو عصفور ؟ . . أو لو 
أن كل عازف للموسیق اختار نغمة واحدة » يرفعها ويخفضها ء فهل نجدہ قادرا على التعبير فیکون 
جميلا أو متعا أو يحد له ستمعا . . ولو اكتنى بالة موسیقیة واحدة ؟ . . إن من الأسهل أن يقول 
الإنسان : لا . . ولکن من الصعب أن يقول : نعم .. وأنا أقول للحياة : نعم .. وأقول للكون كله : 
نم . . لأننى أريد أن أراه وأن أعرفه وأن أفهمه .. وأن أوظف حواسی كلها فى التعير عنه . . ولكن 
مع تقدم السن > وكثرة التجارب » واعتدال الموازين والمقاييس ف ايدينا ٠‏ فإننا نعرف کل الألوان » 
ونفاضل بینہا . . كما نفاضل بين الأطعمة والروائح والملابس ؛ وبين الأصدقاء والأعداء .. فليس 
كل ماف الدنیا : شرا وقبحا ومرضا وفقرا وكراهية . . ولیس كل ما فيها : حبا وجمالاً ودلالا 
وجلالا . . ولیس إدراكا سلما للأشياء أن نفرغ الكون من كل مافيه ومن فيه ٠‏ فلا بی إلا اشحبوب 
وإلا الشجرة الى مجلس تحتہا ء ومن بعيد تبدو السماء زرقاء . . جرد أن تكون فى الخلفية وا حبوب فى 
القدمة . . فيكون ا حبوب كل شیء ء ويكون کل شىء آخر لاشىء. . 

ثم اتجه إلى صديق وقال : واذا كانت العين لاتصدق عاثراہ ء ولا الأذن ماتسمعه . . فكل 
الأشياء كذب ووهم » وکل الأصوات شوشرة أو دوشة » وكل العانی فارغة ء وكل تفكير هذيان . . 
فا هو البديل عن ذلك كله ؟ ما هو الصحیح إذاکان هذا هو الخطأ ؟ وماهو العقل إذاكان هذا هو 
الجنون ؟ وإذا كانت الشجرة الطويلة العريضة بماعليها من الأوراق والزهور والطیور والظلال 
والغابات والحدائق وفما ء فالبذرة : وهم . . والنحلة والفراشة والحمامة أوهام وخرافات طائرة . . 
لأنه مادام الشیء الكبير وهما » فالشىء الصغير وهم أيضا . . والانسان أكذوية أو خداع حسى .. 
إذن فعلينا أن تلبت لأنفسنا ما هو الصحیح . . فهل أخونا هذا هو نفسه حقيقة أوخرافة ؟ . . هل 
تكلم فعلا . . أو لم يتكلم ؟ وإذاكان تكلم فهل پریدنا أن نفھمہ . . ويريدنا أن تأخذ برأيه ؟ .. ومعنى 
ذلك أنه تكلم لغة مفهومة . وهى مفهومة لأن الكلمات التى استخدمها ها نفس المعنى عندنا . إذن 
فنحن متفقون على معانی الكلات . وعلى أنه تكلم . وعلى أنه متحمس » وعلى أن عنده أملا فى أن 
نفهم ء و إذا فهمنا أن نقف إلى جواره . إذن فايس واهما .. إنه على يقين من معانی الكليات + وعلى 
يقين من أن لدينا قدرة على الفهم » وأن لديه قدرة على الإقناع » وأن لديه أملا فی أن نأخذ برأيه . . 
إذن فهو ليس متحدثا » إثما هو مفكر وصاحب دعوة .. وكل هذه العانی ليست وها . إا هى 
حقیقتہ هو ! وهو متأكد من كل الذى قال » كما أنه متأكد من أن ألوان ملايسه منسجمة بعضها 
مع بعض , فالقميص سماوى والبلوفر أزرق والبنطلون كحلى واللنذاء أسود والجورب رمادى .. 
ومنديله الذى أخرجه عليه ا حروف الأولى من امہ » وھی مکتوبة باللون الأزرق أيضا . . ولا يمكن 
أن تكون هذه اللابس قد ألقيت عليه . . إنه اختارها » ونظر إلى نفسه فى المرآة . ثم وثق من أن المرآة 
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لا نكذب عليه ولا تخدعه : وعندما استراح إلى هذه القصيدة اللونية » خرج من بيته . ۔ وعندما 
تحدث رتب أفكاره أيضا » وجعلها منسجمة لكى تكون مقنعة .. فهو ليس بہذہ الصورة النى حاول 
أن يصورها لنا .. إنه ليس فوضويا . . وليس ولا أدريا هو- أى كالذين يقولون : لا أدرى .. 
لا أدرى .. إنما هو يدرى ؛ وله دراية فى التعبير الجميل عن المعانى القبيحة ! 

وسكت الأستاذ ليقول : شباب ! 1 كل ما محتاجون إليه هو الوقت !۔ 

وقد صدقت فراسة الأستاذ . فع الوقت أصبح صديق عا ا رياضيا کیمیائیا دقیقا آليا . 
ميكانيكيا . ھا ار . بل إن المادة ھی الصنم الذى يعبده من دون الله .. أو هى الله 
الذى ينحنى أمامه علماء الفيزياء والكيمياء .. ويرون أن اللہ خلق المادة » ثم ألتى بها فى الماء وق النار 
ونفخ علیہا الهواء » فتطورت الادة إلى حياة ء ولا تزال الا تنطور . 

ومن اللوحات التی حملها صديق هذا من القاهرة لوحة علیہا هذه الآبة القرآنية : ٠‏ وجعلنا من 
الماء كل شىء حى ١‏ . ثم كتب تمتها ترجمة إتجلیزیة . وهو يقول لزملائه من العلماء الأمريكان : إن 
هذه الآية النی أنزها الله على رسوله محمد عليه السلام من 14 قرنا : تكنى لأن تجعل أى عا م ملحد 
مسلما مژمنا ! 

وتقدم صلاح الأسيرء وبخفة دمه قال : يا أستاذنا .. إننى لبنانى .. ولا أطيق هذا الو الخائق .۔ 
إننا نغنى ونرقص ونشرب ونحب الحياة .. وإننى أقرب إلى الإغريق وإلى الحرب فى الجاهلية ء إننى 
أرقص ف المعابد وأعربد أيضا .. وإذا كان بيتك هذا معبدا ء فإننى أخلع حذالى عند بابه » ثم بعد 
ذلك أضعه على رأمى وأرفص .. وأكون معيدا لو شاركنى كل ا حاضبرین فى رقصة دبكة لبنانية .. 

وسكت . ول عرف بالضبط ماذا يريد . ولا الأستاذ أيضا . ونظر إلينا شاعر لبنان .. وكأن عينيه 
الواسعتين قد مرتا على بلاط يارد . . فلم يجد فى وجوهنا ما يشجعه على الاستمرار فى الحدیث . ےم 
أشار إلى إحدى الفتيات وقال ؛ يا أستاذنا . هذا صوت جلى من لبتان . سوف تغنى لك إحدى 
فصائدك .. ولا تسلنى اذا اخترت هذه القصيدة بالذات .. ولكن سوف أقول لك عندما ينفض هذا 
المولد كله .. اتفضل .. تعالى هنا .. 

ووقفت فتاة روا العينين .. ذهبية الشعر .. ویدو أنها تدربت على هذه الجلسات .. 
أو على الغناء فى .. ثم عادت فجلست فی مکانہا .. واتمهت إلى الأستاذ .. أما صوتها 
فجمیل حقا کت . الثوات واضحة . وى صونبا ہ يحة » مثيرة . . واعتدلت المطربة التى لم 
يشا أن يعلن عن امھا ‏ وإِن كانت ھی أعلنت عن جسمها عندما وقفت واستدارت وزمت حزامھا 
وأبرزت صدرها وردفيها .. ثم رفعت رأسها وكشفت عتقها .. وعادت فكشفت كتفيها .. وأخرجت 
منديلا كأنه كومة من أوراق الورد .. وحاولت أن تنظر إلى وجهها فى المرآة .. وبعد أن أرجت المرآة 
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أعادتها .. ولا سقطت منها سيجارة على الأرض » امتدت الأيدى تعيدها لتقول لحم : مرس .. 
قالت من شعر الأستاذ : 


أجل : تلك خباياها ‏ وهاتيك خطبیىاما 

فهل تدرين ‏ مذا له النی يدعى مزاباها؟ ! 
ہے 

شناياهاء ثتاياها ‏ وهل نقت لناياها؟ 

وعيناهاء وباللقلب ‏ كم تسبيه_ عيناها 
e»‏ 

وتلك القامة اليیفا ء زاتما زواياها 

إذا ماجار ردفاها أقام الجور نداها! 


و وتلك القامة ا یفا » . . وراحث تكرر هذا البيت » كأنها تشير إلى نفسها . . وكأئها تلفت عيوننا 
إلى ذلك .. وكان صوتها جميلا » وأداؤها أجمل من قوامها ء وسعادة الأستاذ أعظم ما فى ذلك 
اليوم .. 

ووقف الأستاذ أمام اليكروفون يقول ضاحكا : صحيح أن هذا الكلام لم يسجل على شريط 
ولكن الكلام ل ضع فی افواء . . وأخعونا صلاح لبنانى مائة فى للائة . . لم يشأ أن یفسد رغبته فى 
التعة » ويقول منذ البداية إنه لا تسجيل . إنما هى تمثيلية . . فأضحكنا .. ولا يسعنى فى نهاية هذه 
الندوة إلا أن أشكره على هذه الساعات البدیعة . . وقد استعد أخونا صلاح الأسير لکل شىء . . 
فهذا السلك العلق قد أقى به لكى يلفه حول عنقه إذا أحس أنه قد ضايق أحدا . . فإنه لا يستطيع 
ذلك حتى لوأراد .. إنهم أهل لبثان محبون للحياة . . فیہم صلابة الجبال وسمو أشجار الأرز. . 
٤0‏ ا د . وإذا كنا نحن نقدس الموت : فهم على خلاف 

اس سس مھت . وهم أقدر منا على جعل الوهم حقيقة » وجعل الحقيقة 
تمٹیلا . . فهذا الیکروفون رمز للتمثیلیة التى صنعها على عجل صلاح الأسیر بذ كاء وخفة . فكانت 
حقيقة , . إن لم تكن هى الحقيقة . . فحياتنا تمثيلية » وكل واحد منا له دور . . فهذا يمثل › وهذا 
يخرج ء وهذا بؤلف » وهذا فرج ء وهذا يضيق بكل شىء . . فالحياة هى أن نتقبل أدوارنا » وأن 
نندمج فيها ء وننسى أننا نمثل . . تماماكما نسي أنتم . . أما أنمونا الغاضب ا حزین فهو الوحيد الذى 
أحس أنہا تمثبلية , . وهذا الذى ترئمت به الأخمت كان من الأفضل أن بجیء فى البداية .. ولكن 
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صلاح الأسیر قد قلب الأوضاع . . ثم راح يدعونا إلى الضحك . . هاها . . هاها . . شياطين هؤلاء 
اللبنانيون .. 

ودا الحاضرون ينصرفون إلا بعضهم بق فى مكانه . ولابد أن الأستاذ قد دعاهم إلى الغداء معه 
طعاما مسلوقا .. وتبعت الأستاذ إلى داحل الشقة لأقول له : يا أستاذ ۔۔ 

- نعم يامولانا .. 

قلت : اخونا هرارى .. 

- ماله ؟ 

- انتحر ! 

- ماذا؟ لم يلحق الباخحرة ؟ 

- لقد حاولت فى الأيام الأخيرة أن أخفف عنه . ولكن لم أستطع . فأنت صدمتہ تماما . فهو 
يبودى صھیونی , ولكنه لم يكن یتوقع أن تہدم المعبد فوق رأسه . فقد كنت أنت معبده . وكان يرى 
أن الذى كتبته عن الصهيونية ليس إلا غضبا على قيام الدولة » وليس إلا تعاطفا مع ملابين اللاجثين 
الفلسطينيين .. ولكن ليس هذا رأيك . فلا يمكن لرجل يكره التازية ويكره الاستبداد » أن يرضى 
بهذه المذابح الدموية لیہود فى ألمانيا وبولندا .. وقد وجد عبارة واحدة فى كتاب و عبقرية محمد » 
تکنی لأن تجعلك أعظم حاخام يهودى فى کل العصور . 

قال : وما هى هذه العبارة ؟ 

قلت : لاأعرفها . ولكنه قالها ساعة بکالہ . ول أشأ أن أسأله أين هذه العبارة .. 

قال : إلى هذه الدرجة أسىء فهم بعض ماجاء فى هذا الكتاب ؟ . . إننى على استعداد لحذفھا 
فورا .. أو ترضيحها .. ولكنه نموذج لليبودى فى كل العصور .. إنه يتعلق بعبارة .. بكلمة .. برمز .. 
إنه يتعلق بعصا موسی ء ليشق بها البحر من أرض الموان إلى أرض الأمان .. وم تكن سيناء أرض 
أمان ء إنما أرض ضياع أربعين عاما .. فقد تركهم الله لأنفسهم » فاختلفوا وأضاعوا الطريق وعيدوا 
الذهب من دون الله .. وأنقذهم موسی ؛ وهداهم إلى أرض وكنعان » ومعنی كنعان أى الأرض 
الواطثة » ورآھا ولم يدخلها .. أدخلهم ول يدخلها .. أو أدخلهم ولکاہم ضاقوا به أو ضاق بہم .. 
فافترقوا عندها .. ولكن صاحبك هذا صغير. وليس صهيونيا بدرجة كافية .. فلوكان صهيونيا حقا 
ما قتل نفسه .. يكف مافعله هتلر بهم .. إن“ا كان من الواجب أن يحرص على نفسه مها كانت 
الظروف . وهذا ما سوف يفعلونه فى أرض فلسطین التى اغتصبوها .. ولكن هل يستطيع الیہود أن 
یختصبوا أرضا وأن يعيشوا عليها دون قتال ؟ .. وإذا قاتلوا فكيف لا يموتون ؟ .. إذن فهم حين 
يحرصون على الحياة بالقوة ٠‏ سوف يموتون بنفس القوة .. وإذا كانوا قد شقوا طريقهم إلى فلسطين 


تخرف 


بالحيلة ء فسوف يبقون عليها بالموت .. 

قلت : يا أستاذ .. إنه فعلا صغير .. وله قصيدة أحب أن تسمعها منه فى مدحك .. وقد ترجمها 
إلى ثلاث لغات . إنه برى فيك نبيا من أنبياء الإنسانية .. اتسع وقنك لکل شىء ء إلا لدراسة 
3 غ الیہودی .. ويرى أن هذه مشكلة كل أنبياء بنى إسرائیل .. لم يتسع وقتهم لکی يكونوا 

.. كانوا بشرا وكانوا حاربین .. ولم يفكروا بدرجة كافية .. وعندما حاولوا أن يفكروا وجدوا 

: هم عفرت الاب کر الى لقت بف ! ابل فى كل العصور . . وكان يتمنى لو أنك 
أصدرت كتابا عن النبى موسى عليه السلام . . فهو أيضا عبقریة مصریة فرعونية . . فدینہ مأخوذ من 
ديانة إخٹاتون .. وقد سبعث أن بعض الناشرين الیہود قد اتفقوا على أن يبعثوا إليك بمثات المراجع 
التارغیة والدينية لكى تكون تحت عينيك إذا قررت أن تؤلف كتابا عنوانه ہ عبقرية الكلم » - أى 
موسی كليم الله . . وإذا شثت أن تكتب عن مومى الرسول أو موسى بن ميمون الفيلسوف . . فعندهم 
جع بأن یکون كتابك القادم « عبقرية ابن ميمون » . وسوف يترجمونه إلى عشرات اللغات فى 

قت واحد .. 

قال الأستاذ : سممت هذا من أصحاب مکتبة الأنجلو .. وجاءنى صديقك لطف الله سلمان 
صاحب ١‏ الكاتب المصرى : . . وأنت تعرف أنه قبطى مصرى وزوجته مبودية من العراق .. 5 
شيوعى من أتباع تروتسكى .. والحقيقة أنه ليس مصريا ولاقبطيا ولاحتی یہودیا .. ولكنى أرفض 
هذه الشروط كلها .. فإنها لا تغرينى .. إنما نغرينى أن أتحدث عن المؤامرة الصهيونية العالیة لاستدراج 
الكتاب بالمال ووسائل النشر لکی يقولوا شيا آخر.. أنراهم يوافقون على أن أجرد موسی الأمير 
الفرعوق من أصله العبرانى ؟ .. لقد فعل ذلك العام الببودى فرويد .. فاذا كانت النتیجة ؟ لقد لعنوه 
وأداتوه . ولکاہم لم يستطيعوا أن يحذفوه من تاريحخهم > > لأنه شخصية عالية عظيمة .. ولكنهم وجدوا 
له عذرا .. فأنت تعرف أن فرويد كان مصابا بالسرطان فى شفتيه وفی حلقه . . وأجريث له أكثر من 
عشرين عملية جراحية .. لقد اهتدوا إلى طبيب كذاب . هذا الطبيب وجد تفسيرا نفسيا 
لاضطرابات فرويد العقلية . . ومن مظاهر هذه الاضطرابات ماكتبه عن مومى وعن ديانة التوحيد . 
أى انہم جعلوا فرويد مجنونا . . وبعضهم حاول أن يحد تفسيرا نفسيا للخلل العقلى عند فرويد . . لقد 
ادانوه بفلسفته . . وحاكموه بدستوره هوء وأرجعوا اضطرابہ الفکری إلى عقد جسية وفشل 
عاطق . . فقد كان فرويد يحب امرأة لعوبا يبودية ا مھا : سالومى . . ولكن هذه الرأة د 
امت بعذابه هو وآخرین . 7ر تطاوعها غريزتها الشهوانية أن تقبل فا مصابا بالسرطان .. 
لود العقدة التی هى آم كل العقد عند فرويد . وو رک وي موا ملس شرا 
وأخفوا كتبه .. فهل بقبلون أن أحكى هذه القصة ء ثم ينشروها فى العالم ؟ . . لا أظن ذلك . 
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فصاحبك هرارى هذا شاب صغير .. مسهار صغير فى جهاز الصهيونية العالیة العتيد .. أما إذاكان قد 
انتحر » فربا لسبب آخر.. ہو أنه تعهد بشىء لهم ء نم فشل فى ذلك .. هاته غدا أتحدث إليه .. 
هاته .. 

ثم قلت : إننا ندعوك إلى فرح غداً . 

قال : أعرف .. ولكن لاذا لا یأتی العروسان إلى قبل أن یقضیا شهر العسل ؟ . . 

ولم أكن قد فكرت فى ذلك . وقلت : هذا أفضل . سوف أفعل ذلك .. 

وتذ کرت أن الأستاذين مصطف أمين وعلى أمين قد طلبا منى أن أسأل الأستاذ إن كان من الممكن 
أن يكتب مذ كراته . وأسعدنى ذلك . 

وقالا : إن وافق الأستاذ العقاد فاطلب إليه أن يمر علینا لنتفق معه على ذلك ! 

وأسعدف أن أذهب إليه . وأن أراه يكتب مذكراته فی صحف و أخبار اليوم » . ولکن: وجدت 
صعوبة فى أن أقول له : اذهب أنت إلى مصطنى أمين وعلى أمين .. 

هو يذهب إلهما ؟ وى نفس الوقت لم أفكر معللقاً فى أن يذهيا هما الاثنان إليه . فاتجھت إلى 
الصديق عبد الرحمن صدق أسأله النصيحة . فكان من رأيه أن أقول للأستاذ : وأنت فى طريقك إلى 
مكتبة الانجلو ء توقف عند أخبار الیوم » وسوف تجد الأخوين مصطف أمين وعلى أمين فى انتظارك . 

وأعجبتنى الفكرة » وذهبت إليه . وبسرعة قال لی : ولماذا لا يأتيان هنا ؟ 

. قلت : سوف أشيرهما بذلك ! 

ولم أكن أتوقع هذا الرد. وذهب إليه مصطنى أمين وعلى أمين . واتفقا معه على ان يكتب 
مذ كراته .. وكتبها . 

وذهبت إلى هرارى . ووجدت الحزن الصادق على وجهه . . وقد قرر أن يؤجل سفرہ إلى 
ايطاليا » رغم أنه لا يملك إلا قيصا وبنطلونا وبضعة جنیہات ؛ كل ذلك أقنعنى بأنه لا يمثل 
ولا يكذب » ولكنه مقهور على أمره . . إلى غير حدود .. 

قلت له : الأستاذ بريدك غدا , يريدنا معا ., 

ولكنه لم ہتزلمذہ الفكرة » مع أنه هو الذى طلب منى أن أفترح على الأستاذ هذا اللقاء . قلت : 
هل غيرت رأيك ؟ 


قال : لا أريد أن أسمع الأستاذ يسترضيى . كأننى طفل . ثم يمسكنى من أذنی کائنی كلب » 
أو حتى يقوللى : ياهرارى .. شبيك لبيك .. عبدك بين يديك .. إننى نادم على كل ماقلت .. 
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فأرجو أن تغفر لى خطیثنی . . آنتم أعظم شعب . .. وأنتم أحسن الناس .. وإنه مكتوب لكم أن تملکوا 
الأرض ومن عليها . . إلى آخر ما يمكن أن يقوله الأستاذ . وهو لن يفعل . وأنا أرفض أن أتخيل أننى 
أستمع إلى شىء من ذلك .. وإذاكان أجدادى قد خرجوا من.مصر.. طردوا من مصر .. فإننى أشعر 
أننى طردت وحدى للمرة الثانية .. ومن الذى طردنى ؟ فرعون الأدب العری : عباس العقاد .. إننى 
تمنيت أمس لوكان الیہود فى العا م كلهم شخصا واحدا . وكان هذا الشخص هو : أنا .. فيلقوا هذه 
الإهانة مرة واحدة .. ليعرفوا أن العرب لم يقتلونا كبا فعل هتلر » ولكن بعض العرب من المصربين من 
الممكن أن يفعل ما ہو أسوأ من هتلر» لوكان يملك سلطة . . لوكان الأستاذ ملكا على مصر 
فرعونا على هذه البلاد . . لاحتجنا إلى ألف موسی لکی نخرج من مصر! 

وذهبت الى الأستاذ فقال :لم يشأ أن يجى. معك .. إننى توقعت ذلك يامولانا .. هل تعلم من 
الذى طلبنى اليوم ؟ .. إنه السيد هرارى الدی کان هنا من أسبوعين .. تقد مع ہکل مادار بینی وبين 
صاحبك هذا .. إنهم هكذا متشابكون متاسكون .. وسوف يعلم کل يبود العالم بہذہ القصة .. 
وسوف یقیمون عليبا أفكارا ومذاهب ونوادر وحكايات .. وقد تؤدى هذه القصة إلى أن يرفض بائع 
فى البرازیل أن يبيع صندوقا من الين لواحد عربى ء دون أن يفسرله السبب .. أو يقوم واحد إسرائيل 
بقتل طفل عرب وجده فى الطریق ؛ أما السبب فهو هذا الذى دار بینی وبين صاحبك هذا .. إت 
أعرفهم جيدا .. 

وعندما نہضت من مکائی وجدت الباب ينفتح ويدخل الزميل هرارى . . وقابله الأستاذ ضاحكا 
قائلا : كنت أتحدث عن أجدادك يا مولانا .. إنك أحسن حالا منهم .. تعال أخفف عنك قليلا . . 
إن المسألة ليست سهلة . . إنها معقدة . . والطریق أمام أهلك صعب جدا فى هذه النطقة من 
العام . . لابد أن تجدوا لكم حلا لكى تعرفوا طم الأمان . . إذاكان الذهب الذى تملكونه أرضا » 
تم فى حاجة إلى سقف . . وإذا كان هذا الذهب سقفا فأنتم فى حاجة إلى أعمدة تحمل هذا 
السقف .. وإذا 1 نتم جاهرم بأنكم سادة الشعوب ء فقد ضایقتم کل الشعوب .. وإذا قلخ إنكم 
مختلغون کت 2 فأنتم الذين قسمتم الدنیا نصفين : نغ فى جانب صغير › والعالم 
الواسم الطائل فى الجانب الكبير. . أن عشرة ملايين ء والعالم ألفان من اللایین ! إننى أتمنى لك أن 
ل بالل راب ما عجر جامد من م فى فس كلها . إن دينك يسمح بأن يظهر 
واحد مثلك ف آخر العالم يبدى الیہود والبشرية كلها .. أرجو أن تكون أنث .. وأكون أنا أول من 
تتبأ لك بذلك .. فلا تنس نصيى من الجئة يامولانا.. هاها .. هاها .. 

ثم عاد يضحك أكثر ويقول : على فكرة ياسيد هرارى ليس فى دينكم جنة ولا نار . . هاها . . 
هاها . . 
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وم يتكلم الزميل هرارى ء إنما مد يده وأعطى الأستاذ خطابا مقفلا .. واندفع إلى الباب دون أن 
يقول كلمة واحدۂ .. 
ولا نزات وراءه إلى الشارع . وجدته قد استقل سيارة تا کسی .. وانطلق إلى الإسكندرية .. إلى 


أمريكا ! 
وكان شى ورالى شاب يحمل الیکروفون المقطوع. .ولم افهم ما هذا الذى حدث فى بيت 
الأستاذ . , 


وكنت أتلق من الصديق هرارى رسائل تشير إلى هذه المناقشات مع الأستاذ . وأحيانا كان يقول : 
اعترف لك بأن الأستاذ كان على حق أحيانا .. 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ وكان على حق . . إنه ل يشأ أن يحدد لى ذلك . . ورفض أن 
يترك عنوانه . . ولذلك لم أعرف كيف أجيب الأستاذ عن سؤاله المتكرر : ألم يقل لك ماهى هذه 
العبارة التى أستحق أنا من أجلها أن أكون الحاخام الأكبر؟ ! 
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إذاكان الڑواج موا فلي سأ لاج ! 


كنت أول من ذهب إلى بيت الأستاذ . الباب مفتوح . دخلت وجلست . ويبدو أن أحدا لم يتنبه 
لدخولى . ووجدتنی وحدى . أما السبب فهو أننى مشيت على أطراف أصابعى . وجلست . ولأول مرة 
أجدنى أنظر إلى كل شىء فى الصالون على راحتى . وتمنيت ألا يجىء أحد . ولاحتى الأستاذ . . 

أما أرض الغرفة فيلا لون . ولا أعرف إن كان الذى تتغطى به أرض الغرفة هو من السجاد 
القديم . . أو هونوعا من الخشب تصلب على البلاط .. أو أنه و اتحاد عام » بين البلاط والتراب 
والمنشب وا خیش . أما المقاعد فلا لون لها أيضا . خشہا كان أصغر أو كان أبيض ء أما الآن فهو : 
انسحاب الألوان من الخشب ومن التباش .. والذى أراه هو بقايا الألوان أو هو مخلفات الورئيش 
والبوية .. وهذه الفتحات الصغيرة كانت مقرا للمسامير.. ولا تزال فى بعض هذه المسامير بقايا 
خيوط .. فقد علقت ببنطلونات وجا کنات الزوار . وبقيت الخيوط دلیلا على ذلك . أو لکی تحذرنا 
عند الجلوس .. والمقاعد نفسها ليست من لون واحد أو شكل واحد .. فبعض المقاعد أصبح غائرا 
من كثرة الاستعال .. وبعضها قد ضاق بالجالسين ء فانکسر تماما » لعل أحدا يترك هذه المقاعد حتی 
لا بسقط من فوقها .. أما الجدران فقد كان نما لون أزرق .. وهذ واضح فى الجدار الذى لا يتعرض 
كثيرا للضوء .. وهو الجدار الذى يبدو من وراء الأستاذ عندما يجلس . ومن النادر أن نرى ذلك 
الجدار والاستاذ يتكلم . إنما نراه عندما يقف » أو عندما يتركنا ليرد على التليفون .. ثم هذا القعد 
الكبير بجلس عليه الاستاذ .. فهو ما يزال يحتفظ بألوانه . فالقماش أخضر وبنى وبعض البقع الجمراء . 
والخشب له لون بنى غامق . والمسامير فى أماكنها وقد دقت رءوسها فى ا خشب . والمكان الذى مجلس 
عليه الأستاذ هو الذى انحنى تمحته ء أما المكان انجاور له فنا يزال مرفوعا عاليا ء وأما السقف فهو 
أبيض » وكان أبيض . وبه بقع صفراء . هل هى بقايا الماء تسرب من الطابق الأعلى .. أو هو تعرى 
من الطبقة الجيرية ؟ أما الباب فهو رمادى اللون . والباب من ونین . الذى يبدو لنا فاتح » والذى 
لا نراه غامق . والمدران عالية والسقف بعید . أما البلكونة فهى صغيرة وبلاطها أبيض وأحمر . 
والنافذة من المخشب . تعلو وتببط حسب الطلب . ولكتها دائما مرتفعة . وى ركن من الغرفة تمثال 
للأستاذ . وكان الأستاذ يكرر نكتة يقوها الشاعر الألمانى هينريش هينه عن الشاعر العظيم جيته . فقد 
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زاره یوما فوجد شہا كبيرا بينه هو وبين تمثاله ! ! وكان الأستاذ يضحك ۔ ولكن يبدو أن الأستاذ فد 
نسى . فليس الشاعر هينه هو الذى قال ذلك . إنما هو رجل آخر . وقد جاء ذلك فى كتاب للأستاذ 
عن الشاعر جيته امہ و تذكار جيتى ٠‏ - وهو يكتب جيته بالياء وليس بالهاء . وهو تذكار لأن 
الاستاذ قد ألف هذا الکتاب سنة ۱۹۳۲ بمناسبة مرور مائة عام على وفاته !. 

ولكن الشمثال ليس إلا محعظة صمت للأستاذ .. ولم نر الأستاذ صامتا ٠‏ بل إننا لا حب ذلك .. 

ویدخل هذا الصالون هواء بجیء من الداحل . فكتب الأستاذ فى الناحية الأخرى من البيت . 
واهواء يجىء من هناك باردا . ولکن لا شىء يدخل من هذه الثافذة إلا أصوات الباعة .. ونحن نعرف 
أصواتهم جميعا . وهم حريصون - وهلا ما نتوه نحن - أن ينادوا على سلعهم أمام بيت الأستاذ . 
مع أن هذه السلع لا يشتريها أحد . ولکنہم يريدون أن يسمعوه أصواتهم ؛ فهذا بائع الخيار . وذلك 
الذى يشترى الزجاجات الفارغة ء وينادى باللغة الإيطالية فيقول « بوتيلسيا ء . . . والٹ بقول 
« روبابيكيا» - وهى ف الأصل کلمتان إيطاليتان بعنی الملابس القديمة : روب فيكيا .. 

ومن النوادر التى يرويبا الأستاذ كثيرا عن خفة دم أولاد البلد : أن الواحد منا يذهب إلى بائع 
البطيخ مغلا . فيفاصله . ثم يتركه دون أن يشترى . ولا یکاد يترك البائع حتى يحده يفول : خیار 
: القشة ہ یالوبیا .. هاها.. ها ها .. أى أنه بريد أن يقول لنا : إننا لا نقدر على شراء البطيخ . إنما 
الذى يناسب ذوقنا ومقدرتنا المالية هو ال خيار ! 

وشىء آخر يقوله الأستاذ وهو يتححدث عن « الأسرة المصرية » .. فيلاحظ أن البائع المتجول 
يضع أولاده على العربة .. وأن زوجته تمشی وراءه .. إنها أسرة متحركة . فالبيت ومكان العمل 
لا ينفصلان .. وهذه طببعة مصرية صميمة .. 

ويروى الأستاذ أنه رأى من النافذة رجلا ذهب يشترى بطیخا . وكان البطیخ غالى اللن ‏ 
واختلف مع البائع . وتضايق البائع . فا كان منہ إلا أن ألنى البهليخة على الأرض وقال بصوت 
مرتفع : خذی يا بنث يا كايداهم .. جحا أولى بلحم ثورہ ! هاها .. هاها .. 

وكايداهم هذه هى ابتته الصغيرة التى لاتفهم شیٹا مما حدث ! 

ومن النافذة جاء صوت محمد عبد الوهاب فى برنامج ما يطلبه المستمعون : خایف أقول اللى فى 
وهی من أحب الأغنيات إلى أذنى ء وإلى عقلى وقلبی أيضا . لماذا ؟ هل لأننى استمعت إليها كثيرا 
وأنا صغير؟ هل لأننى غنيتها كثيرا فى المناسبات الاجتاعية ؟ - أنا الذى غنيتها دون أن يطلب منى أحد 
ذلك .. هل لأن اللحن سهل وبسيط وحزین ؟ . . هل لأن « الخوف » من أهم معالم طفولتى النفسية 


والاجتاعية ؟ وم يكن خوف ماديا أو أدبيا .. إنماكان خوفا غريزيا . فقد خحفت من الذئاب » وخفت 
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من الكلاب . فقد تہجم كلب مريض على واحد من إخوق ء وفجأة لم نجد أحى ٠‏ فقد نقلوه إلى 
قصر العينى بالقاهرة . وم أذهب إلى القاهرة ء ولكن بعد شهرين عاد أخى مريضا نميا بھکی قصة 
الحقن التى علقوها على الحائط أياما وأدنخلوها فى بطنه .. وحكى قصة أوجعته وأوجعتنى أكثر من أى 
شىء آخر.. كيف إنه كان يقضى فترة النقاهة فى بيت أحد أقاربنا . وكانوا يغلقون عليه الباب لعله 
ينام » ثم يتناولون عشاءهم .. حتى لا يقدموا له عشاء .. فبعث لى بخطاب يحكى هذه القصة 
الحزيئة : فكتبت إليه أقول : اهرب . . . وتعال ماشيا حتى لو مت فى الطريق ! 

ولا أظن أننى فى تلك اللحظة التى استمعت فيا إلى هذه الأغنية كنت أعرف مكان قلبى أو عقل 
أو معدق .. ولا عرفت ما الذى يدخعل هنا ويخرج من هنا . فأنا مهموم جميعا . وأنا مشغول بصورة 
شاملة .. وقد لاحظت أننى عندعا أنام > فإننى كثيرا ما أجد قدمى فوق النحدة . أى أننى أترلك دق 
وبدلا من أن ضع عليها رأمى فإننى أضع قدمی . . هل هى ا حیرۃ بين الرأس والقدمين . . أو أنى 
کنٹ فى ذلك الوقت لا أعرف لى رأسا من قدمين ؟ . . هل هى دراسة الفاسفة التی جعاتنی أحس 
أننى أمشى على رأمى . . على أفكارى .. وأن الدنيا كلها مكتوبة على الأرض » ولكى أقرأ هذه 
الكتابة بوضوح يجب أن أمشى بعينى على هذه الأرض ؟ .. إن الفلسفة قد علمتنا أن کل شىء 
بالعقل .. وأنه لا يوجد شىء بلا سبب . انا کل الأسباب معقولة - ولذلك لم نر من هذه الدنيا 
شيئا .. لقد أغمضنا عيوننا وواجهنا كل شىء .. فلم نر بوضوح ٠‏ ول نسمع بوضوح ٠‏ 

وبق أن نعتدل .. أى أن نتمشى على الأرض بأقدامنا .. وأن نجعل رءوسنا فى الناحية الأخرى . . 
وقد تعلمنا فى الفلسفة أيضا أن سقراط هو الذى أنزل الفلسفة من السماء إلى الأرض .. أو أنه هو 
الذى جعل الفلاسفة ينشغلون بمشاكل الناس والحياة . ولذلك كانت فلسفة سقراط وتلميذه أفلاطرن 
وتلميذه أرسطو : ا وار مع الناس .. مع الواقع ۔ . أما نحن فقد استغرقتنا الفلسفة الألمانية المثالية التي 
تجعل الله فى فة نف الكون . وتجعل الطریق إلى الله بالعقل . وتجعل السلالم إلى السماء مصنوعة من 
أفكارنا . وتجعل الحبال التى تربطنا بالناس هى المنطق .. أماكل شىء آخر فلا قيمة له .. ولا يصح 
أن تكون له قيمة .. 

ولابد أن يكون هذا هو الذى يهنا فى الأستاذ . فهو مثل النسر.. طار بعيدا جدا . ورأى 
ووصف . ثم عاد الينا حجامة ودیعة .. ثم صار إوزة طويلة الرقبة وأثارتراب الأرض ؛ ثم ضرب 
بمنقاره إلى أبعد من السطح .. ثم انقلب إلى نسر جارح .. إنه يتغير ويتقلب كما يشاء » ولإ يثبت 
على حالة واحدة . ولكنه فى كل هذه الأحوال يرى بوضوح ۔ ويقول بوضوح . . ولا شیء ولا أحد 
خیفہ أن يقول ما فى قلبه أو فى عقله .. وإذاكان للأستاذ قلب فليس هذا القلب إلا مكانا متواضعا 
جدا فى عقله الكبير. . إن قلبه مثل تمثاله . إذا قورن بمساحة الغرفة أو مساحة البيت كله .. 
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هل جاء الأستاذ بسرعة عندما أحس بوجودى ؟ .. لا أظن أننى فعلت شيا يلفث أذنه . وربما 
عطست بسبب تیار الحواء البارد . وعندما انتقلت من مکانی لأتوارى فى أحد الأركان ارتطمت 
بالمنضدة فوقعت على الأرض .. 

- أهلا يا مولانا .. 

- أهلا يا أستاذ .. 

- منذ متى جئت ؟ .. كيف لم تنيينى ؟ . . آہ أنت انتقلت بعيدا عن الثيار . . أنت من المنصورة 
وتخاف افواء البارد ؟ 

- لأننى من المنصورة يا أستاذ . . فقد أصبت به كثيرا .. ولم أفلح فی أن أجد وسيلة للوقاية منه . . 
فأنا أصاب به لكى أصاب به مرة أخرى . . ولا أذكر ياأستاذ متی لم أكن مزكوما فى حياق .. 

- ھا ہا .. ها ها .. إن لى صدیقا تزوج فى سن صغيرة جا . وهو يقول دائما : لا أذكر متى لم 
أكن متزوجا ! ولأنه كان يساف ركثيرا فكانت زوجته تلد فى غيابه .. ولذلك كان يقول : ولا أذكر 
متى لم تكن زوجتى حاملا ! وعندما تزوجت أولى بناته وحملت وذهبت إلى المستشفى لتلد كاد يفقد 
عقله » فلم يكن يتصور آلام الحمل والولادة .. ولا طلب إليه الطبيب أن بخرج حتى تكون ابنتہ على 
راحتها وهى تصرخ ء رفض . وأخرجوہ بالقوة .. وأمام باب غرفة الولادة وجد زوجته .. ولم يجد 
الدموع فی عينيها .. وسأطا : كيف ؟ قالت له الزوجة : أناكنت أصرخ » مثلها ء ولكنى لم أجد أحدا 
يبكى إلى جوارى كما تفعل الآن . . ويقول : إنه لم يحد زوجته فى يوم من الأيام سعيدة كماكانت 
فى ذلك اليوم » فقد أحست بالثماتة فى زوجها .. وقالت له فى ذلك اليوم : لم تشعر أنك أب ف يوم 
من الأيام ء والآن أريد أن أراك كيف تكون جدا لأول مرة ! . . . أهلا وسهلا .. 

ونہض الأستاذء فقد بدأ يتوافد الضیوف واحدا واحدا واثنين اثنين .. 

ونہض الأستاذ وهو يقول : أهلا .. يا مولانا .. أهلا يا عروسة .. مبروك .. لا والله لقد أحسنت 
يا عريس الاختيار.. ها ها.. وهل أحسنت أنت يا عروسة الاختيار ؟ 

إنبها العروسان . هى زمیلة تخرجت فى قسم الفلسفة وهو رجل اقتصادى شيوعى قد تغيرت أفكاره 
تماما فى وقت قصير. 

- أهلا وسهلا . 

ونہض الأستاذ . وتقدم العروسان يشيران إلى أن هذا والدها .. وهذا والده .. وبدت الدهشة 
على وجه الأبوين . كأنبما صدعا من الصالون الصغير. لابد أنهما معا العجائب عن الأستاذ . 

ولكنهما لا یعرفان طبعا ء كيف يتحول هذا الصالون مرة إلى قاعة محاضرات ومرة إلى معمل 
للتجارب .. ومرة إلى غواصة فى أعماق البحر .. ومرة إلى بالون يطير فى اغواء .. إنه الأستاذ قادر 
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على أن يفعل بہذا اكان الصغير ما يشاء .. ولکنہما معذوران . إنہما لم يرياه ء إنما سمعا عنه .. 
ولا أعرف إن كان الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم قد « صدمها » صدمة عنيفة - أعتقد أنه فعل 
ذلك بمنتهبى العنف . 

- أهلا با مولانا . ماذا جرى لك أمس ؟ .. لقد انشغلت عليك ! 

ونبض الأستاذ . وجاء زميل شاحب الوجه . فقال . أحسست يا آستاذ بآلام شديدة فى بطنى . 
وقىء وإسهال . واستدعيت طبييا. ولم أسترح إلى الدواء . ولکنی أخذت قرصا منوما . 

قال الأستاذ : لابد أنك تناولت العشاء فى بيت حماتك .. إنہا غلطة تكتيكية . كيف تتشاجر 
مع ابنتها . ثم تذهب إليها برجليك وتأمن إلى طعامها ؟ .. ھا ھا .. ها ها .. لاتصدق أن الأم من 
الممكن أن تختلف مع ابنتبا كثيرا وتقف معك ضدها.. هذا يحدث بعض الوقت . إرضاء للك 
فقط .. ولكنبما امرأتان . وهذه قصة رجل بین امرأتين .. بل من الممكن أن تتفق حماتك مع 
زوجتك على هذا الموقف .. وقد تدعوك الحماة إلى أن تقسو على زوجتك ٠‏ لأنها لا تستطيع أن 
تعاقہا ولا أن تضریہا بیدھا . .فتضربها بيدك » وتقسو عليها عن طريقك .. فوقعت أنت فى هذه 
المصيدة .. وكنت الضحية .. ولكن لابد أن تسأل من الذى وضع لك السم فى الطعام .. أهى 
حاتك أم هى زوجتك ؟ .. هاها.. هاها.. ماذا أخذت من العقاقیر يا مولانا ؟ .. 

وتحدث الزميل عن الأقراص والشراب الذى تناوله ثلاث مرات ف اليوم . ولكن الأستاذ قال 
غاضبا : من هذا امار الذى قرر لك هذه الأدوية .. يا مولانا إن هذا الدواء یلھب جدران المعدة . 
فإذا ألحبها فإنہا ترقض الطعام .. وهذا السائل إذا دحل الأمعاء فإنه يفتل ما فيها من بكتريا ء ثم إنه 
لا بمتص الغازات ولكن يطلقها .. وبذلك تلتهبب جدران المعدة ء وتتعرض أكثر للأحاض القوية 
الى بہا .. فيكون عندك «حرقان » . . 

ويقول الزمیل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

ويعود الأستاذ : ويكون عندك مغص بسبب التخمرات الكثيرة فى الأمعاء وبسبب الانتفاخ مما 
يؤدى إلى ضيق النفس وإلى العرق .. وإلى عجزك عن النوم على أى من جانبيك » مما يضطرك إلى 
استخدام ا نوم .. 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا استاذ .. 

وعاد الأستاذ ليقول : وإذا كانت حالتك عصبية ء فإن الاضطراب العصبى يشبه النار أو 
الكهرباء التى لابد منہا فى التفاعلات الكماوية .. وشاعرنا ابن الرومی هو أول من وصف الأحوال 
النفسية بأنها «كيمياء » - وهذه عبقرية فذة من الشاعر القديم .. هل معك ورقة وقلم يا مولانا ؟ .. 
أريد أن أكتب علاجا فى كلمة واحدة .. 
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وتسابقت الأيدى تقدم للأستاذ ورقا وقلسا .. وكانت هذه أول مرة نرى فيها الأستاذ يمسك ورقة 
وقلا . وقد وضع الورقة فى باطن الكف .. ثم رفع رأسه إلى أعلى ليرى بوضوح ما سوف يكتيه .. إذن 
فالاستاذ عندہ ہ طول نظر» .. ولا يقرأ إلا بمنظار .. ثم إنه كان يسك القلم مائلا بین أصابعه كأنه 
يكتب ببطن القلم ولیس بسن القام .. 

وتقدم الزميل يأخذ الورقة ء وقال له الأستاذ : ثلاث مرات يوميا ! 

وبدت الدهشة على وجه الزميل . ولم يشأ أن يقول شيثا » فطلب إليه الأستاذ أن يقرأ ماف 
الورقة ۔ فقال : برسم ! 

وضحك الأستاذ . وضحك بعضنا دون أن يفهم . وقال الأستاذ : هذه ليست لك يا مولانا .. 
إنها للطييب ! هاها.. هاها ! 

ووجدت والدى العروسين يضحكان وينظران إلينا . ولكن لم يبهرهما الأستاذ . فقد تحدث كثيرا 
عن الزواج وعن ا حموات .. 

- أهلا وسهلا .. ما الذى أدخحلك فى هذه المشكلة يا مولانا ؟ 

وكان القادم واحدا من الصحفيين من تلامذة الأستاذ .. وكان ينحنى أكثر منا عند السلام على 
الأستاذ .. فقال : أنت یا أستاذ .. أنت هاجمت النحاس باشا .. وأنا عندى ثأر قديم . فانتہزت 
الفرصة ! صحيح أنت أطلقت عليه الرصاص » ولكننى اكتفيت بأن رميته بحجرء كا قال السيد 
المسيخ عندما استنكر أهل القدس أن يروا مرم ا جدلیة تمشى وراء السيد المسبح » فقال يومها : 
فليرمها بحجر من كان منكم بلا خطیئة .. والكتاب المقدس يقول لنا إن أحدا لم بجرؤ أن يرمييا بجر ء 
لأن الناس جميعا غارقون فى ا لخطایا .. ولکنی رميته محجر لأنه هو الغارق فى اخطاً والخطیئة .. 

فقال : هذا الرجل العبيط ., 

وتوقف الأستاذء فقد لاحظ أن أحدا لم يدرك من هو هذا الرجل .. 

فقال الزميل : النحاس باشا .. 

استأنف الأستاذ : أنا اعترضت عليه عندما تزوج فتاة جميلة أصغر منه بعشرين عاما . وأنا 
اعترضت على ذلك لأسباب قومية » فهو شخصية عامة . وحياته كلها تہم الناس . وتہم الناس لأن 
ها أثرا على حياة الناس .. فإن کان مقامرا فقد تدفعه المقامرة إلى الاستدانة أو السرقة .. والذى يعطيه 
ا مال هو القادر على أن يتحكم فيه .. وإن كان يقامر بفلوسه وفلوس غیرہ » فقد يقامر بمستقبله هو 
وبمستقبل مصر.. وإذا هو تزوج فتاة صغيرة ء فإن هذه الفتاة الصغيرة من الممكن أن تلعب به ء 
وتلعب بالسياسة . ومن الکن أن يتسلل إلى حياتها أو قليها شباب الحزب أو شبان السياسة .. فإذا 
تسللوا إلى قليها ء فسوف یتحکون فیہا » وسوف تتحکم هی فى زوجها الشيخ الكبير .. وبذلك تكون 
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هى التى تملك وهى التى تحکم . وم يكن اعتراضی على ذلك لسبب شخصى إِنا لسبب عام ۔ والجهلة 
هم الذين قالوا : ماشأنی .. إنه حر ! . . لا بل هذا شأن کل مواطن .. وهو حر فى أن يفعل بنفسه 
ما یشاء : ولکن ليس حرا أن يفعل بنا ما يشاء .. وإذا حرج من الحکم وتزوج فهو حر .. والحزب 
يجب أن يؤاخذه .. ولكن إذا جاء إلى الحكم لم يعد حرا .. وف التاريخ أمثلة لحذا الاحراف وسو 
تقدير الأمور . فبعد الحرب العالیة الثانية انكشفت قصة غرام أیزنہاور بفتاة بربطائية كانت تقود 
سيارته ا جیب اثناء المعارك . وكان من الممكن ان نحطم حياته السياسية ء ولا انه احتمى فى 
د بعطولتہ » للحرب العالمية الثانية .. والرئيس ترومان فضحته فصة للممثلة لورين باكال التى ظهرت 
ها صور كبيرة وقد جلست فوق البیانو وکان يعرف لا ء ولم يرفع عينيه عن ساقیہا .. ولا أن إحدى 
حادمات البيت الأبيض أكدت أنه عاشق ازوجته بدليل انه فى احدی الليالى قد سقط من تحتهما 
السرير.. ولم يكن ذلك بسبب شجار بينهما .. فقد لاحظت الخادمة انها عندما انت لها بطعام 
الافطار وجدت زجاجتى شمبانيا فارغتين . . والرئيس الامريكى بوكانان كان الأعزب الوحيد ۔ ولكن 
كانت له قصة حزینة . أحب فتأة . ورفض أهلها ان يتزوجها . وانتحرت الفتاة . ومنعوه من السير فى 
جنازتها . وكان أسفه عليها عظها .. وكان اثر هذا الزن قوباً فى كثير من قراراته الاجئاعية .. والرئيس 
رذرفورد هيزكان يحب أخته .. وهو الحب الوحيد فى حیاتہما . وعندما تزوج كانت أنته تعيش معه . 
وعندما تزوجت اختہ اعترفت بأنه كان الرجل الوحيد فى حیاتہا 11 ولحسن حظہ مانت هذه الات 
قبل أن يصبح رئيساً لأمريكا بوقت طويل .. وانتم تعلمون ان هتار احب ابنة اخته .. ثم قتلها عندما 
تحدثت عن هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى هاردننج فهو اعجوبة الکائنات البشرية .. وهو 
يستحق دراسة علماء النفس والاجتاع ووظائف الأعضاء ء فقد كان مسرفاً فى الجنس . وكانت الى 
جوار مكتبه غرفة مظلمة خخائقة قذرة . وكان يلتق فيبا بمعشوقة له . تصغره عشرين عاماً . وكان 
يقضى معها دفائق قبل اجتاعه بالوزراء او المستشارين . ولم تكن تفزعه الحالة الاقتصادية للبلاد ء 
بقدر ان تعرف زوجته هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى جورج واشنطون فقد تزوج . ولكنه كان 
يفضل الشبان .. اما الرئيس جیفرسون فقد انجب 14 طفلا .. ولابد ان يكون هذه الزیجات أثرها فى 
حياة الرئيس والزعم الذى هو قدوة الئاس فى الرأى والقرار والتضحية .. والذى اختارته عناية الله ان 
بنفذ ارادة اللہ فى مخلوقات الله .. ومن ااؤکد أن هذا « الرجل العبيط » قد ضحكوا عليه .. وأ 
تعرفون النکت التی أطلقها المصريون على هذا الزواج .. وهى أصدق حکا من كل المقالات التى 
ناقشت هذا الموضوع من قريب أو من بعيد .. 

وأعتقد أن والدى العروسين قد انشغلا كثيرا با يقوله الأستاذ . وكذلك العروسان . وعاد الأستاذ 
يقول : إن فى التاریخ نماذج عكس ذلك .. فهناك من تزوج من هى أكبر منه سنا .. وكان ذلك 
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سببا فى التوازن العاثلى .. وكان ذلك دلیلا على احترام المرأة بغض النظر عن سنا .. بل كان ذلك 
دليلا على أن الرجل قد اختار ہ الشخصية ہ ولم خترہ الأنثى » .. مثلا : كانت الملكة كاترين أكبرمن 
زوجها هنرى الثامن بست سنوات .. وکانت الملكة مارى الأولى التی يسمونها ہ مريم الدموية ‏ بلودى 
مارى ہو أكبر من زوجها فيليب الثانى ملك أسبائيا بإحدى عشرة سئة .. وکانت مارى ملكة اسکطندا 
أكبر من زوجها فرنسوا الثانى ملك فرنسا » بست سنوات .. والسيدة آن هيثواى أكبر من زوجها 
الشاعر العظم شكسبير يسبع سنوات .. وكانت جوزفين أكير من نابليون بست سنوات .. ومارى 
لويس أكبرمن زوجها السیاسی العتید دزرائيل باثنى عشر عاما . . والراقصة ايزادوره دنكان أکبر من 
زوجها إيسنين بعشرين عاما .. وكانت السيدة فريدة فون ریشتہوفن أكبر من زوجها الأدیب ر .ه . 
لورانس بست سنوات .. ہا ہا .. هاها.. صحيح لا يهم كم تكون سن هله السيدة فريدة ؛ 
فزوجها لا تهمه الرأة لأنه مصاب بالشذوذ الجنسى ! 

وجاء المنادم يطلب الأستاذ ليرد على مكالمة تليفونية .. وخرج الأستاذ . ولا أظن أننى قادر على 
وصف الآثار الموجعة لهذا ا حدیث على وجه العروسين أو وجه والدیہما ء ولا أظن أن العروسين قد 
استمتعا بهذا الحديث . فقد جاءوا للتحية . وقد أنى العروسان بوالدیہما ليريا الأستاذ ويجلسا إليه . 
ويكون ذلك مشاركة ما فى الإعجاب بالأسعاذ .. ولا أظن أن الوالدين قد اعجبتهما هة 
الأستاذ : أى الأستاذ بملابسه البسيطة .. وهؤلاء الطلبة الصغار قد جلسوا حوله .. وهو يقوم ویجلس 
تحية لأى واحد .. وتبدو البيجاما مكسرة .. وأحيانا تستغرقه المناقشة فتبدو يده وقد دخلت فى ملاسه 
تضغط على جانب من البطن .. ولابد أنهما كأبوين مشغولين بأثاث بيت العروسين ء قد نظرا إلى 
أثاث بيت الأستاذ . ولابد أنهما خشیا ألا يتمساك العروسان بأثاث جيد » أو أثاث أفضل من أثاث 
هذا البيت . . ولابد أن الأبوين قد لاحظا أن الحاضر ين جميعا من الناس العاديين . من أبناء الطبقة 
الفقيرة أو المتوسطة .. ولذلك فهم معذورون إذا رأوا بيت الاستاذ قصرًا عظيمًا ! . ولاكذلك براه 
هذان الأبوان . . ولاكذلك يبان للعروسين بیتا متداعى السقف باهت الجدران متآكل الأرض 
مخلوع المقاعد . . ولا أن يكون العروسان بلا عمل مثل الأستاذ .. ثم إنه لیس متزوجا ولابد أنه يدعو 
إلى عدم الزواج . ولابد اُنہما يحمدان الله كيض أفلت العروسان من نظرية الأستاذ التى تقول : أفضل 
للإنسان أن بموت ف المواء الطلق ؛ على أن يختنق وراء الجدران . 

ولا أظن أننى معت منه هذه العبارة أو قرأتها فى أى من كتب الأستاذ . ولکن والد العروس أكد 
لنا أثناء غياب الأستاذ أنه قرأ هذه العبارة . وسألنا إن كنا نحن أيضا قد قررنا أن نموت من البرد » على 
أن نموت من شدة حرارة الحياة الزوجية ! 

وم يكد الأستاذ يعود حتى استأذن الأبوان . وقال أحدهما : شرف عظم يا أستاذ » ونحن نرى أن 
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العروسين سعیدان اليوم وكل يوم بالجلوس معك .. وقد جتنا نتشرف بالمعرفة با أستاذ .. سلام 
ہت . وم یکد الأستاذ يقول : وأنت يا مولانا . . ( يشير إلى زميلنا N E‏ 
اليوم عن زواج هذا ہ الرجل العبيط ۲ ؟ .. نسيت ان أسألك .. أنت لم تحفظ الدرس جيدا .. 
خلطت تماما بین كل المعانى .. أهلا وسهلا .. 

سو رقيقة .. واتجهنا بعيوننا إلى الباب .. إنہا سيدة .. وقال أحد الحاضرين .. إنها ممثلة 

.. ولم أكن أعرف ذلك . . فأنا حتى ذلك الوقت لم أشاهد فى حیانی إلا فيلا واحدا هو 

0 و کارمن ٠‏ بلولة ريتا هيوارث وجلين فورد عن قصة الأديب الفرنسی ميرييه .. 

لقد صافحت الأستاذ ثم قبلته على خده الأيسر أو الأيمن ء ثم عادت فقبلته على الخد الآخر .. 
وقالت : تسمح ؟ .. 

وجلست إلى جواره اہ دس تی ہو سس میں 
وخرج ليأق بمقعد من الصالة .. وتہامس الزملاء وقالوا : 

من الممكن أن تكون مثلة .لم أرفع عینی عنہا EEE‏ ريه ا 

وقد أعطت الأستاذ يعض ألوان شفتيها وديا : احمر وجهه .. وأعطت عينيه لمعان اماس فى 
أصابعها .. وارتفعت رقبة الأستاذ كأنما يبحث عن مراۃ ليبى وجهه .. وخلع الطاقية ووضعها فى 
جيبه .. وبدت جيته العالية . . وشعره الرمادى .. وقطرات العرق . إذن لقد أحس الأستاذ بحرارة 
مفاجثة رغم أن الهواء بارد يندفع من الداخل إلى ا خارج . . وكأن الأستاذ فى أن يذهب به التخيير 
الواضح لنا ء إلى أبعد ما كان يقول ء فعاد إلى حديئه . ونظر إلى زميلنا الصحی قائلا : اننی لم أقل 
هذا الذى نقلته عنى .. با مولانا نحن نفرق بين العشق والغزل .. 

لكت الك :ان درق مد ار نك کی ایل . أو أنها تتوقع هجوما 
على المرأة . ولكنبا على يقين من أن هذا المجوم سوف يكون أقل حدة . بسبب وجودها بيننا وإلى 
جواره.. وسبب أنها قيلت خديه . . فإن لم تكن هذه القبلات ضغطا جمیلا ء فهى عینة أو هى 
رشوة . . أو هى وعد بما هو أكثر من ذلك .. 

وجاء الخادم هرة ة أخرى . وبدا على وجه ٭ أنه لا يريد أن يرد على التلیفوت » ولكن ! 535 
صامتا من ال خادم ء أكد له أن من الضرورى أن يرد على هذه الشخصية الكبيرة . ولابد أنها كبيرة لأن 
الأستاذ قد انترع نفسه من المقعد وذهب مسرعا . 

والآن أستطيع أن أنظر إلى هذه المثلة : جميلة . . الوجه بيضاوى أسمر .. والعينان سوداوان 
واسعتان . . والشفتان مليئتان منفرجتان . . وحول عنقها عقد أزرق وحباثه درجات لونيه : أزرق قام 


4 


وأزرق فاتح .. ويتعلق وسط هذا العقد قلب أحمر فی إطار من ذهب .. وعنقھا طويل مرفوع .. 
وأذناها صغيرتان . . وقد سحبت شعرها إلى الوراء . لییدو القرط وقد رسم حرف وم ٩‏ . . هل هو 
الحرف الأول من ١‏ اسم الأستاذ . ٠‏ أو رقم (5)؟. . لا أعرف . . ولکن یبدو کا لو کان حرفا . . 
وفستانہا أزرق وله حزام أبيض .. والفستان طويل .. وهى لم تشأ أن تضع ساقا على ساق .. إنما 
جعلت ساقيها مضمومتين .. وأآخرجت مرآتها . . ونظرت وأدارتها لترى جانى الوجه وكحل العينين .. 
ولم تجد ما يستحق أن تسويه .. فكل شىء فى مكانه أو فى ألوانه .. ولم تنظر إلى واحد منا فى وجهه... 
إنما بسرعة اكتسحت الحاضرين ونہضت واقفة : أهلا أهلا .. انت مالك ؟ 

وكان ذلك زميلنا المريض .. 

وقالت : والقہ لم أعرفك .. أنا آسغة جدا .. سلامتك .. الأستاذ قال لى إنك مريض ء وقال انبا 
حماتك .. 

إنها صديقة للأستاذ . وهذا الزميل يعرف هذه العلاقة . وحن م نرها قبل ذلك فى الصالون . إذن 
فالتليفون بینہما . أو أنهما يلثتقيان فى غير يوم الجمعة . أو فى غير هذا البيت .. 

وبسرعة نظرت إلى العروسين . وقالت : عروسان ؟ 

فجاءت أصواتنا تقول : نعم . 

- ألف مبروك .. العريس وسم ٠‏ والعروس جميلة .. ألف مبروك .. حياة سعيدة إن شاء الله . 

کا 

وقال المريض : لم ببق إلا أن نفرح بك أنت ! 

قالت : تفرح و ف ۲ أو تفرح « فى ؛ ها ها .. والله الزواج قسمة ونصيب .. ولا أظن أنبى أفكر 
فى الزواج الآن .. ما یزال أمامى طريق طويل .. أنت تعرف .. حیاتنا .. وأنت تعرف المتروجات 
كيف كانت صعوبة الجمع بين العمل والزواج .. تم إن الذى یعرف الأستاذ .. كيف يتزوج ؟ 
هاها.. ماھا. 

ونظرت إلى العروسين : من تلامذة الأستاذ طبعا؟ 

قلنا : طبعا ! 

قالت : إلا فى الزواج . وإلا فى ا جوم على الرأة . . واللہ حرام عليه .. والله مت 

قال الزميل الصحنی الذى يبدو أنه يعرفها هو أيضاً : أشكرك على أنك جشت الیوم .. 
أنقدتنى من هجوم عنيف كان سیشنہ الأستاذ على ماكتبته اليوم .. ولكن لله ستر وسلم . 3 
استطاعتك أن تصرفيه عنى . . أصرفيه عنى الله يخليك .. فأنا مریض وقد جشت لتحيته قبل سفرى إلى 
الإسكندرية .. 
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قالت : حاضر.. من عينى ! 

وأشارت بيدها إلى عينيها فعلا - وهى حركة بنات البلد .. ولاتتناسب مع هذه الأناقة 
الصارخة .. وبدت لنا أكثر شبابا وأ كثر حيوبة .. كم يبلغ عمرها ؟ .. ليس لها عمر .. لا أحد يعرف 
بالضبط .. إن كانت عيناها فهى طفلة صغيرة . وإن كانت شفتاها فهى سيدة مثيرة ٠‏ وإن کان 
نہداہا فهى أنتى ناضجة .. وإن كان أسلويها فى الكلام فهى قد تدربت على الحديث ومسايرة 
الرجال ٠.‏ وإن کان جلوسها إلى جوار الأستاذ » فهى قريبة جدا منه ٭ وعلى صلة أقوى وأعمق .. 
ولابد أنها تعرف مكانتها عنده .. أو تريد أن نعرف مكانته عندها .. فقد مدت بدها .. وحاولت أن 
تسوى المكان الذى كان يجلس عليه الأستاذ .. ثم وضعت أصابعها على طرف المقعد .. فارتسم 
أصبعها على طبقة رقيقة من التراب . ومطت شفتيها با يدل على أسفها لذلك . ولکتہا فی فس 
الوقت ترى أن هذا طبيعى ما دام البيت بلا امرأة .. فا الذى يتوقعه الرجال . إذا لم تكن هناك 
امرأة ؟ سوف تبق البيجاما القديمة الباهتة الألوان التى لم تعرف المكوى ؛ ويكون التراب على المقاعد 
والمناضد . ويكون البلاط العريان . وتكون الألوان الكالحة فى كل مكان .۔ 

وكانت تنقل منديلا من يد إلى يد .. وكانت تضغط على المنديل ثم تمر بالندیل وراء أذنيها .. 
وكأننا مجموعة من البلهاء أو البداثيين نتفرج على إنسان متحضر لأول مرة . ولم حاول أن نفكر . إئما 
كنا نريد أن يجىء الأستاذ بسرعة ويقول ما معنی كل هذا الذى نراه .. ولابد أن هذه السيدة قد 
لاحظت السذاجة والعبط فى عيون الحاضرين .. ولابد أنہا أشفقت على هؤلاء الشبان الذین سلہم 
الأستاذ عقوم ؛ فلا يعرفون من الدنيا إلا ما يقوله هو .. فإذا لم يقل فسوف بیقون ‏ أماکنہم ٭ على 
جهلهم › أو على سذاجتہم .. 

وجاء الأستاذ » وشدت فستانها وضمتہ إلى جسمها ء لكى نفسح للأستاذ مکانا أكبر .. مع أن 
الکان واسع وليس فى حاجة إلى هذه « الحركة » .. ولكنه الاحترام الذى تستطيعه ٠‏ أو الذى تريد 
أن تؤكده له أو تدلنا عليه .. وقالت هى : إنه مريض .. کیا قلت ( واشارت إلى زميلنا الصحتى الذى 
كان مريضا هو أيضا .. والذى تجاهلته عندما جاء ) .. ولكن ليس بالصورة التى وصفتا .. لقد 
بالغت كثيرا .. هاها.. هاها .. 

فقال الأستاذ : بل لم أبالغ فى كلمة واحدة .. ولو أنك قرأت الذى نشرہ اليوم » لأيقنت أنه 
مريض ہیں . 0 3 

قالت دون أن تعرف ان الاستاذ قد استدرجها إلى ماکان يريد أن يقول قبل حضورها » وإلى 
الذى حذرها مئه صدیقنا الصحنى : لم أقرأ شيثا. .لقد نہضت من النوم متأخرة .. وخفت ألا أجىء 
إليك فى موعدى .. 
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قال الأستاذ : يا مولانا .. وکانہا ليست موجودة إلى جواره » فاتجه إلى صديقنا الصحنی : أنا 
سوف أختار للك مثلا قريبا .. هناك نوعان من الناس .. واحد يأكل کل طعام تقدمہ له .. لا يرفض 
شيئا .. فهو لا يحد متعة فى كل طعام .. ولكنه يأكل أى شىء .. أى یلا معدته بما يجده .. وهئاك 
شخص لا يأكل إلا طعاما واحدا .. أو إلا الطعام المسلوق .. فأى هذين الرجلين يكون ذواقة 
للطعام ؟ .. من الؤکد أن الذى لا يرفض أى طعام ء لا يتذوق أى طعام . إنه يفعل كل شىء دون 
تفكير . . وكذلك الذى لا يأكل إلا طعاما واحدا لا يمكن أن نأجذ رأيه فى مزايا الأطعمة . فكلاها 
لا ہصح أن نرجع إليه . وكلاهما لیس مقیاسا ولا حکا جيدا فى دنيا الطعام ء إنما الذى نأحذ رأيه هو 
الذى يختار من الطعام ما يعجبه .. ما يرضى ذوقه .. فهو صاحب ذوق .. وهو صاحب رای .. 
وک لگ فى الحب والجنس يا مولانا .. فهناك الرجل العاشق .. وهو الذى بعش أمرأة واحدة ولا يرى 
فى الدنيا غيرها .. مثل مجنون ليل وكثير عزة وجميل بثيئة ۔ وروميو وجوليت .. وکل واحد قد تفرع 
لواحدة . وعاش ومات من أجلها . فهو لم پر ولم يسمع ولم يتعذب إلا بواحدة . فهذا العاشق هو 
كالمصاب بعمی الألوان . ولذلك فهو الشخص غير المناسب إذا حاولت أن تعرف رأيه فى الحب 
والهال والجدس .. أما الرجل الآخخر فهو رجل الغزل ٠‏ هذا الرجل الذى يقبل على كل النساء من كل 
نوع .. فهو لا یری إلا آلأنٹی .. أو الأنوثة .. وكل واحدة تلفت نظره .. وكل واحدة تشد أذنه .. 
وکل واحدة يتغزل بها .. وهو ليس مخلصا لأية واحدة .. إنما فقط عندما تكون معه أو أمام عينيه » أو 
على مقربة منه ... فإذا انصرفت اتجه إلى غيرها بنفس الدرجة من الحرارة والشوق .. وقد تعرضت أنا 
بالدراسة لجميل بثينة » نموذجا للعاشق .. ولعمر بن أي ربيعة » نموذجا لشاعر الغزل .. وكلاهما لیس 
مقياسا فى الحب أو الذوق السلم .. ولیس معنى ذلك أن الرجل الذى « يتغزل » فى كل امرأة ۔ 
لا يتذوق الال . بل يتذوق الجميلات .. وليس صحيحا أن الذى « يعشق ہ امرأة واحدة لا یتذوق 
المهال ء بل يتذوق جالها وحدها. ويقف عند ذلك ! 

زتوقف الأستاذ لینظر إلى السيدة الجالسة إلى جواره » فقد فتحت حقيبة يدها وأخرجت عطرا 
ووضعت عنه فى منديلها وحول أذنييا وق صدرها .. ونظرت إلى الأستاذ ضاحكة كأنها قالت شيثا ۔ 
وقال الأستاذ : أعرفه ! 

وكادت تقول شيثا أو تفعل شیثا ولكنها أدركت أننا هناك .. وبدا الامتنان على وجه الاستاذ وم 
يقل شيا . إنھا هى التی قالت : طلع العصفور على الشجر وبکی له دمعتين ! 

وضحك الأستاذ وهى أيضا . وصاحبنا الصحنى الذى قال : ياه .. إنها أغنية صعيدية قديمة 
جدا .. وقد حاول بعض ال خواجات أن يصنعوا نا عطرا فى الصعيد يقدمونه للعروس .. وكان هذا 
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العطر بجیء من باريس .. وکنا نجد با حروف اللاتينية هذه الكلمات : طلع العصفور على الشجر 
وبكى له دمعتين .. 

وضحكت هى لتقول : أنا لم أقل ذلك .. انه هو.. 

( أشارت إلى الاستاذ ) الذى قال : إن كل شىء عند العرب صابون ء وكل عطر عند الصعايدة 
امہ : طلم المصفور على الشجر وبكى له دمعتين .. 

وأحنى صدیقنا الصحنی رأسه وقال : واللہ فضحتنی يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ إلى حديثه : فأنت يا مولانا عندما وصفت زواج النحاس من زینب الوکیل قلت 
إنه عشق - كما قال لتا الأستاذ .. صحیح أننى تكلمت عن العشق ‏ ولكن بالمعنى الذى شرحته 
الآآن .. أما زواج النحاس باشا فم يكن عشقا ء لأنه لم یکن «ممنوناء بها ومنشغلاً عن كل الفتيات أو 
کل الأرامل فى مصر- لم تكن هناك علاقة من أى نوع .. ولوكان عشقا لوجدت للرجل عذرا . فهو 
أحب ولم يقو على أن يسيطر على نفسه . وف التاريخ عشاق كثيرون مقهورون . بل كل العشاق 
مقهورون . ولكن زواج هذا الزعم السياسى العبیط ؛ هو أنهم زوجوه .. أما الذى قالوه له فهو شیء 
يبعث على الضحك .. ثم إنك تظلم هذه الفتاة التى تزوجته إذا قلت إنها اختارت الأبية والسلطة .. 
لا أظن أنها هى النی اختارت » !نما أهلها قد اختاروا ها أيضا . فقد زوجوها . فهو زواج ؛ مزور ۾ - 
زوروا لها رجلا » وہ زيفوا » له فتاة ! وبقية الفضيحة تعرفها مصر.. 

ثم التفت إلينا جمیعا : أليس فيكم أحد وفدی ۱۶ 

وقالت هى بسرعة : انا 

فقال الأستاذ : ماهو شعورك لو وجدت نفسك زوجة للنحاس باشا ؟ 

فردت عليه بسرعة : ساعتها سأفقد شعورى | 

وتشجم العريس فى ضيق شديد وقال : يا أستاذ : ولكن لاذا لا نفرض أنها أحبته .. أو أعجبت 
به .. أو أن زواجها منه مثل زواج بنات الريف .. أن تتزوجه الیوم وتحبه غدا ؟ .. ثم إنه زعم وعظم 
وشخصية .. وترى فيه ومعه مستقبلها .. ومستقبل أسرتها .. وتكون كأنها ملكة .. ولا توجد امرأة 
ترفض ا جلوس على العرش .. ولو كان العرش من المسامير.. والذين رأوا المسبح مصلويا ء قالوا : 
صحيح أنه مصلوب .. ولكن الهم أن يكون الإنسان عاليا .. ولوكان مشنوقا .. والناس يقولون : 
إنه أفضل للإنسان أن يكون سيدا فى جهنم » على أن يكون خادما فى الجنة .. فن يدرى ربا أرادت 
هى أن تكون سيدة فى جهنم .. أو لعلها وجدت فيه نوعا من الأبوة .. والأستاذية - نحن لا نعرف 
يا أستاذ . 

قال الأستاذ : أنت لاتعرف يامولانا . . معك حق . . ولکتنا نعرف الرجل ونعرف قدراته . . 


۳44 


ونعرف آفاقه . ونعرف من الذى يدفعه إلى الأمام . ومن الذى يدير رأسه ويلعب بقلبه وعقله - إن 
كان له عقل . . 

وعاد العريس يفول : أكنت ترضى عنه ياأستاذ لو بتی بلا زواج ؟ 

قال الأستاذ : لا . . بل كنت أحاسبه : لماذا لم یتزوج النحاس باشا ؟ . . لأنه إذا لم یتزوج فلابد 
أن له حياة أخرى . ولابد أن هذه الحياة الأحرى تلوى قراره » ولابد أنها تستغرق وقته الذى يحب أن 
يكون مخصصا لإدارة شئون الدولة . . بل لابد أن يطمئن الشعب على حا كمه إن كان رجلا سويا أو 
رجلا شاذا . . لا لأننا مهتمون به شخصيا ء وإنما نحن مهتمون به سياسيا وحاكما .. أى مهتمون 
بانفسنا ! 

قال العريس : إذن ياأستاذ فهو إذا لم يكن متزوجا فالشعب يفرض عليه الزواج . . أى أننا نحن 
الذين سوف نزوجه . . فإذا تزوج هو من تلقاء نفسه : اتہمناہ بأنه تزوج من تلقاء غيره . . مع أننا فى 
الحالتين نطلب اليه أن يتزوج » لالشخصه . ولكن باعتباره حاكيا . . أى يتزوج من أجل أن يرضى 
عنه الناس . . فأين هى إذن حرية الإرادة ؟ . . كيف يكون ا حاکم مسثولا عن الذى يفعله » إذا 
نحن جردناه من ا حد الأدنی من الإرادة . وهو إرادته الشخصية ؟ . . كيف طالب بحريتنا ۔ ونأی 
عليه حريته ؟ . . كيف يكون المحکوم هو الحاكم ء ويكون ا حاکم محكوما؟ . . إننى لاأفهم 
ياأستاذ . . إن تجربتى فى الدنيا صغيرة . ولكن أنت تعرف زوجت . . إنها أمامك . . جلستا معا قبل 
أن نصارح أبوينا . وتساءلنا : هل أنت راضية عن هذا الزواج ؟. . هل ضحكت عليك فى 
شىء ؟ . .هل خحدعتك ؟ . . هل ضغطت عليك ؟ . . هل تعرفين صعوبات الحياة الزوجية الئی 
سوف تتضاعف صعوبتها بمرور الوقت ؟ . . هل أنت على يقين من قدرتك على احال مشاكل حياتنا 
بعد ذلك : حياة كلها عمل .. وتعب من العمل ثم تعب من أنفسنا ؟ . . وكانت إجابتنا نحن 
الاثنين : نحن نعرف ذلك بوضوح . . ونحن نتوقع كل هذه النتائج وأسوأ من ذلك . . ولكنها كانت 
أخبث أو أذكى منى حين سألتنى : كيف تكون من تلامذة الأستاذ ثم تختار الحياة الزوجية التی يأباها 
على نفسه ؟ . . كيف تتزوج والأستاذ لم يتزوج ولن يتزوج ؟ . . ولم أعرف ماالذى أقوله ها ياأستاذ ء 
فهل تقول لها ؟! 

والآن أصف لك ماالذى أحدثه هذا السؤال فى ا حاضرین جميعا . . وف الأستاذ أيضا . 

إنه شعور بالفزع وحب الاستطلاع : كيف جرؤ صاحبنا على هذا السؤال ؟ ماالذى يمكن أن 
يقوله الأستاذ ؟ . . هل سيقول فى حضور هذه المثلة وهذه العروس ؟ .. إن الذى قاله اليوم یکنی 
جدا . . والذى قاله لنا . والذى جاء فى كتبه . . فليس الأستاذ فى حاجة إلى أن يضيف شيعا . . تم 
إنها مناقشة مروعة فى حضور ١‏ أو بمناسبة » هذين العروسين . . إنها بداية فظيعة لحياة جديدة . . 


Po 


فيعد أن هنأ الأستاذ العروسين ء عاد فلعن الزواج والحب . . 

وکل مايحضرف الآن هو بعض أبيات قاها شوق فرحا بانتصا ر كمال أتاتورك . ثم حزنا بعد ذلك 
لأنه قد ألخى الخلافة الإسلامية . . وألغى الإسلام كدين رمی للدولة . . يقول شوق وهو ینعی 
الخلافة الإسلامية : 

عادت أغانى العرس رجع نواح 

ونعيت بين معالم الأفراح 

كفنت فى ثوب الزفاف بوبه 

ودفنت عند تبلج الاصباح ! 

فقد أقام الأستاذ مأتما للحب وللزواج فى أولى ساعات شهر العسل لهذين الشابين . . ولم يبق إلا 
أن تسمع من الرادیو المارش الجنائزى . . وقد أحسست أن صالون الأستاذ ليس إلا ہ غرفة الدفن » 
ف افرم الأكير . . وأن الأستاذ هو نہر النیل العظم ؛ وأن هذه ھی عروس الئیل التى حب أن نلتی بها 
حية فی أحضانه ليفيض بالماء الذى تعكرت به حياتنا الفلسفية ! 

واستأذنت المثلة . وقد تعلق سيار فى جوربها فترك أثرا على بشرتها . . وقد لست ذلك يأصابعها 
فالتفتت عيوننا إلى بشرتها السمراء : ولم يلتفت الأستاذ . . ثم أشارت إلى العروس وطلبت أن 
تتحدث إليها على انفراد . . وخرجت العروس . وبدا الارتیاح على وجه الأستاذ أول الأمر . ثم بدا 
عليه الضیق بعد ذلك . . ولكنه تراجع إلى الوراء كالذى يمسك سيفا أو رما » وذلك لكى يتمكن 
من الإصابة . أو كالذى تراجع إلى الوراء ليقفز فوق ترعة صغيرة . أما العريس فقد شعر بشیء من 
الارتياح . . وائسعت المسافة بين ساقيه . . وفتح زرایر الجاكتة . . وأحس كل ا حاضرین بالراحة 
لاختفاء المرأة من هذه المناقشة . . وكان هذا الشعور بالارتياح أكبر دليل على أن الأستاذ يشعر با حرج 
فى حضور المرأة . وأنه یفضل أن يكون صریحا فى غيابها » على أن يكون صريحا فى حضورها . . مع أن 
من الضروری أن تكون المرأة موجودة باعتبارها طرفا فى النقاش أو فى الخلاف كا ھی طرف فى الحب 
والياة . 

قال الأستاذ : الألوف فى حياتنا ہو أن نجد « المتزوجين » : امرأة إلى جانب الرجل » ونحن 
2 هذا الألوف . ولكن ليس من الألوف أن نجد رجلا متازا أعزب أو عالما كبيرا : أو قائدا 

. . ليس هذا مألوفا . فلماذا لانألف أن يكونوا بغير زوجة ؟ . . فهؤلاء قد امتازوا من الناس 

وعلهم و E‏ . هذه الأسباب تجعل الحياة الزوجية عیثا علیہم . وتجعل هذا النوع من المشاركة 
قیدا على قدراتهم . . والمرأة يبيرها الرجل الممتاز ء ویدفعھا حب الاستطلاع أن تكون قريبة منه . 
ويدفعها ضعفها إلى أن تحب سيطرته علا . . وقد یکون الرجل الممتاز قبيحا . وقد يكون قزما . وقد 


سا 


يكون فقیرا . ولكن المرأة تفضل أن تكون لرجل يشير إليه الناس فيشيرون إليها أيضا . ولكن عندما 
يعودان إلى البيت ء تنسی الرآة الأسباب التى جعلتها تتزوج رجلا ممتازا . ولاتذ کر إلا أنها زوجة دون 
بقية الزوجات . فهى لاتجد زوجها هذا متازا فى كل ثىء : إنه ممتاز فى القتال . ولكنه ليس كذلك فى 
الحديث إليها » وقد يكون أعظم طيار ‏ ولكنه أسوأ من شی إلى جوارها . وقد يكون زوجھا أعظم 
اقتصادى . ولكنه لايحسب المسافة بين المكتب والبيت . . أو یذ کر کل أرقام الميزانية وینسی عيد 
ميلادها . . إنه أمرشاق تماما أن يكون الانسان حرا وزوجا فى نفس الوقت . . إن أكثر العباقرة الذين 
تزوجوا ء نسوا بعد ذلك أنهم تزوجوا . . وم تنس لهم زوجاتہم هذا الإهمال . وکان فشل الزوجات 
عقابا هن على هذا الاختيار وليس معنی ذلك أن الممتازین جميعا لایتزوجون . كثيرون قد تزوجوا » 
ولکن المشكلة ليست الزواج ‏ وإنما الاستمرار . بل قد يكون استمرار الزواج دليلا على الاستسلام 
والخوف من الننضيحة . . أو الخوف من الشعور بالهزيمة » فكل منہما يتمسك بالآخر » حتی لايقال 
إنه فشل أو إنها فشلت . . واستمرار الزواج لايدل على نجاحه . وإلا كان استمرارنا فى اللياة دليلا 
على انتا سعداء بها . . وانا أجد نفسی أقرب إلى الفيلسوف الألمانى «كانت » الذى فكر فى أن يتروج 
ثم نسی ذلك تماما . . وإلى الموسيقار بيثهوفن الذى فكر فى الزواج » وحاولت بعض النساء أن يحذينه 
إلى الزواج . ولم تفلح واحدة . ولم يفلح هو أيضا . فقد كانت حياته عنيفة صاخبة فلم يطق أحد أن 
يقترب منه . . وقد زارته امرأة فوجدت البیت فوضى . . فالأرض ند تغطت بالورق والآنية 
الفارغة . . ولم تقض عينها عند الرأس الضخم والشعر الفخم ء وأضواء العبقرية تتطاير من عیليه . . 
ولكنها توقفت عند أظافره . . لقد كانت متسخة تماما . فقد نسی أن يغسلها أياما - کیا نسی أشياء 
كثيرة » وقالت لإحدى صدیقاتہا : كيف أستمع إلى موسيقاه بعد ذلك وقد رأيت أظافره ؟ ! وهذه 
نظرة « أنثوية ؛ صحيحة . . ولا يوجد رجل عظم لاتستطیع الرأة أن تجد فيه مكانا متسخا فى أصابعه 
أو نفسه أو فى عقله أوفى علاقاته الاجاعية أو الفكرية . . ثم كيف تطيق ذلك ؟ . . وأجدنى أيضا 
قريباً إلى الفيلوف الألمانى شوبهور . . بل أكاد أرى المرأة بعينيه ولا أنه أحيانا يصف لنا المرأة وهو 
مغمض العینین لأنه يحفظها تماما . . وإن كنت أرى فى بعض الأحيان أنه يثق فى عينيه أكثر ما 
يحب . . ثم إنه عاشق فاشل . . أحب وفشل . فكانت كراهيته لكل النساء . كما كان سقراط 
يفضل الشبان » فكانت كراهيته ازوجته ليست إلاكراهية لکل النساء ولکل الزوجات أيضا .. 
وشوينبور ينظر إلى المرأة على أنها أنثى حيوان آنحر انقرض » فلم تجد إلا الرجل فكانت أنثى له . . يريد 
بذلك أن يقول إن الخلاف بينهها كبير. ۔ وكل عاولة للتقريب بینہما فاشلة . . وإن كانت المرأة تكد 
لنفسها وللرجل انا سوف تنجح حيث فشلت کل بنات جنسها . . ولذلك نجد أن العاشقات يقلن : 
إن حى من نوع جديد . . حبى ليس له نظير فى الدئيا . . إننى أحبك أكثر من أى أحد . . أكثر من 


۳ 


أمك وأكثرمن أختك . . مع أنها لم تعرف إلا حبہا هى ول تعرف حب أمه له . . ولكن هذا الوهم 
أو هذا الغرور هو الذى يجعلها تتصور أنها قادرة على أن تحقق المعجزة . . والمعجزة أن تكون زوجة 
وأن يكون زواجها سعيدًا . . وهذا الأمل هى الذى جمل المأذون شخصية شعبية . . ولكنه أمل المرأة 
وليس أمل الرجل . . وليس أمل الرجل الممتاز الذى يرى أن حريته هى أعز ما بلك .. والذى قال 
إن وراء كل عظم امرأة ليس رجلا . . انما هى امرأة .. وإذاكانت هذه العبارة قد نسبت إلى رجل . 
فلا بد أنه قالها قبل أن بموت بلحظات . أى عندما هانت عليه الدنيا بما فیہا من صدق وكذب . . 

وعادت الممثلة وکانہا استمعت إلى الذى قاله الأستاذ . وحاولت أن تخفف من وقعه العنیف على 
العريس أو على العروس إن كانت هى الأخرى قد معت شيا من ذلك . . قالت الممثلة : ألست 
صاحب هذه الأبيات : 

زرقة عينك لاصفاء 

فيبا » ولكنه فضاء ! 

خممرة لحديلك لا حياء 

فیہا ء ولكنه اشتباء ! 


ےج © # 
قوامك الرمح لا اعتدال 
فيه . ولكنه اعتداء ! 
حبك لا نعمة أراها 
فيه . ولكنه جزاء ! 
ها واه 


ياجئة حسنہا عقاب 

ياخمرة عذمبا عذاب ! 

متى متى ينطوى الكتاب 

متى فراق بلا لقاء ؟ ! 

وكان برنامج ما یطلبه المستمعون قد أوشك على الانتهاء . . وكان له حن مميز فى ذلك الوقت هو 
موصيق زفة العروس : اتمخطرى ياحلوة يازينة . وأحسست بالفارق الرهيب بين الذى یتردد صداه 
فى الشارع والذى يتردد صداه فى الصالون . . ولكن الأستاذ طبيب . . أو هو جراح . . ولأنه جراح 
فهو لا يشعر بأوجاع مرضاه .. لقد معھا ألوف المراث . . ويعرفها مقدما . . وإذا لم يتوجع مريض 
فإن هذا هو الشىء الوحيد الذى يدهشه . . ولو رآنا جميمًا نتوجع ورأى واحدا قد كظم غيظه ٠‏ 


or 


لاستدعاه ليعرف كيف إنه هكذا غريب عنا . . أو غريب' عن الذى بتوقعه . . 

وكما أن فى الطب مدارس ٠‏ فكذلك فی التحليل النفسى . . فهناك مدرسة ترى أن من 
الضرورى أن يصارح الطبيب مرضاه بأمراضهم . . ولا يخنى عنهم شیٹا . . وقد يكره الناس هذه 
الصراحة . 

وهناك مدرسة ترى أن تخفی عن المريض أوجاعه مها كانت خطيرة . فهذه المدرسة ترى أنه رما 
حدثت المعجزة ويشنى المريض . . وقد وقعت المعجزة كثيرا . وترى هذه المدرسة أن مصارحة المريض 
بخطورة مرضه قد تضعف مقاومته للمرض . . وهذه المدرسة تری أن الحياة إرادة والصحة إرادة 
والمرضص إرادة أيضا ء فعندما بيأس المريض من الشفاء ٠‏ فإنه يريد الموت ليستريح من هذا العذاب ؛ 
ولذلك يرى هؤلاء الأطباء أن يتركوا شیگا لله . . فكثيرا ما تدخلت إرادة الله وأنقذت الریض . . رغم 
عجز الأطباء . 

أما مدرسة الأستاذ فى تشر یح ا حب والجنس والزواج والمرأة وعلاقتها بالرجل فهى مدرسة ثالثة : 
فهو يرى أن للمرأة طبيعة معقدة » لأنها محکومة ولأنها ضعيفة ولأنها آخر العبيد الذين لم يحررهم 
الرجل . ولأنها هكذا فهى تلف وتدور وتتحايل وتتآمر على الرجل وهى تخدع وتكذب . . والطفل 
يفعل ذلك والضعيف أيضا .. والطبيعة قد أرادث الرأة لشىء آخر غير الذى أرادته للرجل ء فالمرأة 
تنضج مبكرا جدا ٠‏ تصبح جاهزة لأن تكون أما » فهى تتزوج فى سن صغيرة . ولكن الرجل لا يكون 
جاهزا للزواج فى سن الرأة ء ولا يكون ناضجا جسميا أو عقليا أو نفسيا .. ومعنی ذلك أن الطبیعة 
أرادث للمرأة أن تلد قبل أى شىء آخر . . و ترد للرجل أن يكون با . . !نما أعدته لشىء آخر هو أن 
يطور الحياة وأن يدفعها إلى الأمام . . وليس هذا إلا واحدا من عشرات الاختلافات والثلافات بين 
الرجل والمرأة - كل ذلك قاله الأستاذ . وهو يحاول أن يقفل باب المناقشة . . وقد أقفل الباب فعلا 
ولكن على أصابعنا وعلى ألسنتنا فأوجعنا فى كل مكان . . ولكنه لا يبالى ٠‏ فهو يصارح المريض بمرضه 
وى نفس الوقت يؤكد له أنه لا أمل فى الشفاء : وأن على الإنسان أن يقبل هذا ا خلاف الخاد بينه 
وبين المرأة » وعلى الرغم من أن الإنسان يعرف ذلك تماما فإنه يقدم عليه . . أما سبب ذلك فهو نفس 
الوهم الذى تعيش به المرأة فهو يؤمن بأنه سوف يكون ممتلفًا عن كل إنسان . وأنه وحده الذى سوف 
يصلح ما أفسده الدهر فى كل العصور . . 

. وعاد الأستاذ يقول : ولکتنا يامولانا نعرفه حدودنا . . فلست قادرًا على أن أغير طبیعتی ء 
ولا قادرا على أن أغير طبيعة المرأة .. . ولا أنا واحد من الأبطال فى معركة التفوق على المرأة . . ثم إذا 
تفوقت نھا هو الشىء العظم..جدًا الذى أقوز به ؟ . . ما ھی للكافأة ؟ ومن الذى يعطينى إياها ؟ . . 
فإذاءكانت هذه المباراة معروفة النتائج مقدمًا فلاذا أتجاهل ذلك وأفترض أن معجزة سوف تقع ؟ . . 


مم 


هل تمنيت أن بنہدم البيت فوقنا جميعًا ؟ . . إن نظرة إلى وجه العروسين تدعوفى إلى ذلك .. فقد 
تغير لون العروس من الأحمر الوردى إلى الأصفر. . بل إن منديلها قد مسح جانا یں 
العينين . . هل كانت تبكى ؟ ریا . . ولكن الأستاذ لم يشأ أن امل أحدًا على حساب أفكاره . . ! 
طبيب . . وهؤلاء مرضاه . . وصارحهم بالداء . . فإذا حدثت المعجزة فهو لا يمن بالمسجزة . انا | 
ھی حادث نادر الوقوع . . أوهى أمل الئاس جميعًا فى أن تقع . . 

ومن المؤكد أن الأستاذ كان صادقا مع فلسفته فى كل الذى قاله . . إنه يفكر بصوت مرتفع ؛ 
وهو يكرر ما سبق أن قاله عشرات المرات . . . ولكن عندما وقف العريس اقترب منه الأستاذ 
وصافحه ووضع بده على كتفه وقال : يامولانا . . إننى أعيش على الطعام المسلوق . . فإذا استطعت 
أن تأكل الطواجن ثم لا تشکو من معدتك فھنیٹا لك . . وأنا أعيش على السلوق فى الطعام وف أشياء 
كثيرة . فلست أحسن المقاييس فى تذوق الطعام ؟! 

ركان ذلك اعتذارا جميلاً رقیقا . . فالأستاذ لم يعرف امرأة تغريه بأن يتزوج . . والذى يقرأ 
شعر الأستاذ ويقرأ الفاذج التى يدرسها ويحللها ء يحد أنه جراح عظم . . ولكن مرضاہ من الذين 
يقعون تحت عجلات السيارات أو القطارات .. وليس هذا هو ہ اللموذج الرفيع » لكل المرضى وکل الصابین. 

ولم يكف الأستاذ بذلك ء بل عاد يقول للعروس الجميلة وقد ضمها إلى صدره : لقد أسعدى 
هذا الحوار الذى دار بيتكنا . . أقصد الذى دار بينك وبين زوجك ؛ وليس الذى دار بينك وبينبا 
ر وأشار إلى الممثلة ) فإننى أعرفه مقدمًا » ولكن حديثك إلى زوجك يدل على ذكائك وحسن نقديرك 
للأمور . وهى بداية نادرة لزوجين فى مثل هذه السن الصغيرة . . وهى فى نفس الوقت بداية 
النجاح إن شاء الله . 

وبعضنا يؤكد أنه. رأى الدموع فى عینی الأستاذ ء وبعضنا يقول إن الدموع كانت فى عینی 
العروسين . . أما الممثلة فقد نزلت الدموع على خدیہا وعائقت العروسين . . 

ورأيت هنا حنان الأستاذ يذوب بعضه فى يعض » وف الشارع وجدت العروسین . وبادرف 
العريس قائلا : ألم أقل لك إن الأستاذ فى غاية الرقة ؟ 

هنا إحساسك ؟ 

وس . شىء عجيب أن الرجل بخن رقته .. ويرى أن الرقة ضعف .. وأن الأبوة عجر ؛. 

.. كان من الممكن أن يكون ألطف الازواج وأرحم الآباء .. 

ات أن البيت كله يتباوى ويتساقط وتساندت على الجدران . . 

ا ہے دای مد سب مدلل کک . كأنى 
نام أُمٹی فى ليل لا نہار له ! 
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فى ذلك اليوم اكتشفت عدم قدرق على الضحك والفرفشة . فقد أصر الأستاذ الوسيقار حسن 
الشجاعى على أن يستدرجنا إلى شارع محمد على وكان من رأيه أننا مجموعة من الخنازير . نتكلم عدة 
لغات . ونردد عددا من الأسماء الأجنبية ۔ وأننا لا نفھم إلا قليلا من كل شىء . . وأنه خير لمصر 
وللجامعة ألا يكون فیہا مثل هذه الکائنات الممسوخة . ويؤكد لنا دا ما أننا لاشىء . 

مثلا .. ما الذى نعرفه عن الفنون المصر ية ؟ لا شىء . . هل جلسنا إلى شاعر الربابة ؟ هل سهرنا 
ليلة كاملة مع إحدى الراقصات نتنقل من شارع إلى شارع ومن زفة عروس إلى طهور طفل إلى عيد 
ميلاد إلى خناقة بالطبول والصاجات والزمار البلدى . ثم بجیء الأذون فى النباية لکی بتم طلاق 
الراقصة من زوجها الذى هو أحقر وأضعف إنسان فى فرقتہا؟ هل عرفنا الخمر؟ هل ذقنا رانحة 
الحشيش ؟ هل قررنا ولو مرة واحدة ألا نعود إلى البيت . وأن ندافع عن هذا الموقف أمام أى أحد ؟ 
هل ذهبئا فى عنادنا ألا نعود إلى البيت لدرجة أننا قررئا البقاء حارج البيت حتى الموت . وكان هذا 
اموقف نوعا من الاحتجاج . أو هو الاحتجاج الأول فى حياتنا . ولا نجح هذا الاحتجاج قررنا أن 
تكون حیاتنا احتجاجا بعد احتجاج ؟ هل فكر واحد منا فى ريعان شبابه أن ينتحر ويكون انتحارہ 
احتجاجا من الأرض على السماء ؟ هل فكر واحد منا فى أن يتزوج راقصة وأن يضع تحت قدمیہا كل 
كتب الفلسفة والأدب والفن . لا الحقارة هذه الكتب ولا لعبقرية هذه الراقصة . إنما لأن هذه 
الکتب قد صرفتنا عن الحياة . ولأنها لا تساوى وزنها ترابا . . ولأن الحياة ء التى ها شكل الراقصة 
أو الغائية . أعظم وأروع وأمتع من كل الکتب ولو كان ورقها من الحرير؟ 

ولا م يحب واحد منا نحن الأربعة عن هذه الأسئلة التى ضربنا بها الأستاذ الشجاعى ۔ أحس هو 
أنه انتصر . وأننا على خطأ . وأنه صاحب الفضل الأول فى دفعنا إلى الحباة بقوة الشباب ۔ وصلابة 
التجربة - شبابنا وتجربته . واعتذر لنا بأن وقته ضيق . وأن هذا الذى سوف نراه قد شبع منه . وأن 
مجيثنا إلى هذه الدنيا - دنياه هو - قد کان متأخيرا .. ولا نلوم إلا أنفسنا ثم إننا سعداء لأننا التقينا به 
صدفة فى صالون الأسثاذ ‏ وأنه هو الذى توسم فینا الذكاء والوهبة . . فن يدرى ؟ ربماكان صاحب 
فضل علينا جميعا أو على بعضنا : ربماكان من بيننا فيلسوف أو شاعر أو فنان أو ثوری أو فوضوى . . 
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وهو يحب الإنسان الفوضوى ويكره الثوريين. . لأن الثورى هو رجل يتعامل مع الحدید : إرادة 
حديد ومنطق حديد ؛ فإذا حكم الناس وضعهم فى الحديد . . وإذا فشل فهو الذى سوف يموت 
وعلى ا حدیدة » . ولأن الثوار أنصاف آلمة ء أو أنهم أنصاف أنبياء . وهو لا یقدس إلا البشر. . ! 
أما الفوضويون فهم أناس يتوهمون أنهم فلاسفة ء وليسوا كذلك . . وأنهم شعراء ولیسوا كذلك » 
وأنهم مصلحون وا حقیقة أنهم مفسدون . . وأنهم مؤمنون بالحرية ولکنہم يحررون الناس من قیود 
العقل » ومن التزامات القلب » ومن شرف المواطن ؛ ومن كرامة العاشق ؛ ثم إنهم فى الهاية 
يعجزون عن كل ذلك . فلهم شرف الاحتجاج على كل شىء . . ویکوٹ الفشل نصيهم ف اللهاية . 
فلا یرٹ الهم أحد . . وأخيرا هو الشخص الذى يقتل ويمشى فى جنازة القتيل . ويكون هو القاتل 
والقتيل ! 

وم نكن فى حاجة إلى تفكير طويل عمیق لندرك أن الأستاذ الشجاعی فيه الكثير ما يقول . ولكن 
الرجل ليس فوضويا . فهو رجل قد درس الموسيق الغربية وفهمها . ثم إنه يقود فرقة موسيقية . وهو 
عالم وهو ذواقة . ولكته أخذ من الأستاذ الكثير من صفات السخرية . وهو قصير القامة كبير البطن . 
عريض الكتفين . غليظ الذراعین . وهو بتكوينه کرجل كان رياضيا » ثم توقف فجأة . امتلأأ کل 

وو سو کا . وکان جسمه قد تمرد عليه . حتی إحدى عیليه كانت ہہا حركة 

00 تشتت انتباهه . ولذلك فن الأفضل أن تسمعه ولا تراه . وهو عندما 
يقود الفرق الموسيقية . فإننا رق إلا ظهره وقفاه . ولا أعرف كيف ينظر إليه العازفون يتابعون 
تعلهاته - أعتقد أنهم ينظرون إلى يديه . وكان فى صوته الكثير من السخرية . ثم إنه لا يضحك . لم 
أسمعه إلا باعثا على الضحك . ولكنه هو شخصيا لا يعرف الضحك . وكان صوته قريبا فى نبرته 
الزافتة الناعمة من أصوات أولاد البلد الذين تعلموا كثيرا وندموا على ذلك . 

فكان يقول لنا ونحن لا نفهم : إن هذا الرجل قد ضحك على مص ركلها . فليست عنده جملة 
واحدة من تأليفه . . إنه يخطف من هنا وهناك . . من القديم والجديد . . والناس. جهلة . وهم 
يصفقون له كما لو كان زعها سياسيا . . وقد أفلح فى أن يكون هو الآخر زعما غنائيا . 

اله يقصد عند عبد الوغاب + ولا قھم دم الذیٰ يقول . ولا أحد يناقشه : م إنه یذکر عدحاً 
من الكلمات الأجنبية ويستعيد بعض ال حان الأوروبية التى خطفھا أو« لطشها» محمد 
عبد الوهاب ‏ للتدلیل على صحة ما يقول ‏ والأستاذ يوافقه على ذلك . ويعود الشجاعى فيقول : 
نتم ما تزالون صغاراً ء تم إنكم غير متخصصين ء » ولكن سوف تعرفون أن هذا النوع من الناس هم 
جماعة من اللصوص الظرفاء مثل أرسين لوبين وحافظ نجيب . 

وأرسين لوبين هو بطل قصص الكاتب الفرنسی موريس ليلان ٠‏ أما حافظ نجیب فيقال لنا إنه 
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لص ظريف . . وإن حياته ونوادره كان من الممكن أن تكون روايات ممتعة لولا أن أحداً لم بلغت 
إليه . وقال لنا الشجاعى إنه عرف حافظ نجیب . الذى قدم له فتاة لطيفة وقال له إنها أحت أم 
كلثوم . . واندهش الشجاعی فلم يعرف أن لأم كلثوم أختا شقراء . . فقد كانت ملاعها تشبه ملامح 
أم كلثوم تماماً . قصيرة القامة مشدودة العنق وفى صوتها بحة ونبرة ريفية . وكانت إذا جلست تمسك 
المندبل . وإذا وقفت تمسك الندیل أيضا . وكانت تفهم ف الموسيق والغناء . . وإذا بحافظ جيب 
يقول للشجاعى : بصراحة إنها رأتك وسمعت عن مواقفك البطولیة وشجاعتك وروحك العتعة ۔ 
وأنك على باب الله مثلها ٠‏ قفضلت أن تتزوج رجلاً له رأى على أى رجل لا رأى له فا رأيك ؟ 

يقول الشجاعى : أكبر مفاجأة فى حیاتی . . ولكن أريد أن تعرفوا حلاوة وجمال أولاد البلد . . 
فقد تقدمت الفتاة وهى تقول لى : إننى لم أخبر أختى أم كلثوم بذلك . . وأنت تعرف أن ذوقها شرق 
مائة فى المائة . وأريد أن أدخل الثقافة الغربية فى أسرتنا . . وأنت وحدك القادر على ذلك . . وقد 
أذهلنى ما تقوله هذه الفتاة . . ونظرت إلى حافظ نجيب فلم أجده . . لقد أحنى رأسه وأخق وجهه 
كأنه يستسلي هذا الموقف الدرامی . . أوكأنه أراد ألا يؤثر على قرارى . . أو أنه آخنی رأسه أو انی 
قراره . . أو احتف نهائياً ليتركنى معها . . ووجدت الفتاة التى أمامى كأنها ألف فتاة , إنها أغلبية . 
وأنا أقلية . . فعيناها جميلتان . ووجهها صبوح . وشعرها حرير . وذراعاها . وهذا ما يعجبنى فى 
المرأة » ملقوفتان » وكتفاها رمانتان . . كل كتف نصف رمانة . . ونهداها أرنبتان . قد شدتهما إلى 
صدرها ء ويبتزان عند كل حركة منہا کأنہیا بہددان بالقفز وارب . . وكلما أدرت رأسى ينا 
وشمالا وجدتها تبمس ف أذن حافظ نجیب ٠‏ ورأيت شیٹا أحبه جداً فى للرأة . . رأبت كما . إنه 
نصف فحل بصل . . كل كعب كأنه بصلة لم يتم تقشيرها . ولكنه شديد اللمعان . . شىء رائع . . 
تحفة فنية . . فقلت ها : أتزوجك . وهنا وقف حافظ نجیب وقال : أخرج أنا . . فأنها زوجان . . 
والبیوت أسرار . . وخرج وتركنى وحدى معها . وإذا بالحوار یتخذ شكلا آخر » وفجأة وبسرعة كأنها 
انقلبت إلى امرأة أخرى قالت : والبيت ؟ 

قلت : جاهر 

- والشيكة ؟ 

- جاهزة . 

- والفرح ؟ 

- ضرورى ؟ 

- طبعا . ولابد أن أدعو أختى وأن تغنی فى فرحنا . 

- أحتك ؟ من ھی ؟ 
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- نسيت ؟1 إنها أم كلثوم . والمدعوون ؟ 

- لا أعرف فهذا أمر ثانوى جدا . 

- لا طبعا . لابد أن يعرف كل الناس . ولابد أن يكون شاهد زواجی العقاد وطه حسين والحکم 
ولطنی السيد وفريد أبو حدید وأحمد أمين والشيخ محمد عيدة . . 

- الشيخ محمد عبده ؟ لقد مات . . 

- إذن فالشيخ المراغى . 

- وأنت كيف عرفت كل هذه الأسماء ؟ وما أهميه كل هؤلاء ؟ إننى سوف أتزوجك أنت . . وما 
دحل الأسماء سالفة الذکر؟ 

- لادخل لهم . ولكن أهل الفن کذابون ونصابون کیا تعرف . . وأنا فى حاجة إلى شهود . . 

- شهود على زواجنا ؟ . . الأستاذ العقاد يكنى . . وإذا اُردت رجلا آخر أتيث انك نکد 
عبد الرحمن صدق . . وإذا أردت سيدة أتيث لك با مطربة نادرة . . 

- وأخنی أم کلٹوم ؟ . 

- اهلا وسهلا . 

- وسوف أرقص فى فرحى . . أنا أرقص أحسن من بديعة مصاینی . . هل تحب أن ترى ؟ . . 

ولأول مرة يضحك الشجاعى وهو يروى لنا هذه القصة » فيقول : وفجأة سقط فستانہا عنها . . 
لا أعرف كيف ببذه السرعة . . وإذا هى أمامى عريانة تماما . وإذا بحافظ نجیب قد دخل من الباب 
ومعه غطاء حلة وعدد من الملاعق ؛ ويدق ها لترقص على إيقاع موسيق زفة العروس ٠‏ 00 
ضحكات هذه الفتاة مثل كرابيج البرق . . وكان وجهى مثل السحاب يتساقط عرقاً . وإذا مها تقو 
لى : وأنت ؟ هل صدقت أننى سوف أتروجك يا غلہان با ندمان يا لبان ؟ . ا ا 
اللامح ء منفوخ البطن . وليس منفوخ الجيب ؟ لاذا ؟ . . هل جننت ؟ 

وقضى الشجاعى ساعة يشرح لنا خفة دم أولاد البلد وبنات البلد . . ويقول إنه أصبح صديقا 
هذه الفتاة التى هى راقصة معروفة . . ولم يشأ أن يذ كر ا مھا . وكان سعيداً بخفة دمها . ويخفة دم 
حافظ نجیب . وكان الأسف واضحا على وجهه . إنه يأسف على حالنا : فليس فى حيائنا شىء من 
ذلك . ولیس على يقين من قدرته على أن يلق بنا فی محر شارع محمد على . وکا تعالت الضجة فى 
شارع محمد على كان الشجاعى يقترب منا أكثر. . ولم أشعر بغرابة المكان أول الأمر. فقد مضى على 
جلوسنا على أحد القاعی أكثر من ماعتين » وكنا قبل الظهر بقليل . وكان أكثر الذين يرون الأستاذ 
الشجاعى يصافحونه ويقبلون يده ویتحدثون عن هذا الشرف العظم : أى أن يجىء إلهم ویجلس 
معهم . وكان الإرهاق والشحوب ىادیاً على وجوه حميع العاملين فى هذا المقهى والمقاهى المجاورة » 
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إنہم يسهرون اللیالی . . ويبدو أننا جثنا مبكرين . وكان الأستاذ الشجاعى يسأل كثيرا عن الأسعلى 
فيقال له ببزة من الرأس والابتسام مع الاحتشام : الأسطى بالسلامة ٹائمة . . . فى ناسع ومة . ۔ 
والفوسية كحل اليوم . . فقد كانت حفلة الأمس كلها فرفشة ودندشة . . ولا أظن أننى فهمت مثل 
هذه العبارات ٠‏ ولا أظن زملال أيضا ء ولكن الأستاذ الشجاعى كان يفهم ذلك ٠‏ أو لم يفاجأ هذه 
التراكيب اللفظية . . 

وفجأة قال لنا : أيكم بعیش قصة حب ؟ 

فلم برد أحد . , 

وعاد يسأل : أيكم له رفيقة ؟ 

فلم برد أحد . وعاد يقول بشكل أكثر وضوحاً : أليس بینکم واحد يعيش فى بيت واحدة أُحہا 
وأحبته ؟ . 3 ولام من تكون . . خادمة . . أو أرملة .. أو ضمالة . . أوفلاحة . 

فلم يرد أحد. وسالنی : عندك کم سنة؟ فقلت : 8؟ عاما, . 

- هل رأيت بدیعة مصابنى ؟ 

- لم أذهب إلى كباريه قط . . 

- ولا رأيت نبوية مصطق ؟ 

- فلت لم أذهب إلى أى كباريه . 
أقصد لم ترها على الشاشة ؟ 
لم أر فيلا واحداً , 

- من ای بلد انت ؟ 

کف المنصورة . 

- ألا توجد عندكم دور للسينا ؟ 

- توجد أريع دور. ولكن لم يتسع وفتى لكى أرى السینا أو أى شىء آخجر غير المدرسة وغير 
المكتية العامة . , 

- يعنى لور الله فى برسیمہ . . ما شاء الله . . ومطلوب منى أن أقوم بمحو أميتكم جميعاً . . والله 
الأستاذ له توادر عجيبة ! 

أى أن الأستاذ هو الذى طلب منه أن يلق بنا فی شارع محمد على وأن يبرب منا . ولكن اذا؟ 
ما الذى رآه الأستاذ وأشفق منه علينا ؟ أهذا كل ما ينقصنا ؟ أهو أراد أن يضحك على ما سوف 
يحدث لنا ؟ هل أراد أن مجعل منا مادة للفكاهة .. نماماً كهؤلاء السذج الذين يحيئون إليه من حین إلى 
حين ؟ 


۳٣٢ 


نظرت إلى زملائی فى دهشة والتقت عيوننا . ولکن استبعدنا أن يكون ذلك هو الحدف . قال أحد 
الزملاء : هل الأستاذ هو الذى طلب إليك أن تأنى بنا إلى هنا ؟ 

فأجاب الشجاعى : لا والله . . ولكنى أردت أن أؤدى لكم خدمة . . فأنا لا أحب أن يكون 
الانسان مغلقا . . ضيق الأفق . . لا برى من الدنيا إلا شیثاً واحداً . . شارع الجامعة أوشارع محمد 
على . . إنما أن يرى هذا ويعيش ذاك . . أو أن يعيش بعقله هنا وبقلبه هناك . . أو أن يتعايش فيه 
الفن والحياة. . وفى هذا الشارع أعظم وأروع معادلة فى الدنيا : الفن حياة . والحياة فن . . 
صدقوی ! 

- ماذا تصنعون هنا ؟ ها ها . ها ها . . وتلفتنا وراءنا لنجد الشيخ عبد اللطیف السلاموفی . . 
قد سحب مقعداً وافترب منا . . ومضى يقول : لقد حت الأستاذ الشجاعى من بعيد . . فنزلت من 
الترام ٠‏ ولابد آنا جلسة لذيذة , . فلديه قصص وحكايات ونوادر عجب . . لابد أنه قال لكم 
حکایة أحت الست أم كلثوم . . ورأى على وجوهنا ما يدل على أننا سمعناها منه . ولابد أنه قال لكم 
إنبا خلعت ملابسها ووقفت عارية وقالت إنہا زليخة زوجة حاكم مصر وهو يوسف الصدیق . . طبعا 
لم يقل لكم ما الذى روته هذه الفتاة عندما ذهبت اليه فى بيته . . وكررت نفس ا نظر . ولکن 
الأستاذ الشجاعى لم يتحرك ! 

- ارس ياكلب . 

- خرست . . صباح الخير. . صباح الفل . ماذا شربتم ؟ هات لى شيشة يا ولد ! 

أما الشيخ عبد اللطيف . . فهو شاب لطيف مرج متحرر . . ولا نعرف این يدرس . ولا شىء 
يدل على أنه رجل دين . . وإن کان حريصاً على أن يرتدى ملابس رجال الدین . . وعرفت فیا بعد 
أنه واحد من أبناء الذوات . . وأنه طالب فى الأزهر . . ولكنه لا يتردد عليه إلا نادراً . . ااه 
هذه هى وسيلة لابتزاز أموال والدته التى عملت بوصية أبيه أن يكون ابنهما الوحيد من رجال 
الدين . . فقد نذرته لله . أما هو فقد نذر نفسه للشيطان . 

وجاء الجرسون یہمس فى أذن الأستاذ الشجاعى والشيخ عبد اللطیف . وظهرت الفرحة على وجه 
الأستاذ الشجاعى . . وبدت عليه حماسة مفاجثة . وامتدت يده إلى قيصه تزرره . كأنه يعرف أن 
0۶اس لاو ا ع کو ا ا ا 
من النوم > وانہا سوف تنزل لتتناول قهوة الصباح معنا اسعده ذلك . . وييدوا: نہم أيقظوها + فليس 
من عادتها أن تصحو فى الواحدة بعد الظهر . . !نما تصحو عند المغرب . ا وتظل توقظ 
أعضاءها واحداً واحداً بالقهوة السادة ء فإذا صحت كلها راحت تنومها واحدا واحدا بأنفاس 
الشيشة ء ثم تعود نوقظها . . أو على الأصح « تضبط ١‏ إيقاع النوم واليقظة فى جسمها . . مرة بالقهوة 
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ومرة با لحشيش ومرة بالكوئياك وأخيرا بالأفيون . . وهنا تصل إلى مرحلة ہ السلطنة ٠‏ أى أنها أصبحت 
سلطانة على عرش الليل والفرفشة . . 

ووقف الأستاذ الشجاعى وانتفض الشبخ عبد اللطیف . . ونبضنا أيضاً » وهجمت على الأستاذ 
الشجاعى تقبله . . أما الشيخ عبد اللطيف فقد لكته فى صدره وسقطت عمامته على الأرض . . 
وأقسم الشيخ عبد اللطيف أن بترك هذه العامة فى مكاتها قائلاً : هذا هو مکانہا الطبيعى . . وخير لها 
أن تدفن نفسها حية . على أن تظل على رأمى .. 

وضحكت الأسطى لتقول : والله العمامة محترمة . انما أنت رجل مسخرة ٠‏ إنها تبوس رجلك 
أن تطلق سراحها . . إنی أتشاءم كلما رأبتك . شكلك كالحانوق . 

ونظرت الینا وقالت : كيف حالكم يا أولاد ؟ 

ونظرت إلى الأستاذ الشجاعى متسائلة : هل سيعملون معنا ؟ 

قال بسرعة : لا. . لا۔. إنهم تخرجوا فى الجامعة . 

- أفندية يعنى ؟ 

: 

- وماله ؟ . . إنت أفندى وتشتغل فى الفن . . 

- ولكنهم مختلفون عنى كثيرا . . 

- هل آنیت بهم لكى أتفرج عليهم ؟ 

- جاءوا يتفرجون عليك انث . . 

- أهلا وسهلا . . وماذا پریدون أن يتفرجوا عليه ؟ 

- عليك أنت شخصياً , 

- تفرجوا يا أولاد . . املأوا عيونكم على الآخر. . بجحلقوا . . اشربونی . . ابلعونى . . أذوب 
أنا. . اهضموفى . . أموت فيكم . . موتونى فيكم ! . 

- اسمعى يا أوسطى . . . حاسی . . إنهم صغار . . لحمهم طرى جدا . . إننى لم آت بهم إليك 
لكى أفقدهم من أول خحظة . . إہم فى بعثة دراسية . . وأنا أقوم بدور المرشد السیاحی فأقول 
لم . . هنا ارم . . 

وتراجعت إلى الوراء جداً . وكانت لها ضحكة طويلة : الهرم ؟ أين ارم ؟ هل رأیتم افرم ؟ . . 
أحب أبوالغول .. هاها . . هاها , 

وكانث هذه أول مرة نكون فيها على مسافة قصيرة من راقصة أو من عالة . . فالمسافة لا تزید على 
نصف متر. . أو لم تكن هناك مسافة على الإطلاق . . فالعطور التى وضعتا تجتاز هذه المسافة وتدخل 
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فى أنوفنا . . ودخان الشيشة يلتف حولنا ويشدنا إلييا . وقد تصبب العرق من وجوهنا جمیعاً . كأثنا 
حرجنا من ا حمام . ٹم لففنا بشكيراً واحداً حولنا ء وراحت تدور بنا بمينا وشالاً . فهى كثيرة 
ا حرکات . تتحدث إلى كل الناس پینا وثمالا . . . وكانت ممتلثة اللحم . . بيضاء . وفستانہا ضیق 
أحمر . کانہا ملفوفة فى قطعة من جهنم » وصدرها عريان وكتفاها . . وقد وضعت ساقا على 
ساق . . وكلما تذكرت ذيل فستانها فإنها تسحبه إلى أعلى لتبرز ساقاها الممتلثتان . . أما وجهها 
فستدير. . وعيناها واسعتان ليس فيا أى معنى . . إنهما مفتوحتان وتنظران إلى الواحد منا في 
عينيه . . إا لا تريد أن تعرف شيئا . . . إنما هى فقط تجعلك تحس أنك شىء صغير. . وأنها تراك 
ضمن أشياء كثيرة حولك . . كالمقاعد والمناضد والأرض المفروشة بالرمل . . والعربات . . فلست 
وحدك القصود بالاهئام : فأنت لست صغیاً جدا لدرجة أنها تتجاهلك » ولست كبيرا جدا لدرجة 
أنها تخصك بالنظر . . أما الحديث الذى بينها وبين الأستاذ الشجاعى فأكثره لا نفهمه . فبينبما كلام 
كثير وقصص وأسماء ورموز وضححك طويل وقصير : وضحك يرميها إلى الوراء . وضحك يسقطها إلى 
الأمام لكى تتمكن من لمس يده أو صدره . واقترب منها الجرسون ؛ وقدم لها شنطة بها عدد كبير 
من الفائیح . . وأآخرجت المفاتيح ؛ ووضعتها على المنضدة » ثم أخرجت الرآة وأدوات التجميل . 
وبسرعة رسعت خطا على الشفاه شدید الأحمرار » ووضعت كرة مستديرة على الخد . . وشدت خطا 
أسود تحت العين . . وخطًا غليظًا على ا حاجب . . ويبدو أنها رأتنا نبحلق فيها ء فقالت : يا أولاد . . 
ألا تفعل ماما شيئا من ذلك ؟ 

وصرخ الشجاعى : حاسی . إنہم من الزجاج . . كلمة من هنا وكلمة من هنا . حاسبی 
عندلة . إنہم فى سنة أولى حياة . ۔ إنهم لم یدخلوا مدرسة والهلس » بعد . . فی عرضك . . إنهم 
دوعهدة؛ فى ذمى.. ` 

- كتاكيت ؟ وأول ما تشطح تنطح ؟ . . اذهب بهم إلى الكيث كات . . كتاكيت الكيت 
کات . . حلوة , هاها . هاها . يا حبايى عندما تحصلون على الشهادة أهلا بكم فى شارع محمد 
على شكلهم حلوجدا . . والله زمان إننى لم أر هذا النوع من مخلوقات ربنا من سنين طويلة . . 
كل الذين أراهم ذثاب وكلاب . . والكلاب أكثر. . ربنا يكلكم بعقلكم ويوفقكم . . طيب 
افلس لا . والكلام العادى لا أيضا؟ : 


قلت : شكرا على شعورك الرقیق . . 
قالت : الله . . إبه يتكلم . . اللهم صل على النبى . . اسم اللہ .. شعورى الرقيق ؟ والني كلامك 
حلو. وكلهم مثلك يتكلمون أوأنت الوحيد الفصيح الغلباوى ؟ 


٣۴ 


ونہض الأستاذ الشجاعى . . ونہض الشيخ عبد اللطيف . . . وتلفتت الأسطى إلیہما وقالت : 
ماذا جوى .٣‏ 

ولم يرد أحد عليها . وفجأة ظهر الأستاذ من بعيد . . إنه فى طريقه إلى إحدى الکتبات فى شارع 
محمد على . . ونظرت الأسطى وقد وضعت منديلاً أحمر له شراریب نزلت على وجهها . ونظرت 
يجانب وجهها فوجدت الأستاذ. فقالت بمنتبى المدوء : هل هذا هو الأسطى بتاعكم ؟ . . 
أعرفه . . إنه الرجل الذى یشنم كل الوزراء . . واللہ رجل ۔ . لا مانع عندى أن أتزوج رجلاكهذا . . 
طويل عربض ويضربنى كل بوم علقة . . واللہ لن أقول له كلمة واحدة . . رجل ملء هدومه . 

ودون أن بقول الأستاذ الشجاعى هذه السيدة كلمة واحدة . . ولا الشیخ عبد اللطيف . انجھنا 
جميعا إلى حيث ذهب الأستاذ . لقد أعدوا له مقعدا . وأعدوا له ترابيزة صغيرة . وجاء كل من فى 
المكتبة يصافحون الأستاذ وينحنون على يده . . وبعضهم قبل يده .. ويعترض هو على ذلك . 
وجلس الأستاذ بالقرب من الباب . ولم یکد يرانا جمیعا حنی قال : أهلا يا مولانا . . انت موجود 
هنا ؟ أفهم ذلك . . ولكن هؤلاء المساكين ما الذى أنى بهم هنا ؟ . . هل أفهمت الأسطى ألم 
أولادك من زوجتك الأولى التى مانت فى حادث طائرة فوق جبال الهملايا ؟ . . ها ها . . هاها . . 
ألم يقل للأسطى هذه القصة ؟ 

فقال الشيخ عبد اللطيف :لم أسمع منه ذلك . . ربجا حكى لما هذه الأكذوبة قبل مجیٹی . اسأهم 
يا أستاذ ! . 


قال الأستاذ : إنہا إحدى قصص أخينا الشجاعى . . فهو يوهم كل واحدة أن زوجته الأولى قد 
تت فى حادث . . وعندما يحكى هذا الحادث يزعم أن خلافا فنیا حادا هو السبب ٠‏ فهو يفضل 
السمفونية الناسعة لبيتهوفن ۔ بيا هى تفضل السمفونية الخامسة لأن ذوقها شعى . . ولأنها تحب 
ما يحبه الناس . . فليس ھا ذوق مستقل . . وعندما يصدق الناس هذه الأكذوبة بضع العراقیل أمام 
المرأة حتى لا تتزوجه مطلقا . . أو تفكر فى ذلك . فهو يعطى انطباعا بأنه فنان مجنون : وأن ذوقه 
حاد . . وفى نفس الوقت غيرمفهوم ء ثم إن لديه أولادا كبارا وهم أحق منه بالزواج . . والغلطة التى 
يقع فيا الشجاعى هى أن الأولاد الذين يدعى أنهم من زوجته یکونون فى أسنان متقاربة . وأحيانا من 
سن واحدة . . ثم إنہم ليسوا متشاہہین . وليس أسهل على المرأة من أن تدرك ذلك . . وتقتنع كل 
امرأة بأن الشجاعى رجل مجنون . يبعث على الشفقة ۔ ولكنه لا يبعث على الإعجاب والتضحية من 
أجله . . وهنا بحس أخونا الشجاعى أنه انتصر وأنه فى مأمن من الزواج . هاها . . هاها . . ولكنك 
يا مولانا لا تستطيع أن تضحك على الأسطى . . فإذا كنت حاويا فهى أم الحواة . . فلدیہا عدد من 
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البنات الصغيرات تقدمهن للناس على أنهن أخواتها . . ولكن ليس من الصعب أن تكتشف أُنہن 
بناتہا من أزواج مختلفین . . ولكنها لا تريد أن تبدو عجوزا . . أو صاحبة تجارب فى الزواج الفاشل . . 
إنما يسعدها أن توهم كل إسان أنه هو وحده تجربتها الأولى فى الحب وربما فى الزواج . . هاها . . 
هاها . 

ويضحك الأستاذ الشجاعى ويقول : والله كادت تفترس هؤلاء الشبان . . ولكن الله قدر 
ولطف . . أنت جثت فى الوقت ا اسب يا أستاذ لإنقاذنا . 

وضححك الأستاذ : هذه المرة جشت فى الوقت الناسب . ولكن كم عدد المرات النى لم أجىء 
فيا ؟. . هاها. . هاها . 

قال الشجاعى : !نہا تريد أن تستشيرك فى بعض أمورها . 

قال الأستاذ : أنا موافق تماما . 

قال الشجاعى : ولكنك لا تعرف ما الذى سوف تستشيرك فيه يا أستاذ . 

قال : أعرف يا مولانا . . إنها سوف تسألنى إن كنت تصلح أن نكون زوجها وأنا موافق مع 
تعدیل بسيط . . هو أن تتزوجك أنت وفرقتك الموسيقية . . أو أن تتزوج الفرقة وتيق أنث فی مكانك 
تمسك العصا وتقود الجميع . . هاها . . هاها . . 

ووقف الأستاذ يصافح شابا أزهريا صغيرا وانحنى الشاب يقبل ید الأستاذ . وأشار إلبه الأستاذ 
أن مجلس . وقال متلطفا معه إلى أقصى درجة : ماذا فعلت يا مولانا؟ هل وجدت الکتاب 
یا مولانا؟. 

فقال الطالب الصغير : تعبت يا أستاذ . وذهبت إلى ابن عمى فى الزقازيق : ولكن لم أجده . 
وهو كتاب قدیم ونادر فى المكتبات . 

فضحك الأستاذ وقال : قديم يا مولانا؟ . . صدر منذ أكثر من ألف عام ؟ . . سوف أعطيك 
نسخة من الكتاب على أن تردها بعد أسبوع . . 

قال الطالب الصغير : بل بعد يوم واحد . . إننى أريد فقط أن أعرف هل كان الشيخ الذى وقف 
على باب بيت ١‏ الندوة ه فى مكة إبليس نفسه أو واحدا من الشیاطین الصغار؟ . 

واندہشنا لهذه المشكلة . . ولكن الأستاذ لم يشا أن يصدم الطالب الصغير. انا قال له : 
يا مولانا . . لقد حدث عندما قور الرسول عليه السلام أن يباجر من مكة إلى المدينة . أن انتظرحتی 
بأذن اللہ له . . ولم ببق معه إلا أبوبكر وإلا على بن أي طالب . . وحتی عندما حاول أبويكر أن 
يباجر طلب إليه الرسول أن ينتظر لعله بجد رفيقا . . وكان الرسول هو الرفيق . . ويقال . وهذا فى 
١‏ تاربخ الطبرى » . . إن أهل قریش اجتمعوا فى بيت الندوة . ليتخذوا قرارا ضد الرسول 


1e 


ودعوته . . ووجدوا على الباب شیخا معمما ۔ فسألوه : من أى البلاد ؟ فقال إنه من نجد وإنہ 
جاء یعینہم على التخلص من الرسول . ودخل معهم الندوة وسمعهم يفكرون فی وسائل القضاء على 
الرسول . . فبعضهم اقرح سجن الرسول ووضعہ فى الحديد . كا وضعوا فل ذلك الشاعرين زهيرا 
والنابغة . ولكنهم خافوا أن يؤدى السجن إلى المقاومة و إلى ثورة المؤمنين بالإسلام ضد أهل قریش . . 
ولكن أبا جهل اقترح أن يجىء عدد من الناس من كل قبائل العرب ويمسكوا سيفا واحدا ويضربوه 
مرة واحدة ‏ . وبذلك يتفرق دمه فى القبائل . . وبذلك تضيع معالم التہمة . . ورأى إبليس أن هذه 
هى أحسن نصيحة . . ولكن جبريل عليه السلام طلب إلى الرسول أن یہاجر فورا . . وقال له : 

تبث هذه الليلة فى فراشك . وف الليل اجتمعوا امام باب البیت وطلب الرسول إلى على بن 
آي طالب أن ينام فى فراشه وأن يتغطى بماكان يتغطى به الرسول . . وخرج الرسول وأمسسك حفنة من 
التراب وراح ينثرها على رءوسهم وهو بتلو هذه الآيات من سورة يس « یس . والقرآن الحكم إنك 
من المرملين على صراط مستقی » إلى قوله تعالى ہ وجعلنا من بين أيديهم سدا ومن خلفهم سدا 
فأغشيناهم فهم لا ببصرون .٠‏ 

قال الطالب الصغير مقاطعا : إن والدى يقرؤها عادة عندما يزورنا اقاربنا . . ويقول إن هذه 
الآبات نع الحسد , . وأنا أومن بذلك ۔ 

وضحك الأستاذ وقال : اسمع يا مولانا . أولا . . إن القصة النى يرويها الطبری لا تختلف إلا فى 
تفاصيل صغيرة عن الروايات الأخرى . فا الذى تريد أن تصل إليه يا مولانا ؟ 

قال الطالب الصغير : إن الذى دخل الندوة لم يكن إبليس نفسه . إنما هو واحد من الشياطين 
الصغيرة . . وهذا الشيطان قد تصرف من تلقاء نفسه . . ولم يستأذن إبليس . . لأن إبليس على أيام 
الرسول قد یٹس من الكفر. وقد آمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . . لقد آمن به الإنس وا جن 
والطیر والشجر . 

قال الاستاذ : الآن فهمت . أنت إذن قرأت دلك البحث الذی كتبه المستشرق الألمانى 
نيلدكه . . والذدى نشرته إحدى ال جلات العراقية . . اليس كذلك ؟ 

قال الطالب الصغیر : بلى . . والبحث فى جیی . 

ثم أخرج ورقة قد طواها فى جيبه . . ونشرها أمامنا . . وكان قد وضع خطوطا حمراء تحت كثير 
من السطور . 

ول يشأ الأستاذ أن ينظر إليها . إنما قال : قرأتها يا مولانا . ولكن يحب ألا نأحذ ما يقوله 
المستشرقون على أنه قضية صحیحة . . إنهم أجاب مسيحيون ویود . . ولا بحسنون فهم اللغة 
العربية . . وهم يشغلون أنفسهم بقضایا لا تفيد أحدًا . . وهذه واحدة من القضايا . . ولكن لامانع 
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من أن تنشغل بها . . على سبيل الرياضة العقلية . . وعلى سبيل تدريب قدراتك على البحث » 
وتدريب نفسك على الصبر. . تماماكما يحاول الإنسان أن يضرب بيديه كيسا من الرمل . . كنوع من 
التدريب على الملاكمة . . أوكما يحطم الصخور تدعها لعضلاته . . أوكما تستغرقه تمرينات 
الكلاث التقاطعة . . وهى ذات فائدة مؤقتة . . ولكنها لا تجدى . . 

قال الطالب الصغير . وقد بدا على وجهه الصدق والاستغراق التام وهو يسأل أيضا إن کان 
صحیحا أن جبريل عليه السلام كان يرتدى وبا من قطعة واحدة أو من قطعتين . . أوكان أبيض تماما 
أو أبيض وبه خطوط خضراء .. أو زرقاء . 

قال الأستاذ : يا مولانا . إنها نفس القضية النی لا أهمية ها وإن كنت ترى أن هذا البحث 
يشحذ همتك وينشط عقلك . فافعل . . إن هذا الشاب الصغير مشغول بإبليس الذى لا يعرفه . . 
بينا أنت تعاشر إبليس طول حیاتك ولم تفكر حظة واحدة يا شجاعى إن كان يسك عصا أو بسك 

وبسرعة رد الشجاعى قائلا : إبليس الذى أعرفه بمسك الكأس فى يد والصاجات ف اليد 
الأحرى . . ولكن لا أشغل نفسى کٹا إن كانت الكأس ف المنى أو اليسرى . . هاما . . ماها . . 
لقد فاتتى أن آخف هذا الطالب النجيب إلى الأسطى ليغمى علیہا حين ترى هذا الشاب المؤمن يسأل 
عن جبريل وإبليس . . ولا ينظر إلبها ولا يبمه ذلك . . 

ثم اتخذ الشجاعى شکلا جادا وقال : ولکننی یا أستاذ لا أومن بأن هناك شياطين . . 

وقاطعه الأستاذ : إذن فأنت لا تؤمن بنفسك . . هاها . . هاها . 

ووقف بباب المكتبة جرسون المقهى . وقد خمل صينية علیہا ثلاثة فناجين من القهوة وكوبان من 
لماء . وقال : الأسطى تسلم على الأستاذ . تفضل . . اختر ما يعجب مزاجك . . هذه قهوة 
سادة . . وفهوة مضبوطة . . وقهوة زيادة . . وكوب ماء من الحنفية . . وكوب ماء مثلج . . تفضل 
يا أستاذ . . أى خدمة . . محاسیيك يا أستاذ . . منور الشارع كله يا أستاذ . 

وكأن شيثا لم بحدث ء فقد اندفع الطالب الصغير وأخرج الورقة من جيبه ۔ وقال للأستاذ : هل 
تذكر المقال كله يا أستاذ ؟ 

قال : نعم يا مولانا . . 

قال الطالب الصغیر : إذن فأين توجد الجنة یا أستاذ ؟ . . إن كاتب المقال يقطع بأنها جنوبی 
العراق . 

فضحك الأستاذ قائلا : كاتب القال يقول مايعجبه ! ولكن كيف يقطع يا مولانا ؟ إنه لا يوجد 
شعب ل يقل فى تاريخه ولم يجد أدلة تؤكد لنا أن الجئة سوف تكون على أرضه . . ولو عدنا إلى التوراة 
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فإننا نجد أنهم وضعوا الجئة شرق عدن . . ثم عادوا ووجدوا آيات تقول إنها جنوبی العراق عند أرض 
سومر. . وآبات تقول بل شیا ی العراق فى أرمينيا . . وف التوراة آيات تقول إنها فى مصر. . وإن 
النيل هو نهر اللجنة . . وهناك من یقول إنما فى شرق أفريقيا . . وفى سنة ۱۸۹۱ عثروا على أقدم هيكل 
عظمى للإنسان فى جزيرة جاوة بأندونيسيا ء فقالوا إن آدم وحواء عاشا هناك . أى فى الجئة . . وی 
القرن ا ماضی اهتدى أحد العلماء إلى أن هناك قارة غارقة فى ا حیط اغندی ا مھا لموريا . . وأن 
حيوان الليمور كان يسكنها . وأن هذه القارة كانت الجنة . كما أن أحد علماء الحياة الانجلیز قد 
آمن بأن إحدى جزر سيشل ھی المكان الحقيق للجئة . . هذا الرجل هو تشارلز جوردون . . وقد بره 
الأشجار والثمار والطيور والزهور . . والعالم المعروف برنسلى ترنست يعتقد أن الآيات التى جاءت فى 
التوراة ليست دقيقة . . ولذلك فالأنہار الأربعة التى تحدثت عنها التوراة لا توجد إلا على المريخ . . 
فالمريخ هو مكان الجنة التى هبط منہا آدم وحواء إلى كوكب الأرض . . والأمريكان فد وجدوا أن 
الجنة عندهم . . كأنه يعز علیہم أن يوجد شىء فى أى مكان آخر ليس له نظير فى بلادهم . . فقد 
أعلن أحد الفساوسة أن النبر الذى تحدثت عنه التوراة موجود بالقرب من مدینة بريستول بولاية 
فلوريدا . . فالنہر امه ابلا شيكولا . . وله أربعة فروع . . ثم إن هذه المدينة هى المديئة الوحيدة فى 
أمريكا التى تنمو بها أشجار الكافور. وقد بنى نوح سفينته من خشب الكافور . وذهب قسيس 
أمريكى آخر إلى أن جنة عدن كانت بين نهر المسيسبى وجبال روکی . وأن الطوفان عندما جاء دقع 
سفينة نوح شرقا حتى وصلت إلى جبل ارارات فی ارمینیا . ولو تركنا الموقف یفلت من أيدينا فإن 
أخمانا الشجاعى سوف يؤلف كتابا ويرسم فيه حريطة للجنة . ولا أستبعد أن بختار لما هذا الکان الذى 
تقف أنت عليه الآن. . هاها . . هاها . . إن الجلة يبدأ الطريق إليها من هنا . . من القلب 
يا مولانا . 

ول یضحك الطالب الصغير. ولكنه ازداد هما . ثم انصرف دون أن يصافح الأستاذ أو يصافح 
أحدا منا . . وظلانا نتابعه بعیوننا نشفق عليه من الترام أو مما سوف يفعله بعد ذلك من القراءة 


أو الكتابة . . 
ونہض الأستاذ . وتلفتنا لنرى من الذى وقف لتحیتہ . لا أحد . لقد استأذن الأستاذ وصافحنا 
واتصرف 3-5 


وبصورة واحدة . وبدرجة واحدة ء وكأننا أعضاء فى فرقة موسيقية تنفسنا فى وقت واحد . . 
ارتفعت صدورنا وهبطت معا ونظر إليئا الأستاذ الشجاعى وقال : مساء اليوم فى الساعة العاشرة 
هنا ۔ 

وأشار إلى المقهى . وتركنا دون أن يصافحنا . وكان من الممكن أن يذهب مع الأستاذ لو أن 


۳۸ 


الاستاذ طلب إليه ذلك أو سأله أن يرافقه . ولكن الأستاذ لم يشأ ولا الشجاعى أراد ذلك . . 
وتفرقنا . . نحن سرنا معا وراء الأستاذ الشجاعى . دون أن نلحق به حتى لا نبدو كأننا نسير معه . . 
ما الشيخ عبد اللطيف فقد أمسك عمامته فى يده وعاد إلى المقهى دون أن يدعونا إلى الجلوس 
معه . . لقد انصرفنا . . انفرطنا . . كأننا كنا مربوطين بخیط ممزق . . ولسبب لا نعرفه انقطع الخیط . 
فتنائرنا فى كل اناه . , 

وعاد الشارع إلى الحياة . . إلى الوجود . . لقد كان غائبا عن عيوننا وعن اذاننا ٠‏ فالشارع 
ضوضاء : الترام والعربات والمشاة . والضوضاء لها رائحة الشواء والملوخية والسمك والشيشة 
والتراب . . وبدت الألوان كلها باهتة . . الأرض سوداء شاحبة . . ولا تلمع علیہا إلا أغطية انجاری 
وقضبان الترام . . والصاجات النحاسية للموازين على العربات الكارو . . وبعض الآلات الموسيقية 
قد تعلقت على الأبواب . والملابس القديمة المغسولة تدلت من النوافذ والبلكونات . . وعدد هائل 
من المكسحين والشحاذين والذين يتساندون على العصا ويتشعبطون فى الترام والعربات . . 
والراديرهات مفتوحة على الأغانى والموسيق . 

وسکتنا عن الكلام بينما كل شىء فى الشارع يتكلم . . وتلاشينا بین كل شىء وكل أحد . . 
وكأننا سددنا آذاننا حتی لا نسمع أى كلام آحر . . وحتى لا تفوتنا كلمة أو عبارة أو معنى أو علامة 
استفهام أو تعجب . . فإذا خلونا إلى أنفسنا سجلنا بعض الذى مەععناہ . لنعود إلى مناقشته فى لقائنا 
الأسبوعى أمام محل « الین البرازيل » فى شارع سلمان باشا . 
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فضل للب وب اَل ! 


بدأ كل شىء دردشة . كلمة من هنا ورد عليها من هناك .. وأحيانا تكون الکلات مثل ضرب 
العلوب . وأحيانا تكون مثل قزقزة اللب .. نسمعها ولا قيمة لا أو نراها ولا هدف لا . . وكان 
الوقت شی ثقیلا .. كأنه مقشة تزحف على الأرض وتثير غبارا . . ولو اتجھت هذه المقشة إلى إزالتنا 
نحن أيضاء ما اعترض أحد على ذلك . . وقد رأيت واحدًا من الجالسين يتثاءب مع أنه لم يض على 
لقائنا سوى نصف ساعة . ووجدت من ينظر إلى ساعته ٠‏ رغم أن الأستاذ كان يتحدث فى السياسة 
والتعليق على ما جاء فى الصحف . وعل المقارنة بين د . على إبراهم ا جراح الشهير وأطباء آخرين . . 

و کل مرة یتحدث فيها الأستاذ عن الأطباء » يشير إلى رجل قصير القامة نحيف امتلأت عيناه 
بالحيوية والحيرة . فقط عيناه .. وله شفتان مستديرتان .. کأنہما شفتا طفل .. كأنه بريد أن يبعث بقبلة 
فى افواء . ولم جد أحدا ! . إنه د . إبراهم ناجى الطبيب الشاعر الرقيق . ولكنه لم يشأ أن يرد بكلمة 
عن كل الذى قيل نقدا وهجوما عنیفا على الأطباء . وكان الأستاذ يتنقل بنظراته بين الحاضرين ١‏ فلم 
جد واحدا محادثه أو يبارزه .. 

ثم قال : مارأيك يا سيد حمام ! .. 

إنه الشاعر اللطيف محمد مصطفی حمام . وهو رجل كبير الرأس كبير الكرش منفوخ العينين . 
ليس فى حاجة إلى أن يضحك لأى سبب ء فهو دائم الضحك جاهز النكتة . وله قدرة هائلة على 
تقليد الأصوات . فكان يقلد مصطفی النحاس باشا وهو يخطب ء وإبراهم باشا عبد الحادى . 
والصحن الكبير توفيق دياب صاحب جريدة و الجهاد ہ . . وكان بعضنا بضحك لذلك - أى هؤلاء 
الذين يعرفون أصحاب هذه الأصوات . وكان الأستاذ يطلب إليه أن يؤذن وأن يقرأ القرآن فیقلد 
صوت الشيخ رفعت والشيخ على محمود وغيرهما .. وأغرب من ذلك أنه كان يقلد الأستاذ نفسه فى 
الحديث وف الغضب وف السخرية .. 

ولم نر الأستاذ يضحك بہذہ القوة حتى نزلت الدموع من عينيه إلا هذه المرة . فقد جلس الأستاذ 
حمام ووضع يده الیسری فى داخل البنطلون . كما يفعل الأستاذ . وقال فى صوت الأستاذ ونبرته 
وملامح وجهه : وبالغ فى القرف على شفتيه والغضب فى عينيه : إن الطريق إلى السماء صعب . 
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ولا بوجد طریق لا يمر بهذا البيت . وأنا لا أبرح هذا البیت ٠‏ إذن فكل طریق الى السماء يجب أن 
أدرى به . وإذا دریت به وضعت له القواعد والأصول ‏ ولا توجد قواعد لا تتفق مع عقلى ؛ وما فی 
عقل هو فى عمل الله أيضا .. لأن الحكة الالمية واحدة . وما دامت واحدة فإن الذى أراه صوابا هو 
ما يراه الله أيضا .. ولو جاءنى واحد من الملائكة وأنكر ما أقول أو خالفتی فيه فعندى تفويض إلى بأن 
أضع أصابعى فى عينيه لأنه کافر بالله الذى وضع المنطق فى عقلى . ومنطق ليس إلا علامات المرورقى 
كل طريق من الأرض إلى السماء .. ولذلك يا مولاا ... 

ولم يكل . فقد تعالى الضحك والتصفیق للأستاذ محمد حمام . وكان الأستاذ أكثرنا ضحكا . 
وطالب إليه أن يعرض أمثلة أخرى . وطلبنا نحن أيضا . فاعتدل الأستاذ حمام وراح يفكر بسرعة » 

ٹم وضع طربوشه فى مقدمة الرأس ‏ وظهر القرف على وجهه . وقال ضاحكا : لتكن أنت طه حسين 
وأنا الاستاذ العقاد . وأشار إلى الشاعر الرقيق صالح جودت . فهو شاب أسمر اللون تحیف . وهو الآحر 
له رأس قد خف شعره وثقل وزنه على الكتفين . فهو یلق برأسه إلى الوراء فليلا . ثم يتركه هكذا دون 
أن يحركه حتی عندما يضحك . وله عینان واسعتان حا لمتان لامعتان : ولا برقم السيجارة من شفتيه . 
وكان يتابع 'الأستاذ حمام دون دهشة ‏ كأنه يعرف کل ما قال وما سوف يقول . ولا أشار إليه الأستاذ 
حمام قال له صالح جودت : لا . بل أفضل أن تقلد لہ حسين . . حكاية المركوب يا حمام .. 
المركوب .. 

قال الأستاذ حسام : إذن فأنت تريد منى أن أقلد طه حسين . . سوف أقلد لكم طه حسين .. 

وأخرج منظارا أسود من جيبه ۔ وهبط برأسه قليلا . ومده إلى الأمام . وقال : إذا كنت راكبا 
حمارا . فأنا راكب والحمار مركوب . ولا كان المركوب هو الذى ثلبسه فى القدم ؛ ولا كان 
الحمار لا يلبس ف القدم فالحمار ليس مركوبا . ولا کنت راكبا . ولم یکن الخبار مركوبا . فلا أنا 
راكب ولا اهار مرکوب .. ولا عرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. فهناك أكثر من مركوب . 
فالمركوب الذى يلبس ف القدم » من الد الميت .. ولا کان اهار له جلد ليس ميتا ۔ ولماكانت له 
أربع أرجل وذيل وأذنان .. فلم يعرف أبو العلاء هذا النوع من المراكيب .. إذن فأى أنواع المراكيب 
كانت شائعة على أيام أبى العلاء ؟ 

وتضاحك ا حاضرون جميعا . وكان الأستاذ عالى الضحك » وكان الأستاذ عبد الرحمن صدق 
بضحك ویقف . تم جلس' ویقف ویقول : تماما كما لوكان لہ حسین هو أحد هذين ا رکوبین ! 
ھا ھا ., هاها, 

وم يضحك أحد هذه العبارة الغليظة ! ! 

وعاد الأستاذ حمام يقول : لو أن الأستاذ العقاد هو الذى يريد أن يتكلم عن الرکوب لقال .. 
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وعاد الأستاذ حمام إلى هيثة العقاد فى وضع اليد وا جلسة والطربوش ومعالم القرف والجدية 
والتعا ی والغرور والنظر يعيدا عن كل ا حاضرین ٠‏ ثم يجىء الکلام من حتجرته وليس من شفتيه . 
يقول الأستاذ حمام : لقد جاء وقت على العرب لم يكونوا یفرقون فيه بين أن يركب الإنسان حمارا 
وأن يركب حذاء أو برطوشة قديمة . ولذلك وجدنا فى القاموس كلمة واحدة للحار والبرطوشة . وهى 
كلمة : مركوب . وفى ذلك دليل على عبقرية اللغة العربية واختلافها عن بقية اللغات السامية . 
والإنسان عندما يركب ا حمار : فإنه يعلو عن الأرض , وعندما يركب البرطوشة فإنه هو والبرطوشة 
يكونان ملاصقين للأرض . فإن ركوب البرطوشة أكثر دلالة على الركوب . لأن اهار يعلو براكبه عن 
الأرض . ويحمل العبء كله .. أما البرطوشة . وهى تحمل صاحہا أيضا . فإنها لا تبعد عن الأرض . 
إنما تجعل الأرض شريكا فی هذا العبء . ولذلك فقد عرف الإنسان الواقعية والقرب من الأرض يرم 
تعلم ليس البرطوشة . وكان عیالغا مسرفا عندما ركب الحمار وأكل فوق ظهره . وحمل أولاده 
وزوجته أمامه ووراءه . ولیس عن قبيل الصدف أن تمد الفراعنة فى الأسرة العشرين یشون اة , 
فلا هم رکیوا الحمارء ولا هم ركيوا البرطوشة .. إنما التحموا بالأرض . وف اللغة الفرعونية 
القديمة : أن الالنحام معناه أن يأكل الإنسان اللحم . وأن يركب البرطوشة . ولیس بعيدا عن العقل' 
أن تقول إن اللحم فى الأسرة العشر ين كان أرب إلى البراطیش .. ولذلك قويت أسنان الفراعنة . ولم 
يعرفوا طبيب الأسنان .. وفى كتاب .. نقرأ أن واحدا من الأرواح عندما ذهب إلى عالم الوتی ۔ وجد 
الآحة قد علقت أحد ا جرمین على الحائط . . لم يعلقوه من حبل ندلى من السقف . إنما. وضعوه على 
ال حائط . وف. ذلك إشارة إلى أن هذا الرجل إما أنه كان برطوشة .. وإما أنه كان ضانعا للبراطيش .. 
وإما أنه كان جزارا .. والرأى عندى أنه كان واحدا من حزب الوفد له خال أو عم شيوعى . . فرأسه 
مثل القوالب ا خشبیة التى يضعونها فی الأحذية لتجعل الحذاء مشدودا . . فإذا أصبحت مشدودة 
أخرجوا منها القوالب .. ووضع الشیوعیون رعوسهم فيها .. وليس غريبا أن الشبوعی تروتسكى عندما 
ألقوا القبض عليه أمسك الحذاء فى يده وهددهم .. إنه لم يبددهم ۔ إنا الحذاء هو أحد الشعارات 
الشيوعية .: ولا کان الشيوعيون یشون على رعوسهم أى على عقوم 5 أى على أفكارهم .. فرءوسهم 
تحت . وأرجلهم فوق .. ولا كان الشيوعيون حريصين على رأس الفکر ولیس رأس الال : فإنہم 
يضعون رءوسهم فى أحذية فلسفية .. فى براطیش مذهبية .. ولو نظر واحد منكم إلى الطريقة الى 
يرتدى با النحاس باشا طربوشه ۔ وكيف إن الزر والطربوش يتحركان یسارا دانما . لأدرك أن هذا 
الرجل . إن م يكن شيوعيا . فلديه ميل طبيعى لذلك .. وشوق شاعر النديو . . هاها .. هاها ,. 
ھا ھا .. 

كان الأستاذ أكثر الحاضرين ضحکا متواصلا » وكثيرا ما قاطع الأستاذ حمام .. 
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وبعد ذلك راح يقلد النحاس باشا وخطبه المعروفة فى ذلك الوقت .. ولا أذكر أننى استمعث إلى 
واحدة منہا .. ولكن استمعت عرضا إلى ما يذيعه الراديو .. قال حسام وقد دفع طربوشه إلى الوراء . 
ووقف وسوّى الجاكتة . ونظر حوله بانفعال وقال : أين مكرم ؟. . 

يقصد مكرم عبید .. الشخصية الثانية فى حزب الوفد .. 

وعاد الأستاذ حمام يقول : اسمع يا مکرم .. أين فاد ؟ 

يفصد فؤاد باشا سراج الدين نجم الوفد الساطع اللامع .. وعاد الأستاذ حمام بقول : كلهم 
موجودون .. ولقد مررنا بالقطار على المدن التى بها محطات والمدن التى ليست بها محطات ۔ وعلى 
ا حطات التى بها قطارات ؛ وعلى القعلارات التى لا تقف فی ا حطات .. وعل ا خطات التى تزاحم فیہا 
الناس يبتفون بحياة زعيمهم المفدى صاحب المقام الرفيعم مصطنى النحاس باشا زعم الشعب غير 
منازع .. وعلى احطات التى تزاحم فیہا الناس وبحت حناجرهم فلم يتمكنوا من الحتاف لنا .. ولکن 
مساتہم كانت مثل الرعد والبرق » وقد انتقلت من قلوبہم إلى قلوبنا .. بل انتقلت قلوبهم إلينا .. 
وسوف تعمل حكومتى على نركيب قلوب صناعية لكل هؤلاء المواطنين الشرفاء ٠‏ حتى تتمكن 
حناجرهم من افتاف لنا عند عودتنا من الإسكندرية إلى القاهرة فى معيّة صاحب اللجلالة الماك فاروق 
الأول حفظه الله ليبق فى الحكم إلى أبد الآبدين .. تصفيق .. تصفيق حاد .. أين مكرم ؟ أين 
الهلالى ؟ موجود .. أين فؤاد ؟ أشعل سيجارك یا فؤاد فقد انطفأ .. أنا أعرف -جيدا الولد الذى يبيع 
لك الكبريت .. إنه من اطيثة السعدية . أعرفه .. أمسكوه .. تصفيق حاد .. 

وعد ذلك راح يقلد صوت إبراهم باشا عبد الحادى . وكان صوته نحيفا أو نحيلا كما يقول طه 
حسين .. وكان يضغط على الحروف ویخرجھا بالتوازى من الأنف والحنجرة فى وقت واحد .. ولذلك 
فصوتہ خليط من القوة. والنعومة . ومن العصبية والغنائية . وكان أنيقا ء فالأستاذ حمام قد وقف 
واستند بيديه إلى المقعد الذى دفعه أمامه . ثم زرر ا جا کتة وأخرج منديلا من جيبه . وتلفت حوله فى 


أناقة وثقة بالنفس ! 


وفجأة سكت الجميع 1 

لقد استہلکنا الأستاذ حمام الذى يبدو أنه اعتاد على إشاعة ارح فى كل مكان .. وعرف مٹی 
يتكلم ومتی يسكت .. ومتی بجلس ومتی ينبض . فقد نبض فی نفس اللحظة التی فیہا نريد منه أكثر ۔ 
وعندما وقف الأستاذ حمام بدا متلثا وبدت كرشه رجراجة . وہدت جيوبه منتفخة بالأوراق 
والمناديل والملبس والشيكولاتة الصغيرة . وانحنى على يد الأستاذ ٠‏ وتبعه صالح حودت وإبراهم 
ناجی . ولكن الأستاذ استوقف واحدا يحفاوة شديدة » وطلب إليه أن يبق لأنه يريد أن پتحدث 
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إليه . ولكن الرجل لم يشأ أن يرد بكلمة واحدة » ولم يحد الأستاذ بدا من أن يقول له : أريد أن أراك 
يا شكرى .. 

إنه إذن الشاعر عبد الرحمن شكرى . إنه شاحب اللون . قصير القامة . وقد صبغ شعره الذى بدا 
من تحت الطربوش بلون الحناء . حتى هذا اللون بدا باهتا . ولكن طربوشه قصير » ومنظاره ملتصق 
بالعينين غائر فى الف ضاغط على الأذنين . وعندما كان الأستاذ يتحدث إليه كان عبد الرحمن 
شكرى قد شد نفسه بعيدا عله . كأنه قرر أن يخرج ٠‏ ول يتوقع أن يتحدث إليه الأستاذ . أو حتى إذا 
تحدث إليه فهو لا يريد أن بسمع أحدا .. وأغلب الظن أنه لم يستمع إلى أحد . ولا أضحكه شىء . 
إنماكان مثل مريض ذهب إلى عيادة طبيب . ولا وجد الطبيب مشغولا قرر أن برح للکان ؛ وعلى 
وجهه التعب والرارة واحتقار الطب والأطباء ۔ وكانت حركته السريعة إلى خارج الصالون شيئا 
حاسما . كأنه قرر أن يعالج نفسه دون حاجة إلى الأطباء ٠‏ وذلك بأن يلق نفسه من أعلى السلم ٠‏ أو 
یرہی نفسه تحت عجلات المترو . ولا خرج وصفه الأستاذ بأنه : شاعر عبقرى . وقال الأستاذ : 
عبقرية شكرى ترجع إلى عمق فلسفته وقوة بنائه الشعرى . ولكن شكرى لا يعرف مدى عظمته . . 
فه وكالانسان القوى الذى يرفع كرة صغيرة بقوة . .. فهو لا يعرف أنه ليس فى حاجة إلى هود كبير 
2 يرفم الكرة ۔ وف نفس الوقت لا يعرف أن هذه الكرة أخف وأصغر من أن تحتاج إلى كل 

. فهو اذا تحدث إلى طفل فهو سقراط .. واذا تحدث إلى سقراط فهو الله نفسه .. ولذلك کان 

رو قويا عميقا . وهو يشبه بركانا له عقل . ولكن هذا العقل مختل . . فالبركان يرمى 
الأعشاب والأشجار الصغيرة با حمم المائلة . بقصد أن يقضى عليها .. ولو أدرك البركان أن هذه 
الأعشاب والنباتات من الممكن أن یقضی عليها زفيره فقط ۰ لما وجد داعياً لأن يبذل هذا الجهد 
الحائل فى القضاء علا .. إن بعض الساخرين بفلسفة سقراط كان يقول : إن سقراط مشغول بمدلول 
الکابات لدرجة أن أحدا لو قال له صباح الذيريا سقراط .. لأجابه : فا معنى الخير؟ .. وتبدا المناقشة 
الفلسفیة .. ولو أن أحدا قال لشكرى : صباح ایر ؛ كما قلت الآن . لسكت شكرى طویلا حتی 
يتساءل عن الغرض من هذه العبارة » والهدف وراءها » وما دلالة نبراتہا ۔ وما قيمة أن تقال أمام 
الناس ٠‏ ثم یرد على ذلك فى قصيدة من عائة بيت ! 

وجاء صوت عبد الرحمن صدق مثل ضغيرة من الئبرات الغليظة والنحيفة وا حشر جة والسخرية 
يقول : إنه يشبه شخصيات هوميروس ف الإلياذة .. إن شكرى كالذى أسرف فى تعاطى الأعشاب 
وا فدرات التی كان بتناوها آلمة الاغريق .. فهو غائب عنا وحاضر فى أماكن أخرى . .. فهو بترم 
إلينا ولا يرانا دأو يرى آخرين لا يسمعهم .. وه وكالذى حرج من بيته إلى السوق ليشترى طعاماً 
يسويه عندما يعود وهو غالبا لا يطبخ الخضراوات الطازجة .. إنه حرج امخرون من اللحوم 
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والخضراوات .. وهو طباخ متاز ولكن طعامه « بايت » .. أذكر أننا اختلفنا ف إضرابه عن صوم 
رمضان إذا جاء فى الصيف . فقال لى : إن المطلوب أن أصوم ثلائين يوماً .. فى الوقت الذى أراه 
مناسيا لى .. وحکی فى ذلك حكم أهل الإسكيمو إذا أسلموا .. فظلامهم دائم وشتاؤهم دانم .. 
وكل شهور السنة متشاببة . ولذلك فهم يصومون فى أى وقت . لن الأوقات متشابہة .. ويقول : 
لابد أن نتفق على معانى الصوم .. فالذى یدخن يرى أن التدخين أهم من الطعام .. والذى يشرب 
الخمر يراها أهم من التدخین . والذى يلعب القمار يراه أهم من الحمر والسجائر والطعام .. 
ولذلك - هذا رأيه - يجب أن يصوم الإنسان عن الذى يحبه أكثر من ای شىء آخر. ويقول 
شكرى : إنه لا يدخن ولا يشرب ولا يلعب القمار وليست له قدرة جنسية ‏ ولا قدرة على الطعام 
العادى » فعن أى شىء يصوم ؟ .. إن الأمر متروك له وحده ‏ ولا تغلن أن هذا تقشف من جانبه .. 
إنھا هذا هو القدر القليل جدا من ا حریة التی منحها الله لبعض عياده .. 

- امم یا صدق .. 

والتفتنا نری الأستاذ محمد حسن الشجاعى ٠‏ لقد ارتدى ملابس أنيقة . وسوى شعره . وكأنه نام 
الثلاثة الأيام الماضية . فوجهه مشرق . وبشرته اشتدت احمرارا . أما قيصه فانفتحت زرایرہ 
وظهرت كرشه .. وأدخل طرفاً من الکرافتة فى القمیص وتعالت ضحكات الأستاذ كثيراً جدا ء 
وتراجع إلى الوراء .. وقال : يا مولانا. . أين كنت أمس ؟ 

فضحك الأستاذ الشجاعى . ولم يقل شيثاً . وقال عبد الرحمن صدق : كان فى بيت .. أى 
بيت .. هاها.. هاها .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنا أقول للك أين کان .. إنه ذهب إلى واحد من هذه البیوت .. ووضع 
فردة حذاء تحت اشحدۃ لکی تذكره بشىء ما .. ولا راحت عليه نومة ارتداها بسرعة .. ولم يذ کر 
اذا وضعها تحت الحدة .. ثم انطفأ الور .. فنزل بسرعة ۔ فارتدی فردة أخرى .. فالتی ارتداها نباراً 
كانت سوداء .. والتی ارتداها ليلا كانت بيضاء .. انظر ! 

ولأول مرة نکتشف جميعا أن الأستاذ الشجاعى قد ارتدى حذاء من لونين مخلفین .. وضحك 
ا حاضرون .. ۱ 

وصرخ عبد الرحمن صدق : إنه ارتدى الحذاء الأسود لینسجم مع الجاكتة . والمذاء الأبيض 
لينسجم مع البنطلون .. أو إنهما يرمزان لليل والنبار .. أو إن الحذاء الأبيض ينفع فى اليوم الأسود .. 
وإنه تدرب على كيف يكون عادلا إذا تزوج اثنتين .. إنه يتدرب على العدل من فوق لتحت . أما 
حت فا أسهل ذلك .. أما فوق فا أصعب ذلك .. إن العدل الوحيد الممكن هو ألا يفعل شيثا . 
هاها.. هاها .. 
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وكأن الأستاذ الشجاعى لم يسمع شیٹا أو لم جد القدرة على الضحك ٠‏ أو أنه انصرف بتركيز 
شديد إلى ما صوف يقول .. تماماً كما يحدث عند قيادئه للفرقة الموسيقية : فالعازفون جميعا يضبطون 
اللعب على الأوتار والنفخ فى الآلات النحاسية ودقات الطبول .. وفجأة يضرب بعصا المايسترو با 
يدل على أن موعد العزف قد بدأ .. 

فرفم الأستاذ الشجاعی يديه عاليتين كأن العزف قد بدأ . وتكون ذراعاه مثل جناحی طائرکبیر 
قرر الطيران .. ويكون طيرانه نوعا من المعجزة » لأن جسمه أضخم وأثقل من أن يقوى الجناحان على 
احتمالہ .. فهو بذلك أقرب إلى الأوز منه إلى النسور .. أو أقرب إلى النعام منه إلى الام . وسكتنا 
لنسمع ما سوف يقول ٠‏ لأنه قد أشار إلينا جميعا أن نسكت . وجاء صوت الأستاذ ضاحكا ؛ يرفع 
أصبعه كأنه طالب صغير فى فصل » ودون أن يعطيه الشجاعى الإذن . قال الأستاذ : طيب . . 
يا أستاذ هل من الممكن أن أقول أشهد أن لا إله إلا الله . وأن محمدا رسول الله ؟ . . هاها.. 
ها ها .. 

وم نضحك > إنما اتجهنا إلى الوجه الجاد وإلى الجهامة المكثفة .. فهذه هى اللامح التی اعتدنا 
علیہا فى الصالون .. وهى انعکاس للمزاج العام » وهى مستعارة من وجوهنا واہیامنا : فقد ضحکتا 
کٹا » وكان ذلك إنعاشا لنا . وفى تفس الوقت تبديدا لطاقتنا وتسر يبا للكهرباء من أسلاكتا إلى 
الحائط أو إلى الأرض . أو ترويراً لرغباتنا الحقيقية : فقد جڑنا لنفكر ونتأمل ونتناقش بعد ذلك .. 

وكأن الأستاذ قد أحس فجأة بأن تلامذته قد کبروا .. وتمردوا عليه ٠‏ فهو فى ناحية وحده . وهم 
فى الناحية الأخرى مع الأستاذ الشجاعى ۔ وكأنه رفض هذا الاستفتاء الحر غلى الرغبات . فقال 
الأستاذ خاطباً الشجاعى : أعرف أنك سوف تتحدث عن الليلة الحمراء .. ال بدأت حمراء وانتہت 
سوداء .. أو الى أردت أن تسجلها على الأرض .. فارتديت لا حذاء أبيض وآخر أسود .. أعرف 
ذلك يا مولانا .. فلا تبالغ فى دورك وبطولاتك .. وأنا أعرف أنك تبدأ عادة عنتر بن شداد فى الساعة 
الأول من الليل . وعند طلوع الفجر تكون ليلى الأخيلية .. ها ها .. هاها .. 

وضحكنا مع الأستاذ الشجاعى الذی جاء ضحكه على شىء لا نعرفه . ولكن يعرفه الأستاذان 
العقاد وعبد الرحمن صدق .. ثم انجه الأستاذ إلى سيدة كانت تجلس فى مقعد فى أحد الأركان » 
ولكن بحیث لا تبدو بوضوح ٠‏ وهى لم تفتح فها ولا رفعت رأسها ؛ إنما كلما اتجهت العيون خلسة 
اليما ء أخفت عینیہا فى صدرها . وقال عبد الرحمن صدق : إنها هى وحدها التى تعرف .. 
وما دامت هنا فهو لا يستطيع أن يكذب علینا أو علیا . 

ورفع الأستاذ الشجاعی يديه فى بأس ولکن فى إصرار على أن نسكت ليبدأ الكلام ٠‏ قال : 
ولكن الأخ صدق ظالم .. وهو دا ما ظالم ومقاييسه جهنمية » فأنا أجد فى شعر شكرى نعومة 
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وعذوبة .. صحیح » كما قال الأستاذ ء إن فى شعر شكرى جهودا مضنية .. تضنيه هو وتضنی من 
بسمعه . . ولو نظم شكرى قصيدة فى مدح الرسول ب لأدخله سيدنا رضوان جهنم . لأن الطريق 
إلى جهنم محفوف بالنیات الطيبة » كما يقول الرسول عليه السلام .. فسوف تكون هذه القصيدة 
عميقة المعالى قبيحة الباف › ولكن ما رأيك يا صدق أننى معت منذہ يومين بعض أبيات لشکری 
يغنونها فى الأفراح ؟ . . واللہ العظم ف فرح . .. وجدت رجلا قد أمسك عودا وغنى أبيانا لشكرى من 
١‏ مقامات الصا والبياق وا لحجاز .. والله العظم هذا حدث .. وعندی شهود .. 
وأشار ناحیتی أنا ورجل آخرء ثم استدرك وأشار إلى السيدة المجالسة فى أحد الأركان ء لتحنى 
رأسها ويبدو قرطها الذهبى على شكل مخرطة الملوخية ؛ وهى صورة حية لظلم أكبر من ظلم شكرى 
الشاعر العبقری » فهى صغيرة السن ولكن ملابسها كثيبة الألوان . والماكياج الذى تضعه على وجهها 
يشبه كشعلا فى شهادة ميلادها » ووضع أرقام أخرى .. وعندما تنظر إليئا فى المرات القليلة التى 
لاحظتها تکون کمن برانا من وراء شيش ء وهذا الشيش هو رموش عینہا والكحل الأسود الْقامم 
الغليظ .. كما أنها ھی الأخرى قد ساهمت فى تثبيت النظر إليها » فقد علقت ذهبًا فى عنقها وق 
أذنيها وفى ذراعيها وفى أصابعها وف أسنانها ء كأنما حافت أن تترك كل هذه الثروة فى البیت ! وهی 
تذكرنى بما سبق أن فعله الإغريق عندما أتوا بفتاة جميلة وغطوا جسمها كله بالذهب . وأشعلوا النييان 
فكانت بشرتها نارا ذهبية .. ثم ماتت آخر اللیل . ولم يعرف الإغريق السبب ٠‏ وعرفنا فيما بعد أن 
الجسم يؤدى إلى التسمم والموت » فقد ماتت مسمومة . وكان مھا ذهبًا . وكذلك هذه 
. لقد تغطت بالذهب ٠‏ وكان الذهب ما سرى فى ألوانها الشابة » فقفز بعمرها عشرين 
عاما . 
وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : اسمع يا صدق .. قال الرجل : واسمه إبراهم عكاشة ويبلغ من 
العمر ستين عاما وأعجبنى جدا : 
نفد الدمع على طول البكا 
فاستعار الحب ‏ حمی ودمی 
أنا والآلام تستہدغنی 
نادم لو كان يغنى ندمى 
قد كرهت النوم حتى إلى 
لو اتان طيفكم لم ام 
وسكت الشجاعى . ثم تساءل : 
ألم يمدث ذلك ؟ 
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وأشار إلينا وإلى السيدة .. 

ثم عاد وقد ابتبج وقال : أكثر من هذا یا أستاذ . . أكثر من هذا یا صدق . . هذا الرجل 
عكاشة . . لم يكتف بذلك . . إنما نکد علينا سهرتنا عندما شتمنا جميعًا فأمسكت عنقه .. ولكن 
رفعت يدى عن قتله عندما عرفت أن هذه الأبيات التى شتمنا بها من نظم شكرى أيضاً . . والله 
العظم هذا حدث يا أستاذ . . . قال عكاشة : 

کلکم کاذب حقود 

يشعل بأمی وحسرق 

أين الألى قربيم شفاء 

يكشف غمى وکرتی 

ما العيش عيش إذا تناءوا 

وصرت أبكى لوحشتی 

كيف أرجى بكم شفاق 

وأنثم أصل علتی 

كأننى بينكم غریب 

أندب حظى وغريى 

صحیح أن هذا ليس من أجمل شعره . . ولكن أليس شيئا عجيبا حقا أن نذعب فى حفلة طهور 
لابن أحد تجار الفاكهة فأجد رجلا يغنى لشكرى ؟ . . لو عرف شكرى ذلك لشنی من کل 
أمراضه . . 

قال صدق : أبداً . . . لو عرف ذلك للعن الأيام التى يغنى فيها الناس شعره فى حفلات طهور 
الأتجال ولا يغنونها على مسرح الأوبرا وتكون أنت قائد الأوركسترا . ثم یتہم الأستاذ العقاد بأنه هو 
الذى منع أغانيه من الظهور على المسرح ء حتى لا تكسف وتخسف شعر العقاد . . أو العقاد نفسه .. 
هاها . ۔ هاها . . 

قال العقاد فجأة : أتريد أن تقنعنی بأن هذا كل ماکان فى ليلتك .. ولم يكن هناك شىء آخر. . 
لا بطولات . . ولا فحولة . . ولاحتی فحولة لفظية ؟ . . هاها . . هاها . 

وضصحك ا لحاضرون إلا زميلاً جالسا إلى جوارى كان بادى القلق والضيق من أن يتحول صالون 
الأستاذ إلى مقهى بلدی ء فقال كأنه كان نائما طوال الساعتين ا ماضیتین : ولكن با أستاذ ء ما الذى 
منعك من أن تتزوج الآنسة می ؟ . . هل لأنہا كانت أكبر منك فى السن ؟ . . كانت أكير بثلاث 
سنوات . . أو هل لأنها مسيحية ؟ . . إن الرسول عليه السلام قد تزوج مسيحية ويبودية أيضاً . أو هل 
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لأا م تكن لك وحدك . . إنما كانت لرجال كثيرين . . أقصد كانت تہتم بآخرين . . أوكان هناك 
آخرون یہتمون بها . . أو أنك لا تحب أن يكون هذا الطراز من النساء زوجة لك . . . أو أنك تحب 
المرأة الزوجة وليست المرأة الزميلة أو الرفیقة ؟ . . ولكن عرفنا فى الأدب أن أديباً تزوج أديبة أو عالما 
كبيرا تزوج عالة أيضا . . . أو هل كان الحب من طرف واحد . . طرفها أو طرفك ؟ وهل لو تزوجتها 
كان من الممكن أن يكون هذا الصالون الأدي ؟ . . 

وجاء من النافذة هواء بارد تماما . . . ومد الشاب يده إلى جيبه وأخرج مندیلا ومسح قطرات 
العرق . . واتجهت كل الوجوه إلى الأستاذ الذى بدت الحيرة عليه . . ويبدو أن الأستاذ عبد الرحمن 
صدق حاول أن ين معالم هذا السؤال الذى بدا كأنه جرية . . فقد كانت الأسثلة مثل طلقات 
الرصاص على الأستاذ . . صحيح أنها لم تصبه وإن كانت قد أحدثت حويًا . . أو أنها أصابته تحت 
الجلد ولكن لا نری ذلك بوضوح . 

قال صدق ضاحكا : هذه أول مرة أشم فيها رائحة الملوحية تجیء من هذه الناحية . . إن أحداً 
يصنع التقلیة : ولا أعرف كيف يكون الکلام عن الحب واللوخیة تأخذنا جميعا بالأحضان ؟ 

وأدركت أنا ما أحس به عبد الرحمن صدق ؛ فدفعت الأستاذ نہائیا إلى جانب آخر. . إلى 
جانب بستفز الأستاذ » وقد نجحت » فقلت : لقد قرأت مقالا لمله حسين يسخر فيه من أن بعض 
النقاد قد اکتشف أن سبب تشاؤم ألى العلاء لیس مزاجا نفسیا ولا فلسفة إنما لأنه كان پسرف فى كل 
العدس . . فالعدس كان يصيب معدته بالالتباب وأحشاءه بالمغص . . فجاءت فلسفة التشاؤم عند 
للعری لأسباب معدية أو معوية . . أو مادية . . ثم ان الأستاذ قال لنا مرة إن الألمان يصفون فلسفتهم 
بأنها فلسفة البيرة » ويتحدث الناس عن سبب الاسسلام فى مصرء على أنه بسبب الفول 
والطعمیة .. فالإنسان عندما يأكلهما فإنه يصبح شوالا ألق على الأرض إلى جوار الحائط لا بيش 
ولا يش . . ولو اختنی الفول من مصر لثار المصريون من ألوف السنين » ولكن شريرا قد هرب الفول 
إلى مصركما هرّيوا الأفيون إلى الصين . . وأذكر أيضا أن الدكتور طه حسین قد هاجم أستاذه الشيخ 
محمد بيت وكذلك الإمام محمد عبده لأنهما أسرفا فى تفسير القرآن الکریم تفسيرا علميا ء فأكدا أن 
الأرض كروية وأنها تدور حول نفسها » واعترض طہ حسين على هذا الأسلوب . . لأن الحقائق 
العلمية تتغير . فاذا يحدث للشيخين بنيت ومحمد عبده لو أثيت العلم الحدیث أن الأرض ليست 
كروية وأنها لا تدور حول نفسها ؟ . ٠‏ ثم ماذا يحدث و العلم فأئبت أنها كروية أحيانا وتدور 
أحيانا ؟ ويرى طه حسین أن القرآن يحب أن یکون بعيداً عن هذه التفسيرات التی تتم بحسن النية 
وبالجهل أيضاً . . وقال يحب أن يكون القرآن بعيداً عن أثر الفول والطعمية .. والملوخية 1 . 

وقال واحد : ولكن من المؤكد أن للطعام أثراً فى حياة الإنسان. . كما للخمر والحشيش .. 
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وھتلر هذا السفاح يقعل ذلك لأنه إنسان تباتی ء فليته أكل الحيوانات فداء للإنسان . لكنه لم 
يفعل .. فالذى فاته على المائدة استدركه فى ميادين القتال .. 

وفال آخر : ولكن الفراعنة كانوا لا يأ كلون اللحوم » ولم يكونوا وحوشا .. والزعم المندى 
غاندى نبائی وهو صورة للرحمة والسلام . 

وفال ثالث : والكاتب الكبير برناردشو نباتی . 

وقال رابع : ولکن برناردشى يكاد يأ كل حوم البشر. . فهو طويل اللسان قاتل الکلات . فإذا 
كان قد فاته هو الآخر أن بأكل البقر فلم يفته أن يأكل البشر. 

وأشار الأستاذ الشجاعى إلى السيدة فقال : إن لديها الحكم النہائی فى هذه القضیة . . 

قالت الفتاة : كان أبى يأكل اللحوم . . وزوج أمى الآن نباق . . . وكان ألى بضرب أمى وإذا 
ضربنى كان يعضنى ء ولكن زوج أمى كلامه رقيق وف قلبه رحمة . . . وهو لا يضرب ولا يشم 
ولا يرفم صونه . . . ولا يشعر به احد . 

وبسرعة قال الشجاعى : عندى لك هدية يا صدق . كتاب ا مہ و الروض العاطر ونزهة الخاطر » 
هذا الكتاب لشبخ تعمق فى المهلس . ا مہ الشيخ النفزاوى . وهو جزائرى . . وقد ترجمه إلى 
الإنجليزية المستشرق الإنجليزى ريتشرد برتون » وهو الذی ترجم ألف ليلة وليلة . وهو يتحدث فى هذا 
الكتاب عن الأوضاع الجنسية بكل أنواعها . . ولكن أهم ما فيه مناقشته للأوضاع الجسية 
والعلاقات التی تناسب الذین يأكلون اللحوم والذين لا يأكلونها » وهو يرى أن أكلة اللحوم هم 
أفضل العشاق . . أما الذين لا يعرفون طم لحم الحيوان فهم لا يستطعمون لحم الإنسان . . 

واعتدل عبد الرحمن صدق لیتخذ شكل رجال الافتاء ء وقال : لا أظن هذا الكتاب يرتفع إلى 
مستوى سغالة الكتاب المندى الشهير وكاما سوترا » فهذا هو الکتاب الأم . . فكل الکتب الأخرى 
أولاده وبناتہ » أوكل الکتب مسروقة منه . فالهنود أقدر الناس على فون الجنس .. إذا كان 
الفرنسیون أقدرهم على فن الحب .. فالمنود أقدرهم على مزاولة الحب ! 

ونظر إلى الفتاة » ول يحد حرجاً فضى يقول : وأظن أن للأستاذ رأيا آخر. . أحب أن أسممه . . 
فقد كنا نتناقش فى ذلك منذ يومين » وتمنيت أن أعرف رأيه . . وقد انتہزت صداقتى للأستاذ 
وتحدثت على لسانه بأشياء كثيرة لو عرفها لأقام لى تمثالا هنا. وطلب من الجميع أن يرجمونى 
بالجزم . . هاها . . ھاھا . , 

لقد أفلحوا فى أن يغيروا ا حدیث : وأن يدفعوا الأستاذ إلى جهة أخرى ٠‏ وأن يستفزوه » ول يبق 
إلا أن يبتلع الأستاذ هذا العم . وابتلعه . وأعتقد أنه كان يرغب فى ذلك » فلم يكن سعيداً بالإجابة 
عن الأسئلة الفاجثة عن علاقته بالآنسة می زيادة المسيحية الفلسطينية السورية اللبنائية الأصل ء 
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والتى كتب فيها نثرا وشعرا » والتی كانت نهايتها فى أحد المستشفيات العقلية : جريمة شارك الأستاذ فيها 
بقصد أو دون قصد ! 

وتحدث الأستاذ لیصحح مسار الحديث عن الجنس والحب » فقال : لقد برع امنود فى وصف 
الجنس . وأوضاع اللقاء بين الرجل والمرأة وبين الرجال والنساء وا حیوانات الأحرى ؛ كما أنهم برعوا 
أيضا فى وضع قواعد الزهد فى الطعام والشراب ٠‏ فهم قد وصفوا الطريق إلى الجنس والطريق الذى 
ينقد من الاستغراق فيه .. ولكنى لا أظن أن الفرنسيين قد برعوا فى ا حب فقط ؛ فإنهم قد تفوقوا فى 
الجنس أيضا . ویکنی أن تقرأ مؤلفات الماركيز دن ساد أو بعضها لتجد أن هذا الرجل الشاذ جنسیا قد 
تعمق فى فنون الجنس .. بل إنه فيلسوف الجنس » فقد کتب يقول : إن الفلسفة تبدأ بالله » وتنتبى 
بالإنسان » وبالطريق الذى رمه الله للإنسان لكى يعيش . وهو يحدد معنى العيشة هذه بأنها الجنس » 
ولا شىء إلا ا جنس . كل أنواع الجنس المريض والعنيف . وأهم من الجنس كله أن يتجرد الإنسان 
من الضغط والكبت والعفة ٠‏ وان يترك نفسه بلا ضابط ولا رابط . . وأفكاره الجنسية لا تخلو من 
لحات ذكية ومن عبارات « دينية :كما يقول أديب روسيا تولستوى . وهو يدهشك بهذا الإمام بكثير 
من التفاصيل العجيبة الغريبة . . فله كتاب ا مہ 9 ١١‏ يوما فى مدينة سودوم » إنه أقرب شہا 
بمجموعة قصص الديكاميرون للأديب الإيطالى بوكاتشيو . الذى يحكى عن عشرة أشخاص هربوا 
من الطاعون وعكفوا على الحب وال جنس . فالماركيز دی ساد قد انفرد بأربعة من الرجال بعيدا عن 
السياسة فى عهد الملك لويس الرابع عشر . وعکفوا على كل أنواع الجنس والشذوذ . . وكان هناك 
رجال يقومون بتمويل هذا المشروع . . أو على الأصح بتموين هذا التفرغ ال جنسی . فيأتون لهم ' 
بالغلمان والفتیات الصغيرات والعذارى وأصحاب الشذوذ الجنسى من کل نوع . . و دسودوم؛ هى 
أحت المدينة الأخرى و عمورة » التى تحدئت عنا التوراة وأن اللہ قد خسف بالمديئتين بسبب انحلال 
أهلهما من قوم لوط عليه السلام .. وكذلك له رواية اسمها « جستنین » أو « فلسفة غرفة النوم ». . 
كلها تدل على ت تعمق لا نظير له فى كل الآداب الأوروبية. ری قال انكر د نقد خلنا سيل أن 
يقوله كثيرون سرا . ومن أجل ذلك استحق الرجل ؛ إن كان رجلا » تعظم المدارس الفلسفية 
والنفسية الحديثة » لأنه کشف أعماق الانسان دون حياء أو خجل . أما ما ثقوله عن كتاب سیدی 
محمد النفزاوى فهو صورة متواضعة وساذجة » فهو يرى أن الأوضاع الجنسية بين الرجل وامرأة ٢٢‏ 
وضعا » أما اُخونا السيد دی ساد فيرى آنا ۷ وفضعا » يصفها ویفلسفھا ء أما ا نود فقد جعلوها 
٠‏ وضعا جنسيا . والكتاب الشائع عندنا باسم « رجوع الشيخ إلى صباه ؛ ليس إلا صورة مسوخة 
لكثير من الكتب العربية والهندية . 

وقاطعه الأستاذ الشجاعى ليقول ( وأشار إلى السيدة ا جالسة فى الرکن ) : إنها ترجمت بعض 
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مؤلفات الارکیز دی ساد ء بل إنبا ألفت كتابا صغيرا بعنوان ہ أعجبنى ولم یعجبنی من الماركيز دی 
ساد و . 

وأدهشنا ذلك ء ونظرنا إليها ٠‏ وتساءلنا عن هذه الفتاة العجيبة التى لم تتكام إلا دقيقة ٠‏ والنى 
يلفها المنجل وا حرج والحياء .. 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : إنها تخرجت فى كلية الطب » وعاشت فى باريس وإيطاليا 
وأمانیا . 

وعدنا ونظرائنا تلط بالدهشة والاحترام . إذن فهى باحثة وليست واحدة من الفتيات إياهن 
اللاق كن مع الأستاذ الشجاعی فى حفلة الزفاف الأخيرة .. 

ولم يتركنا لذهولنا » إنما اقترب منہا أكثرء أى من التعريف بها » فقال : وهى الآن مشغولة 
بموضوع غريب ؛ هو : و افیاج ا جنسی فى مستشنى الأمراض العقلية » .. ولا وجهة نظر هى أن 
الانسان يكون على طبيعته عندما يكون طفلا أو حيوانا بدائيا أو محنوناً ٠‏ ولذلك فصور ایاج ا جنسی 
أو الظمأ الجنسى تكون عند المرضى أوضح منہا عند العقلاء . 

وكان ذلك تصريحا ا بأن تقول . فقالت : اليوم كنت أزور أحد المرضى فى المستشنى » إنه 
أصيب بالجنون فى يوم زفافه . . وقد أكد لى أن هناك شيا كبيرا بيى وبين عروسه » وأن الفارق 
الوحيد هو أننى لا أضع الأقراط والعقود والغوايش والمنواتم . ولذلك وضعت له كل هذه ا لی ہذہ 
الصورة البالغ فيا . . بل إنه فرض على أن أسرف فى الأحمر والأبيض والكحل وإلا فلن بحدثنی 
بشىء . . والذى سمعتہ منه اليوم قبل أن أجىء إلى هنا يؤكد . 

وتوقفت لتبتلع ريقها » ونظرث إلیہا فوجدت أنها قد نزعت كل هذه الحلى ووضعتها فى حقييتها » 

ثم إنها مسحت الكثير من ا اکیاج الذی أسرفت فيه » فاستردت شبامبا وشهادة ميلادها الحقيقية . 
لقد استعادت نفسها , ولم تعد تحنی رأسها خيجلا من الشخصية الأخرى التى التحلتها لأسباب تعلق 
بمهنتها . وبدت أجمل وأرق وأكثر احتراما ‏ واتجه إليها الأستاذ وكل الحاضرين بتقدیر عظم . 

وعادت تقول لنا ‏ ولم تكن فى حاجة إلى أن تبرر شيئا . قالت : ما سمعته يؤكد ماقاله 
الأستاذ ؛ كل ما قاله الأستاذ عن المرأة وعن علاقة الرجل بالمرأة ء رغم أن الأستاذ ليس طبيبًا بشريا 
ولا طبًا نفسباً ولم يدحل مستشی للأمراض العقلية » من أن ا لخب يفسد الجنس ‏ والجنس يفسد 
الخب ء وأن الطريق السلم فى العلاقات الإنسانية ليس سليا ء فلا يوجد حب بلا جنس ہ ولا يوجد 
جنس ليس فيه حب . . وأنا أختلف مع الأستاذ فى شىء واحد . وهو خلاف أقرب إلى الطلاق قيا 

ضحك صدق قائلا : إذن لقد كان هناك زواج ونحن لا نعرف . . 
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وعادث د . إجلال - وهذا ا مھا الصغير - تقول : إن الأستاذ يأخذ ما قاله الفیلسوف الألانى 
شوينهور عن المرأة على أنه حقيقة . وهو بالفعل كذلك . . . ولكن لابد أن نعود إلى حياة هذا 
الرجل . . فلا هى حياة عادية ولا هو سلم الأعضاء ء لقد کان يشكو من عدم إفراز الغدة الكظرية 
وهى الغدة فوق الكلية . وهذا مجعله خامدا خاملا بلیدا . وهو فى نفس الوقت يسرف فى الشراب » 
وهذا يجعله كسولا أيضا . . ثم إنه رجل غنی » وهذا لا يجعله محتاجاً إلى البحث عن وظيفة . . وم 
تكن له تجارب كثيرة مع المرأة .. إنما تجربة واحدة فشل فيباء واكتق بهذا القدر من المغامرة ومن 
الجرى وراء المرأة ء حتی المرأة التى جرى وراءها » كان يسابقه إليها كثيرون . . لقد كانت امرأة بين 
رجال كثيرين . . إنبا أقرب إلى أن تكون مثل می زيادة . 

وحدثت ‏ مہمة . . وتحركنا على مقاعدنا . لقد انزلقت الطبيبة النفسية دون أن تدرك ذلك › 
أو لعلها تدرك ذلك . فليس معقولا أن تكون على هذا القدر من العلم الكثير ولا تعرف ما الذى تقوله 
عن الأستاذ فى حضوره . . 

واستأنفت واستدرکت فى نفس الوقت وقالت : وإن كانت الفتاة التى أحبها الفیلسوف شوبنہور 
تختلف عن مى زيادة . . فالفيلسوف لم يحاول أن تكون له صلة قوية بها . . إنه رآها . ولم یتحدث 
إلیہا . . وعكف على نفسه يفتش فى أعماقها . . فلما وجد اهتاما بہذہ الفتاة . . ووجد أن هذا 
الاهزام ليس منطقيا ء أحس أنه کمن ضبط لصا فى فراشه فحبسه فى إحدى الغرف وراح يلق له 
بالطعام من تحت الباب . . لا هو عاقبه ولا هو أطلق سراحه . . ولكن می زيادة كانت على حوار مع 
الجمیع > وكانت لطيفة مع الجميع . . فهى امرأة للکل ولیست امرأة لأحد . . ولا حتى لنفسها. . 
فهى لم تعرف بالضبط ما الذى أصابها . إنها أقرب إلى التی غرقت فى حوض من الشمبانيا » الكل 
فتحوا الزجاجات قصبوها على رأسها ولیس فى حلقها .. ثم وضعوها بالقرب من النار. . ولا مانت 
استراح الجميع ؛ لأنہا لم تكن لواحد منہم . فكان حرمان الجميع منہا نوعا من العدل بينهم .. إنه 
العدل العتيف . . هل ظلموها ؟ . . هل ظلمت نفسها ؟ . . هل كان جنونها فى النهاية کمن حاول أن 
شی على الخبل فاختل توازنه فسقط .. وکان الأسف على سقوطه معادلا للإعجاب بتوازنه على 
ا حبل قبل أن يسقط ؟ . . إن كل الذى قرأته عن الآنسة می زيادة كان مثل الإعجاب بسيدنا ابراهم 
الذى دحل النار ولم يحترق . . لقد كانت النار بردا وسلاما على إبراهم » وکانت نار أقطاب الأدب 
والفكر والسياسة بردًا على : می زيادة ؛ ولم تكن سلاما لها . . إنہا لم تحترق ٠‏ إنما فقدت عقلها 
فقط . . والفيلسوف شوبنہور ليس مقياسا للحب والجنس يا أستاذ . . إنه رجل بارع ذكى عبقرى 
كرجل رأى امرأة واحدة .. فهو عبقرى المرأة الواحدة » أوكالذى قرأ کتابا واحدا . والمثل يقول : 
احترس من صاحب الكتاب الواحد ء لأنه يعرفه ويحفظه تماما ء ولا يمكن لأحد أن يجاريه فى 
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ذلك . . ولكن يعيبه أيضا أنه توهم أن فى الدنيا كتابا واحدا أو امرأة واحدة . . 

وكان عبد الرحمن صدق أصدق ف التعبیرعنا جمیعا عندما صرخ وقال : يا بنت الإيه . . كل 
هذا يخرج منك وأنت لم تنطق بكلمة واحدة منذ جلست ؟ ! . . إن كيدهن عظم - صدق الله 
العظی . . أنت الآن قد جعلتنا جميعا نحس أننا عراة . . ولم تکتنی بذلك ؛ إنما أحذت ملابسنا 
وتغطيت بها كلها . . ومن المؤكد أن الشجاعی الآن ليس عاريا فقط ء إِنما لابد أنك أعدته إلى بطن 
أمه . . فهو وكل ما يعرف ليس إلا طفلا يلعب فى ا حارة أمام فيلا أنيقة .. وأنت هذه الفيلا الأنيفة 
يا دكتورة ! . . 

وأحسسنا أن الأستاذ عبد الرحمن صدق قد أنبى الناقشة ء ودقع بعقارب الساعة بسرعة 
فجعلها الثائية بعد الظهر » ولا أدركنا ذلك لم نعد نشم رانحة الملوحية ء ولم يبق إلا أن نمد أيدينا إلى 
الأستاذ الذى سبقنا إلى الوقوف ۔ وكان وقوفه نوعا من استعجال ال حخروج ؛ وجاءت دعوته لعبد 
الرحمن صد والشجاعى ود . إجلال لتناول الغداء امتنانا لهم ء لأنه لم يجد لديه الرغبة فى أن 
يستحضر الماضى ء ليتحدث عن می زيادة الى كانت : قصة فشل فى الحب . أو .. إنها حب الفشل 
الذى لم يفض إلى زواج ! 
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قبل أن يتوقف المترو بلحظات فأجانا الكسارى : تذاکر.. تذاكر يا أفندية ! 

وكان فى يتنا أن نغادر المترو دون أن ندفع .. ولکننا لا شعوريا مددنا أيدينا إلى جیوبنا وأعطيناه . 
ودون اتفاق فیا بيئنا » ظللنا راكبين محطة أخرى .. كأننا اردنا أن نقول له إنه نم يكن فى نيتنا أن نتزل 
دون أن ندفع ء وإنه لم يضبطنا ء إنما هو أدركنا ونحن نقترب من الباب استعدادا للنزول فى المحطة 
التالیة . . 

وفجأة وجدننى أقرل لصديق : أنا قلت لعله حسين.. ولكنه لم يصدقنى . 

- طه حسين ؟ من ہو طه حسین؟ 

- عندما اختلفت معه فى تفسي ركتابه الشعر الجاهلى . وكان من رأيه هو أن هذا الكتاب هو أجراً 
أعاله الأدبية . وإن لم يكن أعظمها . ولكن قلت له :بل أنت شخصيا عمل أدبى جرىء .. لأنك 
لست كاتبا ولامتحدثا فقط .. بل أنت تموذج ما يحب أن يفعله الفکرون الأحرار فى مصر. 

- ماذا تقول ؟ .. 

-ماذا تقول ؟ .. 

ولا لاحظ أننى ل أرد عليه » أدرك أننى كنت أدارى خبجلى من الكسارى ء بأن اوہہ بای 
مثقف : وأننى أعرف طه حسين شخصيا : وأننى جلست معه واختلفت فی الرأى .. أى أننى لست 
من هذا الطراز الذى يبرب من الكسارى . 

ومضيت أهذى وأقول : أما أنا.. فعندما معت الباب يدق .. قلت : ادخل .. فلم يدخل 
أحد .. فصرخت بأعلى صوق : ادحل .. قلت لك ادخل يا حمار .. وكانت المفاجأة .. لقد کان 
لطق السيد باشاء وق يده عبدالرحمن الجبرق ؛ وى يد عبدالرحمن ال حبرق مؤرخ الإغريق 
هيرودوت .. بالأحضان پا رجالة .. يا حاسن الصدف .. 

لقدكان يقاطعنى بالسخرية .. ولكنى لم أكن على استعداد لذلك .. ومضينا على أقدامنا إلى بيت 
الأستاذ دون أن تكلم .. وذھبنا متأخرين عن الموعد أكثر من نصف ساعة . ولا دخلنا صالون 
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الأستاذ كان ممتلئا .. ووجدنا لنا مقعدين متجاورين . أحد المقعدين مکسور ء فأسندته إلى الحائط » 
وأحسست أن إحدى ساق هى فى نفس الوقت الساق الرابعة للکرسی » ولاحظت شیٹا غريبا . فقد 
كان وراء المقعد قفص كبير به نسناس . وقبل أن أسأل الوجوه عن صاحب القرد وعن العئی » 
وجدت واحدا من الزملاء من كلية الزراعة : لن تصدقنى .. لقد أتيت بهذا القرد لأنه شاهد فى 
قضية . الأستاذ يقول إن هذا النوع من القرود يجب أن تكون له بقعة بيضاء عند ذيله .. وأنا نمديت 
الأستاذ قائلا : لابد أن تكون أصابعه هى البيضاء . ولا عدت إلى البیت وعدت إلى المكتب .. لم 
أصدق عينى . فقد كان الأستاذ على صواب . ولا ذهبت إلى حديقة الحيوان وأنت تعرف أن والدى 
هو أحد أطباء الحديقة .. وناقشت والدى . أكد لى أن الأستاذ على حق . وأتيت بهذا النسناس 
برهانًا حا على أننى غلطان 

قلت وأنا أنظر إلى القرد الصغير فى القفص : ولكن أين هى النقط البيضاء ؟ .. 

واقترب الصديق وفتح باب القفص . وبسرعة وجدنا النسناس قد قفز فوق تمثال الأستاذ » 
وجلس فوق رأسه . وحعل ذيله بمسح وجه الأستاذ .. وأحيانا يدخل فى أنفه . وأحيانا فى أذنيه .. 
ثم قفز على النافذة .. وتعلق من الستائر القديمة .. ثم عاد برشاقة تامة وجلس فوق القثال .. وقفز على 
كتنى الصديق الذى أخرج له قطعة من الموز ووضعها فى مہ .. ثم قلبه على ظهره لنرى النقط البيضاء 
فى الذيل .. ونقطة بيضاء أخرى فى بطنه .. 

وسألته : وما هى القضية ؟ ماذا قلت أنت ؟ وماذا قال الأستاذ ؟ .. 

قال : الأستاذ من رأيه أن بعض أنواع القرود ها عادات جنسية غريبة .. فن بين هذه العادات 
أن الذكر لا يقترب من الأنثى إلا إذا كانت ها علامة بيضاء فی ذيلها » وأحيانا فى بطها .. ومن 
العجيب أن هذه العلامة لا تظهر إلا عندما تكتمل أنوثتها .. ويقول الأستاذ : إن بعض الإناث تقوم 
بعملية تزوير غريبة .. فتذهب الأنثى إلى بعض الأشجار : وتظل تخریش هذه الأشجار حتی تفرز لبنا 
أبيض ء وتجىء الأنٹی إلى هذا اللبن الأبيض وتغمس فيه لسانہا وقدميها .. ثم تدهن بهذا اللبن ذيلها 
وبطنها » وأحيانا وجههاء فإذا رآها الذكر أقبل عليها .. 

ویقول الأستاذ إنه ذهب إلى حديقة الحيوان ليتأكد من ذلك بنفسه فى موسم الإخصاب .. وإنه 
استأدن أحد أطباء حديقة الحيوان فى أن بجری هذه التجربة بنفسه ٠‏ فأفى بإناء من القشدة وأدخله 
قفص القرود .. فا كان من صغرى الاناث إلا أن هجمت على القشدة وراحت تدهن جسدها كله .. 
وبعد حظات هجم عليبا أحد الذكور .. ويقول الأستاذ إن إناث القردة تفعل تماما ما تفعله إناث 
الإنسان .. فالطفلة تدخل غرفة أمها . وتمسك أقلام الشفاه والبودرة : وتضع قدميها فى حذائها ذى 
الكعب العالى .. وترتدى قبعتها .. إنها تريد أن تختصر سنوات الطفولة وتقفز إلى الأنوئة بسرعة .. إن 
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هذا فى عالم الحيوان ممكن .. لأن طفولة الحيوان أقص ركثيرا من طفولة الإنسان .. وقد اندهش أطباء 
الحديقة عندما وجدوا الأستاذ يدل أحد أقفاص القرود دون خوف .. ولكنه قد استعد لذللك بالجزر 
والموز والسودانى وصفارة صغيرة فى فمه يطلق منہا صفیرا هادثا .. وكان والدى واحدا من الذين 
شاهدوا ذلك .. ولم يشأ أن يسأله عن الحكة فى استخدام هذه الصفارة ء وقد طلب إلى" أن أسأله 
عن ذلك .. وعندما يعود ... 

- يعود من أین ؟ 

- إنه نزل إلى الطبيب . 

-ماذا أصابه ؟ 

- لا أعرف .. يقولون مغص .. ويقولون إسهال .. 

ضحك أحد ا حاضرین وقال : إنه و المرض الشهرى » - هاها .. هاها . 

ولا لم يضحك أحد من ذلك » عاد يوضح لنا : الأستاذ هو الذى يسميه المرض الشهرى .. 
فالأستاذ يأكل المسلوق .. ولكنه مرة واحدة فى الشهر يأكل طعاما ثقيلا .. يتناول كل الذى رمه 
على نفسه .. وأحب هذه انحرمات هو الفسیخ والسردين والملوحة والبصل الأخضر والشطة .. إنه 
جرب مدى احتال معدته ولومرة واحدة كل شهر ... وهو يتعب كثيرا من هذه الوجبة .. ولكن بصر 
عليها » لأنه لابد من امتحان المعدة لمعرفة مدى قدرتها على التحمل » ولابد من اختبار المعدة والأمعاء 
والكبد ؛ ومعرفة مدى قدرتها على التكيف ومواجهة هذا الغزو الشديد اللوحة .. وكيف يقوم الجسم 
« بتحیید » هذه الكيات اطائلة من الحموضة ! 

سألت : أنت طبیب ؟ 

قال : نع .. ولا أعرف من أين أتى الأستاذ بهذه الوصفة العنيفة .. إن فيها شیٹا كثيرا من 
الصحة .. ولكن فى مثل سن الأستاذ لا يصح أن يغامر الإنسان بجدران معدته » وغزارة ما تفرزه 
الكبد والمرارة .. وأنا أتمتى أن أعرف ما الذى قاله الأستاذ للطبيب .. وليس ما الذى قاله الطبيب 
للأستاذ .. لأننى ناقشته كثيرا » فكان هو الذى يوضح لى .. كأننى أنا المريض وهو الطبیب .. 
وأعترف أنه هو الذى يكسب فى الهابة ! . 

وسكت الطبيب ليقول : ولكن أعتقد أن الطبيب هو الذى سوف بتكام هذه المرة .. فقد 
لاحظت تورما خفیفا نحت عينى الأستاذ .. وظهور يثور على شفته العليا .. ولاحظت أيضا أنه يضغط 
بيده المنی على يده الیسری .. وأنه نظر عدة مرات إلى أصابعه .. کاأنہا تورمت هى الأخرى .. أعتقد 
أنه جاء دور الأستاذ ليكون مريضا . بعد أن ظل طبیبا طول حياته .. طبيبا لأصدقائه وطبيبا للأطباء 
أيضا .. وعندما قلت له إنه يذ كرف بتشرشل الذى بصر على أنه رئيس الوزراء ورئيس الأطباء وعميد 
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المرضى .. وأنه كثيرا ما حذف وأضاف فی روشتات الأطباء .. ولكن الأستاذ قال لى : ولكن تشرشل 
أخطأ ثلاث مرات .. فقد تصور أنه مصاب بالإسهال بينا كان مصابا بالدوسنتاريا .. وهذه 
الدوستتاریا قد أخذها من مصر.. ثم إنه شخص ضيق النفس ؛ على أنه بسبب الإسراف فى 
العدخین » ولكن عرف أنها الحموضة الشديدة بسيب تغييره نوع السيجار الذى يدخنه ء ثم إنه 
شخّص عدم تجلط الدم فى ساقه بأنه مصاب بالسكر .. وقد وافقه الأطباء على ذلك .. ولكن الأستاذ 
قرأ أن تشرشل أكل نصف تورتة فى عید ميلاده الأخير.. وم تشر الصحف إلى أنه مصاب بالسکر أو 
أن أحدا نصحہ بالامتناع عن الطعام .. ولوكان مصابا ماأتوا له بالتورتة أصلا .. ولذلك استتج 
الأستاذ أن تشخيص تشرشل والأطباء کان خاطتا . وعلل الأستاذ سيولة الدم هذه بإسراف تشرشل فى 
تعاطى الأسبيرين - وهذا صحیح مائة فى الماثة . شىء عجيب وغريب هذا الأستاذ العقاد ! ! 

ثم سكت والتفت الطبيب إلى صاحب النسناس وقال له : ولكن أعتقد أن الأستاذ قد أخطأ فى 
حکایة القرد هذه .. فليس اللون هو الذى يثير الذكور .. إنما هى رائحة اللبن .. فالقرود مثل 
حیوانات كثيرة ليست عندها القدرة على تمبيز الألوان .. إنما هى الرائحة التى تفرزها الأنثى .. وهذه 
الرائحة القوية هى « نداء الجنس » . ويحدث كثيرا أن تفرز الأنٹی سائلا مكثفا . هذا السائل قد يمن 
أو يمتصه التراب .. فهى فى حاجة إلى سائل آنحر ليذيبه .. وأهم هذه السوائل هى التى تحصل علا 
القردة من بعص أنواع الشجر.. مثل شجر الجميز الذى يفرز لبنا أبيض .. وأحيانا بعض أشجار 
الصمغ .. وأعجب من ذلك أن بعض الأمهات تساعد ابنتبا على ذلك فتحتك بها .. فتنقل هذا 
السائل منها إلى ابنتها .. تماما کیا نجد الأم عندنا تزوق ابنتها » وتضع ها الأحمر والأبيض : وتعطہا 
بعض حلیہا وحذاءها ذا الکعب العالى ؛ لتجعلها أنثى قبل الأوان .. وهذا بحدث فى الريف أكثر 
مما يحدث فى المدن .. وقد لاحظت فى ا ند أنهم يزوجون الفتاة وهى فی التاسعة .. وأحيانا دون 
ذلك .. وأذكر أننى رأيث فى بيتنا وأنا طفل فتاة صغيرة ٠‏ وقد أسرفت فى وضع الأبيض والأحمر ؛ 
وكان ا خجل واضحا عليها تماما .. بل كانت تلعب مع الأطفال أمام البيت.. ولكن يجىء من يشخط 
فیہا . ويطلب إلیہا أن تدخل البيت .. هى دون بقیة الأطفال .. وكانت تدخل وهى تبكى .. 
وعرفت فیا بعد أنها زوجة .. زوجة جدى الذى يكبرها بأريعين عاما ! . 

وجاء بعض زوار الأستاذ : رجل وزوجته وابنته وكلب صغير على صدرها .. وفجأة قفز النسناس 
مك الكلب من عنقه .. وخشینا أن يخنقه .. ولكن صاحب النسناس وضعه بسرعة فى القفص » 
فقد تدرب على ذلك تماما . وکان الضيف لبنائيا . التفت إلى كل ا حاضرین وحياهم جمیعا .. ولكن 
بكثير جدا من امحاملة قال لى : أهلا بالنحيف ذى العینین اللامعتين .. 

- أهلا وسهلا .. 


AA 


- أهلا بالشعر الكستناق الذى أحسده عليه .. 

وكان الرجل اللبنانی أصلع تماما . ولذلك أطال سوالفه وشاربه . وأضاف إلى الشارب فة 
صغيرة . ثم کشف عن صدره ليبدو شعر طوبل .. ولابد أن يكون من أمانيه أن يعيد الله توزیع شعره 
على جسده » فيكون لرأسه نصيب .. ولابد أنه يشكو من سوہ توزيع الشعر فى جسده .. وكأنه يعرف 
هذه المعانى التى دارت فى رأسى : هذا ما ورثته عن أل يا أستاذ .. ورئت وجه أمى وشعر أل .. 
وتمنيت لو ورثت شعر أمى ووجہ أبى ٠‏ ولا شیء يخيفني فى هذه الدنيا .. أن الذى يحيفك هو الذى 
يجعل شعر رأسك يقف . وهفا هو المستحيل فليس عندى شعر يقف .. عندى شعر يتساقط ! 
هاها ! . 

قلت : الإنسان يخاف دون أن يقف شعرہ .. محف ريقه » يضطرب قلبه .. 

وأحسست كأننى أفسدت النكتة . ولاحظت أن زملالى كلهم يتكلمون مثلى . أما سبب ذلك فهر 
أنه فى غياب الأستاذ نشعر جميعا أننا كبار .. إن لم نكن فى مثل حجمه » فنحن أصغر منه . ولكن 
أكبر من أى أحد .. وخصوصا إذاکان هذا الأحد زائرا جديدا . كأننا نريد أن نقول له : إذا غاب 
الأستاذ العقاد » قام من تلامذته ألف عقاد ! . . 

وهى مواقف ہ تعويضية ؛ تشبه بالضبط سلوكنا فى الترو ؛ عندما ضبطنا اللکساری متبربين من 
شراء التذاكر : فقد حاولنا أن نسجل عليه الإهمال . كأنما کان من الواجب عليه أن يعطينا التذاكر 
قبل أن ننزل . إنما هو بإهماله قد أدركتا قبل نزولنا بمحطة واحدة .. والذى أغاظنا أن كل هذه العاف 
م ترد عل بال الكسارى . فقد اعتاد على المتهربين : واعتاد على أيدى الناس » دون النظر إلى 
وجوههم . . واعتاد على الدوشة » فلا يسمع ما يقولون . 

وا كتشغت ابتسامة مبہمة على وجهى كلا تذ كرت حکایة الكسارى هذه . ولكن ّ أفهم اذا 
هذه الابتسامة ؟ أهو الخجل الذى أداريه بالضحك ؟ تماما كما يحدث لٹا فى الشارع : فکٹرا 
ما تباغتنا سيارة . فنقف ونضحك . ماالذى يضحكنا ؟ ما الذى يجعلنا نقف وننظر إلى السائق الڈی 
بصرخ ويشتمنا .. ولكننا ماضون فى الضحك أو الابتسام العريض ؟ . . أما سبب ذلك فهو إحساسنا 
بالخطأ . فقد كاد السائق يدوسنا دون أن ندرى ولکی نداری الشعور بالخطاً الذى يؤدى إلى 
الخجل » فإننا نبتسم كأننا رید أن نقوكٍ : صحیح أننا نسیٹا » وصحيح آنا أخطأنا » ولکتتا فى نفس 
الوقت لا نہ كثيرًا ما حدث .. كأننا أردنا أن نجعل السائق بحس هو أيضا كأننا نحن الذين كدنا 
ندوسه وليس هو . وهو موقف تعویضی أيضا . . تماما کیا تضرب طفلا » فبدلا من أن يرد عليك 
بالضرب » فإنه يضرب الأرض . أو بحطم لعبة أو يضرب نفسه . فالذى فعله الطفل هو نوع من 
التعريض . أو توجيه رد الفعل إلى ناحية أخرى ! . 
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أما الابتسام فكلا تذ كرت واقعة الکساری . اكتشفت أن له معنى آخر. فنحن عندما درسنا 
فلسفة ہ هيوم ٠‏ الفيلسوف الانجلیزی العظم . كان من رأيه أن من المکن أن تقع حوادث الواحدة 
وراء الأخرى . وليس من الضرورى أن تكون الأولى سببا والثانية نتيجة : فالديك يصيح . وبعده 
يطلع الفجر .. فلا يمكن أن يكون صياح الديك هو السبب فى طلوع الفجر .. لأن من الممكن أن 
يصيح الديك فى أى وقت .. ثم إن الفجر سوف يطلع والشمس سوف تشرق دون صياح الديك .. 
وعندما كتبت تفسيرا جديدا لنظرية و السببية » عند هيوم »> ضربت مثلا آخر : بصفارة کمساری 
الترام .. فالکساری يصفر والترام يقف .. والکساری يصفر والترام يسير .. ومن الممكن أن ينطلق 
الترام وأن بتوقف دون صفارة .. وقد اندهش البروفيسور لامونت استاذ الفلسفة الحديثة لهذا الٹل 
الذى استشهدت به . ووجد فى ذلك تجديدا وإضافة إلى الأمثلة الفلسفية التى توضح هذه النظرية . 
هل بالغ فى ذلك ؟ طبيعى أن یبالغ الأب والأستاذ فى تقدير أولاده .. أو هل لأن الأستاذ لامونت 
لا يركب الترام أو الأتوبيس ؟ ریا . وعندما ابتسمت كان بسبب المنجل من الکساری ؛ وبسبب 
الامتنان له ء لأنه ساعدنى على أن تكون لى مكانة خاصة عند أستاذ الفلسغة الحديثة 1 .. 

ودخل صالون الأستاذ المرحوم حسن أحمد حسن المدرس بكلية الفنون ا جمیلة يحمل لوحة رسمها 
للأستاذ . اللوحة كبيرة . وعندما دحل الصالون رفع اللوحة لكى نراها جميعا . ثم راح يدور بها 
علینا . تم وضعها فى البلكونة لكى نراها جمیعا . وواضح أن بها شہا كبيرا بالأستاذ .. وإن كان 
بعضنا قد سأله : هل قصدت أن ترسم الأستاذ ؟ 

- بل هو الأستاذ 

- ليس هو.. الجية ضيقة .. والشفتان منفرجتان .. والأنف أصغر مما يحب .. إن الأستاذ 
لا ميل برأسہ إلى جانب من الجسم .. إنه یل به كله إلى الوراء .. بل ييل بالرأس والعتق أيضا .. 

- ثم إن الأستاذ ليس أحمر اللون إلى هذه الدرجة .. 

قالت السيدة اللبنانية : والله أجمل مافى هذه اللوحة هذه الوردة الصفراء التى تدل على الغيرة .. 
وأجمل ماف الوردة أن كل ورقة من ورقاتها عليها صورة امرأة جمیلة .. ولكن ما معنى ذلك ؟ .. هل 
الأستاذ يشم الغيرة .. أو يحد متعة فى أن بحرق قلوب النساء ؟ .. او هل المرأة تتسرب إلى الأستاذ من 
کل طريق .. من الباب والشباك .. ومن الورد الذى يشمه ؟ .. هل لو أنك اکتفیت بالوردة الصفراء 
دون أن ترسم علیہا هذا العدد من النساء ألا يدل ذلك على أن إنسانة ممهولة تغار على الأستاذ ؟ .. 
لا تؤاخذنى .. إفى أرسم وأنحت ء ولذلك فأنا أعرف بالضبط مقدار الذى عانيته فى خلط الألوان .. 
وأرى كيف إنك نجحت إلى أقصى درجة فى رسم الذكاء والتعالى فى عينى الأستاذ وشفتيه .. ولكنك 
بهذه الخطوط الرقيقة والملامح الدقیقة ء قد جردت الأستاذ من رجولته الطاغية .. فهذا من أهم 
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ميزاته .. فالأستاذ رجل .. ورأيه فى المرأة رأى رجل .. وشعره فى الغزل هو إحساس رجل بأنتى . 
موا ا يل ام حر ا إا ہو 
وكازانوفا » .. هو عاشق للمرأة .. ولیس لامرأة واحدة ء !نما للأنثى أینا تكوب . ولو عرف الأستاذ 
امرأة وو ا ار بنك الا للمرأة فى كتبه وفى قصائده . ولكن 000 
إلا ؛ الضرورة » .. أى المرأة الضرورية له كرجل .. فهى مثل الرغيف ومثل اللحم والفاكهة .. 
الضرورى أن يتناولها الإنسان ليعيش .. ولكنه لم بجد المرأة التى يضعها ويتفرج عليها . 22 7 
بعد » ويشتاق إلا . تم لا بجدھا ء لأنها شخصية قوية مثله . تقاومه وتتأبى عليه .. وترفضه .. 
وتقول له : لا .. ولكن الأستاذ إذا كان قد وجد كثيرا من الرجال يقولون له : لا .. فإنه لم يمد إلا 
القليلات من النساء يقلن له : لا .. كلهن قلن : نم .. ولذلك احترم الرجال .. ولم يحترم النساء .. 

وقال أحدنا : ہل فى حياة الأستاذ نساء فلن له : لا .. وإن كان من الصعب على أية امرأة أن 
تقول له : لا.. 

قالت السيدة : ولاذا لا يقلن له لا ؟ .. صحیح أن الأستاذ مفکر عظم » وشاعر أعظم .. ولكن 
کل هذه العظمة قد لا تہم طبيبة عظيمة .. أو مهندسة عبقرية .. أو قد لا نهم خادمة أو غسالة .. 
وحتی لو قلن له : لا .. فإن كبرياء الرجل تمنعه من أن يذ كر ذلك .. ويألى إلا أن يكون هو الدى 
قال لکل النساء : لا .. إن الشاعر الانجلیزی بيرون عندما تمنى أن تكون كل النساء فا واحدا لکی 
يقبله ويستريح ‏ إنه يريد واحدة فقط تقول له : نعم ٠‏ بدلا من أن تقول له هده : لا .. وتلك 
تقول : نعم .. إنه لا يريد التجربة . مہو سس مم عمجم إا مب 
النساء .. يحب الأنثى . سرد و و ن .. ويستريح بعد ذلك .. والأستاذ لا ختلف 
عن الشاعر بيوون . إنه يقول لكل النساء : لا .. أى یقوغا لألوف النساء . لأنه يرفض هذه الكثرة . 
ويريد أن یکتنی بواحدة بالنيابة عن ا جمیع ء فهو لا يربد أن يكون موضع امتحان ؛ أو يكون قائمة 
لاستفتاء حر .. ائه هو الأستاذ الكبير الذى لا حلاف عليه .. أو الذى عليه حلاف عند الرجال ٠‏ 
لأنہم رجال ولأنہم يفكرون ء ويرقض أن يكون عليه خلاف عند النساء : لأنين لا يفكرن 
ولا يستطعن . وإذا استطعن فإنه لا يحترم شيئا مما يقلن .. هذا هو الأستاذ ! . 

وحاول زوجها بالنظرات واغمسات واللمسات أن يوقف تدفقها . ولکنہا قالت له : إنهم شبان 
يدرسون .. ولاحياء فى العلم .. وأنا قد تابعت کل ماکتب الأستاذ . وألقيت عنه محاضرات فى 
جامعة بيروت » وفى جامعات أمريكا وكندا والبرازیل . فإن لم يكن كارها للمرأة . فهو شديد 
الاحتقار ا .. وإذا كان الأستاذ لا يقبل إلا ما يقول به العقل .. فكيف يقبل عقله مثل هذا الموقف 
الذى ليس عقلیا .. بل ينطوى على الشماتة أو على الثأر العظم ؟ : 
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وكانت نبرتہا عالیة .. أعلى من أن محتملها تلامذة العقاد.. فقد جاءت تشتمه فى بت 
وأمامهم ٠‏ وفى غيابه .. 

وأحس الزميل الرسام أنه هو الذى أثاركل هذا الجدل . وأن الجدل قد ذهب إلى بعيد .. وكأنما 
أراد أن يكون هو مركز دائرة الحوار ۔ كياكان منڈ دقائق . فقال : ولكن هذه اللوحة هى 
د تصورى » للاستاذ .. فقد رأيت الأستاذ وجلست إليه .. واستعدت بعض صورہ .. ولكن أراه 
ختلفا عن الصور وعن الطبيعة .. إنه رقيق ء وهذا ما أردته بالألوان الحادئة .. وهو معتز بأصلہٴ 
الكردى ؛ وهذا ما جعلنی أجعل بشرته شديدة الاحمرار .. ثم إن الأستاذ ليس عادلا تماما .. !نما هو 
ككل إنسان له عواطف وشديد الحساسية . فإنه يميل إلى جانب دون جانب . وقد سألته فی ذلك . 
وأقرنى على هذا الإحساس .. أى أنه مال إلى وجهة نظرى .. ثم إن من الصعب أن يكون الإنسان 
رجلا أوذكرا وهو يفكر .. إن التفكير يسمو بالإنسان على غرائزه .. وأنا قد رمت الإنسان فى خحظة 
تفکیر.. وأنا أختلف مع السيدة فى قوها إن الأستاذ يحتقر المرأة .. ولكنه يحتقر نوعا من النساء : 
کیا حتقر نوعا من الرجال .. ولكنى أتفق معك فى أن محاولة الأستاذ أن يتعالى على المرأة مضحكة .. 
فهو لا يتعالى علیہا .. نما هو يتعالى على احتياجه إليها .. تماما کیا يلاحظ الإنسان عندما يأكل لابد أن 
يحنى رأسه .. فهو يضيق بہذا الانحناء .. فإذا حاول أن يأكل وأن يشرب دون ا حناء ‏ سقط عليه 
الطعام والشراب .. والأستاذ يحاول ألا ينحنى ‏ للضرورة » .. فلا يستطيع ٠‏ فيضايقه هذا العجز. إن 
الحة الإغريق أنفسهم كانوا ينحنون أمام هذا العجز . بل إنہم کانوا يحدون حريتهم فى ذلك .. فالإله 
يعجب بالفتاة ء ويتقرب منبا » فترفضه . فیتحول إلى شاب وسم ٠‏ فتقبل عليه الفتاة .. أى أنها 
رفضته إھا ‏ وقبلته إنسانا .. وعندما تکتشف الفتاة أنه إله ضحك عليها ٠‏ فإنها تقلب نفسها كلبة ء 
فيقلب نفسه كلبا .. وتكون انحناءة الآهة أمام الضرورة . هى الحرية الوحيدة التى عن طريقها تكون 
المتعة الانسانية التى افتقدتها الآلحة ! بل أكثر من ذلك .. أنا رمت لوحة للانسة می زيادة الٹی ماتت 
سنة 1441 ٠‏ فى نفس السنة التى مات فيبا الفيلسوف برجسون والأديبة فرجینا وولف . وعلى الرغم 
من أن عمرها كان ٥٥‏ سنة . فقد رمتہا طفلة صغيرة .. مع أننى لم أرها لا صغيرة ولاكبيرة .. ولكن 
من الذى قرأته عنها رمت لها هذه اللوحة .. واللوحة لم تعجب الأستاذ .. ولكنها تعجبنى .. فقد 
جعلتها تنام على ا مسامیر.. کفقراء المنود .. وجعلت للمسامير شكل الأقلام .. ثم جعلت حوطا عددا 
من الشيوخ راحوا ينفخون عليها النار.. ولم تكن هناك نار إلا أنفاسهم .. وقد رمت جانبا من 
جسدها قد تفحم .. ولكن أحدا لم يتوقف عن النفخ .. كأنهم يريدون إحراقها أو شواءها تماما .. 
وإن هذه اللوحة أقرب إلى المعنى الذى أردت .. وإلى المعنى الذى يريد الأستاذ إخفاءه والتستر 
عليه .. فلم يكد الأستاذ يرى هذه اللوحة حئی ضاق بها ۔ كأنها صحيفة اتہام .. أوكأنها إدانة دامغة 
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له ولغيره .. وفھمت ذلك .. وم أعد أحدثه عن هذه اللوحة .. 

وكأن واحدا من الزملاء ينتظر هذه اللحظة . فقال موجها خطابه إلى السيدة اللبنانية : هذه هى 
ارأة الوحيدة التى أحبيا الأستاذ واحترمها .. وهى التی قالت له : لا .. أول الأمر .. ثم قال لها 
الأستاذ : لا .. بعد ذلك .. 

فقالت السيدة : ولكن ما الذى قاله لها ؟ ما الذى قاله عنها ؟ لا شىء يبعث على الاحترام . على 
احترامه هو لها .. وإن كان كل الذى نظمه الأستاذ أو قاله نٹرا يبعث على الاحترام .. ولكن أين ھی 
من فكره ؟ أين ھی من رأيه فى المرأة ؟ لا وجود لها .. ومستحيل أن يكون ھا وجود .. 

واعندلت انا وكأننى قاض ف حکمة استعد نماما لل هذا اليوم : أنا أتفق مع السيدة الفاضلة . 
فعلومات الاستاذ عن مى زيادة او غیرها ‏ لا تختلف عن معلوماته عن هذا النستاس .. إنه يعرف عنه 
الكثير .. وحماسة الأستاذ سبہا أنه يريد أن يعرف شیٹا جدیدا .. وإخلاص الأستاذ هو فى البحث 
والدراسة والوصول إلى نظريات جديدة .. وحب الأستاذ هو حماسة لذا النسناس حتی يعرفه . فإذا 
عرفه انصرف إلى غيره .. وأنا أكاد أعتقد أن الآنسة می زيادة هذه لم يكن لها وجود .. إنها حرافة .. 
أسطورة .. اشترك فى تأليفها كل أدباء ومفكرى العصر.. إنہم عرفوها ‏ وتعاونوا على إخفائها تماما . 
فقد تعددت صورها ولوحاتها .. فكل واحد منهم رسام .. وکل واحد منهم مصور .. ومفكر 
وشاعر.. ولو وضعنا اللوحات التی رسموها بأقلامهم الواحدة إلى جوار الأخرى لکانت مائة لوحة 
لشخص واحد .. وليس بينها شبه .. إنهم شوهوها وزيفوها .. وأخفوها عنا .. وفى إخفائہا إخفاء 
لفشلهم أيضا .. وى تصويرها وتشويبها إإیہام لنا بأنهم لم يكونوا يبتمون بها .. ومن الغريب أنهم 
افترضوا من البداية أنها ليست موجودة .. أو أنها ماتت .. أو يجب أن تموت .. ولذلك كان المدكم 
علیہا غيابيا . حا کموها غيابيا .. وعندما توالت المصائب علي بوفاة أيه ثم حیہا الشاعر جبران خلیل 
جبران ثم أمها . ثم الورثة .. ثم دخوطا مستشنی الأمراض العقلية فى لبنان .. ثم جنونہا الكامل 
وسيرها فى شوارع القاهرة تحمل ا لخضراوات وتحمل كل علابسھا ‏ وإرجاعها الخطابات التى بعث بها 
المعجبون إلى اصحابيا » ومن بينهم الأستاذ . وإحراقها بعض الرسائل والمقالات : كل ذلك ساعد 
على « نجھیل ؛ هذه الآنسة می .. ولنعد إلى صورتها التى رمتہا أنت .. ولنفترض أن عشرين رساما 
تكعيبيا وتعبيريا وانطباعيا وسيرياليا قد رسموها معا .. أى رموا لما لوحة واحدة .. كيف تکون هذه 
اللوحة فى النهاية ؟ وكيف تكون صورة می زيادة إذا رسمها الاستاذ شبل شميل الملحد : والأب 
انستاس الكرملى القسيس المؤمن » وکیف يتناوب الفرشاة کل من العقاد ومصطفی صادق الرافعی 
وطه حسين وسلامة موسی ولطی السيد وولى الدين يكن وإسماعيل صبری ومصطفق عبد الرازق 
وأنطون الجميل وأحمد شوق ونقولا فياض وشبلى الملاط ؟ !. إنهم جمیعا اقتربوا منها وابتعدوا 
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عاها .. سلامة موسی هو الوحيد الذى عرف كيف یصف ملاعها ٠‏ وهو رجل ليس عاطفيا .. ولطنی 
السيد أرسل ها خطابا يقول فيه « إننى طاع ولكن عذرى أننى صادق فى إحساسی » أى يريد أن يقول 
لا إنه معجب بها أو جیا أو يشنبيها ء ومادام هذا الإحساس صادقا ؛ فهذا يكنى لأن يحصل على 
ما يريد . تماما کیا یقف إنسان أمام مطعم ويخطف رغيفا ۔ وعذره أنه جائع . إن هؤلاء الكيار 
جعلوها أسطورة .. جعلوہا مثل بنات الأمازون .. وبنات الأمازون يكرهن الرجل .. ويكرهن 
احتباجهن إلى الرجل . ولذلك قطعت كل واحدة ثدييها حتى لا تبدو أنٹی ‏ وحتى إذا ولدت 
لا ترضع طفلها .. ویقال إنبن قطعن أئداءهن حتی إذا أمسكت السهم والرمح فإن حركته على 
صدرها لا تعوقها الأثداء .. والأمازون كلمة يونانية معناها : التى لا ثدى ها .. ومعنی أسطورة 
الأمازون أن المرأة يحب أن تنجرد من أنوثتها لتكون قوية .. فإذا تجردت من أنوثتها ء فإن الرجال 
ينفرون منہا .. فالرجل الذى لا ينال من المرأة ما يريد فإنه بجردھا من الأنوثة .. أى أنه هو الذى 
رغب عنبا . وليست هى التى زهدت فيه .. وكذلك فعلوا بالآنسة مى زيادة .. تحدثوا عن أدبا 
وفكرها وعقلھا . فقط . أى أنها ليست أنثى . وإذا قال واحد منهم إنہا أنثى . عاد وقال إنها أنثى 
لآخرين .. وهو لا يحب أن يكون شريكا لأحد فى أنوثتها .. مع أن أحدا من كل هؤلاء الادباء » لم 
ينل منہا شيئا . ولم يعترف بذلك إنما جعل العیب فيها ھی .. كأنه هو الذى قال : لا .. وليست هى 
التى قالت .. أما أكثر الناس تغرلا فييا ء فهو أبعدهم عنہا .. ولذلك كان أكثرهم ادعاء علي .. إنه 
مصطنى صادق الراقعی .. كان حجة فى الأدب وف اللغة وفى صناعة الكلام .. ولكنه كان أطرش .. 
وكان من الطراز الذى لا نحيه .. وقد ضاقت به . وکادت تستدعى له البوليس .. لقد کانت می 
زيادة الصورة الأحرى للأديية جورج صاند .. تقد كانت جورج صائد ترتدی ملابس الرجال علنا .. 
وترى أنها أكثر رجولة من كثير من الفنانين الناعمين الذين سقطوا فى غرامها .. أو أسقطتهم الواحد 
بعد الواحد . فقد اعتدت جنسيا على الموسيقار شوبان وعلى الأديب الفريد دی ميسيه وعلى غيرها 
من الأدباء والأغنياء .. كانت هى أشبه بملكة اللحل ٠‏ وكانوا هم الدبابير يطيرون وراءها حتى 
يتساقطوا من الإعياء ء ولا يبق إلا أطوهم نفسا وأكثرهم فحولة .. ولم تفلح می زيادة فى أن تكون 
مثل سالومى التى أحبها العالم فرويد والفیلسوف نيتشه والشاعر ريلكه .. وجعلتهم يتعلقون فى عربة 
واحدۂ ‏ وتلهب ظهورهم بالسياط .. ولم ينلها أحد منہم > إنما غرست بأظافرها اليأس والمرارة 
والاحتقار العظيم للمرأة عند هؤلاء العباقرة . وأعتقد أن می زيادة قد اتخذت هذه المكانة الكبيرة فى 
الأدب لا لأنها أديبة كبيرة .. !نما بسبب هؤلاء الأدباء الكبار حوطا .. فقد كانت می زيادة فتاة 
حساسة شديدة الاضطراب النفسى والتناقض ٠‏ تنحت التعبيرات ا جمیلة قتصيب وتخيب ء ولکہا 
ليست أديبة كبيرة . .ولا هى واحدة من المفكرين .. إنما هى الضوہ الذى يدور حوله الفراش .. ولم 
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يكن ضوڑھا قويا لدرجة 3 الفراش : إنا هو الفراش الذى أطفاً نورها ٠.‏ وأحرق أعصابها . 
وأخرجها من مصر وأدخخلها مستشنى العصفوریة بلبئان . . وعندما أحبت فقد اختارت واحداً غريبا 
مثلها » مريضا مثلها . إنه الشاعر جيران خلیل جبران .. كانت تسأله أن يعد ھا دفات قلبه .. وبقايا 
السجائر . . أما أدباء مصر ومفكروها فكانت تتحدث إلیہم وتجاملهم . .. وتسلط عليهم غريزة الرأة » 
ويذهب كل واحد إلى بيته ليبعث ها برسالة خاصة شديدة الحذر .. فإن لم يبعث بہذہ الرسالة فإنه 
يكنب عنها مالم يقل وما تقل . . وأحسن نموذج لذلك مصطفنی صادق الرافعی . فى كتبه : : السحاب 
الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان . .. ول تكن می غانیة تتحدث فى الأدب ولاكانت أديبة 
تعرف الفجور . . وإنما أوقعتها الصدفة فى أحد أوكار الذثاب الفكرية فی مصر . . حتی طه حسین هو 
الآخر قد جرب حظه معها . . طلب إلیہا أن تراه . فاعتذرت أول الأمر.. وقالت : لا أجلس إلى 
وید یا مس + رول نا له عن : أنت تطلبين المستحيل . . وانتبى ا لحدیث 

بینہما .. ولم يزرها طه حسين .. وم يقل لنا أحد ما معنى القديس أو معنى القداسة . وما الذى توفت 

.. وما الذى استعصى على طه حسين .. أما الأستاذ فقد رآها ورأته. .. بل كانت تفزع من مقالاته 
ES‏ مل ا . فهى تخشی عليه السجن أو ما هو أكثر من 
ذلك .. وكان الأستاذ يستجيب لرجائها . ورسائله إليها ورسائلها إليه مزيج كبير من الرمزية وا لحذر .. 
فهى ترمز إلى أشياء كثيرة . وتخاف أن تقع هذه الرسائل فى صندوق أحد .. إنها تخشى الفضيحة .. 
وخوفھا من الفضيحة أصبح خوفا من کل أديب ومن کل رجل . ومن حياتها ومن مستقبلها . وهذا 
الخوف جعلها تكره أنوثتها .. وتفكر فى ارب .. فهل الجنون الذى أصابها كان قة الرغبة فى اغرب 
انى بدأت منذ خروجھا من مدارس الراهبات ومجيئها إلى مصر . . إن الشاعر الائجلیزی شيللى ارتبطت 
حياته بالماء .. وكان ينظر إلى وجهه فى الماء .. وكان يصنع الزوارق من الورق ويلق بها فى الماء .. 
وزوجته الأولى غرقت ف الماء .. ثم غرق هو فى التهاية .. فكأن الموت قد أراد أن يهون عليه هذه 
النباية عندما جعل القرب من الماء أحد معام حيائه . وكذلك می .. فهذه الفتاة المسكيئة لكثرة ما 
قالوه عنها .. لم تعد تعرف من هى .. فكل أبناء عصرها يرون أن من العيب ألا يعرفوها . وإذا عرفرها 
ألايزيفوا حبها لهم » هى أحبتهم وهم أحبوها . وفى نفس الوقت بعز عليهم أن تكون لواحد آخر ء 
ولذلك تعاونوا - دون اتفاق مكتوب - على أن يقضوا عليبا ء فلا نكون من نصيب أحد . وقد كان 
لهم ذلك .. إن می زيادة صورة جديدة لتنتالوس الإغريق الذى حکمت عليه الآلهة بأن يقف فى 
بحيرة من الماء العذب تحت أشعة الشمس » وکا اشد عطشه ارتفع اماء حتی یبلغ شفتيه » فإذا انحنی 
عليه يشرب ٠‏ هبط الماء حتی ساقيه » ثم يرتفع حتى شفتيه .. وهكذا إلى الأبد . ويظل تنتالوس 
عطشان والماء تحت شفتيه .. ثم عادث الآهة فترفقت به وغيرت هذا العذاب .. فوضعته عند مدل 
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كهف وجعلت حجرا يسقط من أعلى الكهف ويكون له دوى عنيف . ثم یقف الحجر عند حافة شر 
رأسه دون أن يصيبه .. ويرتفع ا حجر ويببط هكذا إلى الأبد .. ثم جعلوا می زيادة مثل برومٹیوس 
الذى تيش النسور قلبه .. ثم ينبت له قلب جديد . . فتجىء النسور وتلبشه من جدید . . وهكذا إلى 
الأبد . أو أن هؤلاء الأدباء قد جعلوا مى زيادة مثل بنات الجرجون ٠‏ كل شىء ينظرن إليه يصبح 
حجرا .. وبذلك تصبح الدنياكلها متحفا جامدا لا حياة فيه حتى لا يفوز بہن أحد . .. أو إنهم جعلوها 
مثل الساحرة كيركا التی إذا نظرت إلى إنسان أصبح خنزيرا . . وهكذا رأت می زيادة أن کل الذین 
حوها خنازیر وأحجار وعذاب ؛ فكان جنوتہا من ا جمیع اتہاما فاضحا لكل أدباء ومفکری مصر 
ولبنان ۔ 
قالت السيدة اللبنائية : أوافقك على كل الذى تقول . ولکن اسمح لى أن أخالفك فى شیء 
صغير .. عندكم فى مصر أغنية تقول داع ا . حظنا منه النظر والنظر 
راح يرضى مين .. . هذه الكيات تنطبق على الآنسة مى زيادة .. والأستاذ العقاد هو الذى وصف می 
بقوله : إنہا حصن حاط مخندق 11 فا معنى الحصن ؟ .. وما معنى ال خندق ؟ .. أى أُنہا بعيدة ومنبعة 
إلى درجة فظيعة .. وينطبق على الآنسة می قول الشاعر القديم .. وهو يصف الفتاة التی أحبها فأحبت 
غیرہ . وأحبته واحدة أخحرى ولكنه لا بح ہا . يقول الشاعر : 


سيئًا بليل بھی جنت بتيرنا 
رام يتشا نة لات تفا 


وسكتت حظة لتقول : ومن المؤكد أنهم أحبوها . ولكن لم يفلح أحد أن يجعلها له .. ومن 
المؤكد أنها أحبت الشاعر جبران خلیل جبران .. ولكن كل هؤلاء المترددين على صالوتما لم يعرفوا 
ذلك .. بل إننا لم نعرف إلا بعد أن مانت .. رما عرفنا قصة أخحرى لو أن رسائلھا ورسائلهم قد بقيت 
دون أن تحرقها .. 

قلت : نحن لا نعرف من هى می زيادة .. إننا أمام جماعة من كبار الرسامين ؛ كل واحد رسمها 
بالصورة التى محا أو التى يكرهها .. فكل صور می زيادة ليست إلا صورة لأعاق مضطربة 
متوهجة .. أعماق العصر الذى عاشت فيه . وأعاق شوامخ ذلك العصر .. لقد ظلموها جميعا .. 
واحب يظلم .. والجريح يظلم .. والمهان يظلم .. والفاشل يظلم . والأنانی يظام ٠‏ - وکل هله صغاتہم » 
وفى كل هذه الألوان غمسوا فرشاتهم ٠‏ ولم يكتفوا بذلك إنما أشعلوا دمها وأحرقوها فى جلدها . ثم 
حا كموها بعد وفاتہا وأدانوها » فكانت إدانتهم لها أكبر دليل على طغیان القضاة وعلى غياب 
القانون . لقد أدانوا أنفسهم . لقد ظلمها عصر. وإن لم يكن هذا الظلم کبیا فقد أعطاها العصر أکثر 
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ما تستحق ء'فھی ليست كبيرة إذا نظرنا إلييا وحدها . إنما هى كبيرة لأن عددا من العالقة قد وضعوها 
على رعوسهم .. لقد طالت جدا ء ولكنها طالت بهم ء وجا الموت فجردها من کل شىء إلا وزنہا 
وحجمها .. وم بحدث أن كتب أحد عنها إلافى صالونها أوفى جنازتها . لم یکتب عنہا أحد وهو 
جالس معها وحدهما : إنہا مثل شمعة فى زجاجة تحترق وتبكى على نفسها . 

وجاء صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من الداخل . ولم نكن قد رأيناه . قال : أنا عرفتبا 
ولكن لم أعجب بها كما تقول .. ولكن فى ذلك العص ركان ظهور فتاة جميلة الملامح وإن لم تكن 
فائئة .. ذكية تعرف عدة لغات .. وها محاولات فى الأدب وف القطابة ء كان شیٹا فريدا ومثيرا 
أيضا .. وكل هؤلاء الرجال حوها یرون أنها سقطت علیہم من السماء . وأنها من نصيب واحد 
مہ وهى مغفلة حقا .. لأنها لوكانت أعطت لنفسها بعض الحرية وارتضت رجلا واحدا 
لانصرف عنہا كل هؤلاء .. وأنا شخصيا كنت أفضل لها طه حسین .. كان سيعجب بها .. بصوتها 
ورقتہا وثقافتها الفرنسية .. ولکنہا هى العمياء . وقد تناقشت مع الأستاذ فى شأنها كثيرا .. ولم يوافق 
على أن أكتب رأيه فیا .. وهو رأى أقرب إلى تشریح حيوان : كلب .. قط .. قرد .. ولا أعرف 
لوکائت مى زيادة هذه قردة . مثل هذا القرد » لتعلمت من القرود متى تضع العلامة البيضاء ومتی 
تحفيها .. ولكنبا مغفلة ء قد جاءت من لبنان ووضعت عشرات العلامات البيضاء ... فتکاثر علیہا 
القرود .. هاها.. هاها .. 

ودخل الأستاذ ونحن نضحك . 

ووقفنا جمیعا » واختفت الضحكات بابتهاجنا بعودته .. وبأنه لیس شاحب الوجه كما قبل 
لنا .. وجلس الأستاذ . ثم نض ليصافح الضيوف اللبنانیین ويصافحنا جميعا .. وتقدم منه صاحب 
القرد يقول : معك حق يا أستاذ . 

قال الأستاذ : آه .. أين وجدت العلامة البيضاء يا مولانا ؟ .. 

- وجدتها کما قلت يا أستاذ .. 

- وهل اقتنع أبوك أخيرا؟ .. 

- تماما يا أستاذ ... 

قال الأستاذ : أريد أن أتحدی والدك مرة أخرى يا مولانا .. كنت أناقش مع الأطباء البيطريين 
الآن.. فى مشهد غريب فى حدیقة الحيوان أيضا , 

ولا رأى رغبتنا فى أن نعرف أكثر.. عاد بقول : لم أكن مريضا .. إنما ہو النسناس الذى يقتنيه 
أخونا د . صيرى كان مريضا .. وذهبت أتفرج على عملية جراحية یجرونہا له .. وقد أعجبتنى براعة 
الطبيب وحسن نشخيصه لهذا النسناس .. وأبوك يرى أن القرد هو أكثر ا حیوانات إسرافا من الناحية 
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ا جنسیة .. ودليله على ذلك ما يفعله القرود صغارا وكبارا حینا تعلو الذكور ظهور الاناث .. وأحيانا 
حين تعلو الاناث ظهور الاناث أيضا .. ولكنى أختلف يا مولانا فى تفسیر ذلك .. فهذا الذى نراه فى 
أقفاص القرود سببه ا لخوف .. فالقرد لا یکاد یری الناس يتصايحون ويقذفونه بالسودانی أو بأى شىء 
آخرء حتی يخاف .. الاناث تخاف .. وهى تأوى إلى الذكور وتطلب الاية . ومن شكل ا حیایة أن 

له مو بس دس وت . الاناث تفعل ذلك عندما تخاف من الناس أو عاف 
من القرد .. فإذا أنث قذفت للقرد بعذ بعض الموز . فقفزت إحدی الإناث وأكلته قبل أن يستطيع الذ کر 
أن يصل إلى الموز » فإنه قد یضربہا بعنف . ولكنها حوفا منه تستسلم له .. وهذا الاستسلام يؤدى إلى 
تحفيف توتر الذ كر . وق نفس الوقت بقلل من سلوكه العدوانى .. وقد يفعل الذكر ذلك كثيرا ء 
والأنثى أيضا .. وقد يفعل الذكر نفس الشىء مع الذكر . والأنثى مع الأنثى .. والسبب ليس 
الإسراف الجنسى . إنما هو الخوف . ومن المعروف يا مولانا أن القرد يقذف مليارا ونصفا ء بنا یقذف 
الإنسان نصف مليون فقط فى المرة الواحدة .. وقد لوحظ أن القردة فى حالة ا خوف لا تكون ما 
حيوانات منوية .. إذن فليست هى الرغبة الجنسية » إنما هى الرغبة فى تهدئة الأعصاب فقط .. وقد 
اختلفنا .. وكانت صدفة عجيبة أن يحضر هذه العملية جراح فی الجيش البريطافى حصل على 
الدكتوراه فى ؛ العقم عند القرود ہ فإذا به يؤيد نظريتى .. فعليك يا مولانا أن تنقل لوالدك هذه 
النظرية .. وأن تقول له أيضا إننی أقبل التحدى فى كثير من النظريات عن سلوك الحيوان فى حديقة 
الحيوان ۔ أوفى الغابة .. 


وھ مس و کے محا كمتك غيابيا یا أستاذ .. ما شاء اللہ . 
إن أكثر الحاضرين من أكلة لحوم البشر. . إنہم تلامذتك يا أستاذ . لی 0 ومخالهم حادة 
حقا .. 


قال الأستاذ : وبماذا أداننا السيد أنيس منصور ؟ 

قال عبد الرحمن صدق : بل إنه أمر بالإفراج عن التبم عباس العقاد لعدم توافر الأدلة ضده . 

- ماذا كانت التہمة يا مولانا ؟ 

“می ., يا أستاذ ., 

- وانت الذى قرات صحیفة الاتہام يامولانا ؟ . 

وأشار إلى أحد الزملاء الذى كان تقد أثار قبل ذلك حكاية می زيادة وعلاقتها بالأستاذ .. 

وجاء المخادم يحمل صينية عليها كومة من الفستق .. واندهش الأستاذ هذا الذى حمله ال حادم ۔ 
وتلفت يعرف . وعندما ترکزت عیناہ على الأسرة اللنبائية . قال : شكرا .. يبدو أنه فستق جيد . 

فقال الأب : إنه فستق حلبى .. 


۴۹۸ 


تساءل الأستاذ : تقول حلبى ؟ لاأظن ذلك لأن الفستق الحلبى هو العريض قليلا والأميل إلى 
البياض .. وهو الذى يتفتح وهو أخضر ثم تنمو الحبة بعد ذلك .. 

قالت الزوجة : نمام يا أستاذ . إنه ليس من حلب .. إنه من جبل لبنان ء وهو لا يقل جودة عن 
فستق الشام .. 

ثم قال لصاحب النسناس : أعط النسناس .. أعطه كمية كبيرة وأنت ترى كيف يجلس ويمد يده 
لياتقط واحدة واحدة .. أعطه .. 

وتقدم صاحب النسناس يعطيه .. 

ولكن الأستاذ ضصحك وتراجع إلى الوراء .. ومسح دمعة من إحدى عينيه .. وقال : کی 
يا مولانا ..إنه لا يريد الفستق .. إنه خائف .. ألا ترى أنه قد أدار ظهره إلينا .. هاها . هاها ! . 


تی .. ”زياد“ عَنإللزوم ! 


وف أذئى بقایا صراخ وطبول الأمس ء جلست أهز رأسی ,ينا وشمالا لعل شیا من ذلك 
يسقط على الأرض .. وق بعض الأحيان أحس أن هذه الأصوات العنيفة التى عصرتى أمس ىق 
حفلة الزار بالمعادى » مثل ذباب يطير حول .. وكلما حاولت أن أقتله لم أجده .. بل إن الصور 
العنيفة الدموية التى شهدتما قد التصقت فى عينى . فلم أعد قادرا على رؤية شىء أو أحد .. لقد 
أحسست أننى محاصر تماما - حصار صوت وصورة . فالذى رأيته كان شيا وحشيا بدائيا .. 


وعلى الرغم من أن زملالى قد لاحظوا أن هناك نساء جميلات .. ووصفوا ملامحهن بدقة , 
وملابسهن .. وأثر أصابعهن على خدودهن وصدورهن .. وسيقانهن .. فإننى لم أرشيئا من ذلك .. 
إنما انشغلت بالألحان والصرخات والطبول وبالبحث عن معنى کلمة « زار » .. فلم أهتد إلى معنی هذه 
الكلمة ومن أبن جاءت .. هل هى كلمة أجنبية قد صاحبت الغجر فى تجوالهم بين أفريقيا 
وأوروبا ؟ .. هل كلمة « الزار» مأحوذة من الفعل العرهى : زار يزور زيارة ؟ .. وذلك عندما تحل 
الروح فى جسم واحد من الذين يرقصون .. فيقولون : زاره .. زاره .. أى الروح زاره ٠‏ أو العفريت 
قد حضر., 

ثم هذه السيدة الحبشية - وهى عادة حبشية » يقال لها : الكودية .. فن أبن جاءت هذه 
الكلمة ؟ هل هى تحریف لكلمة قائدة .. كائدة .. أوهى من كلمة اسبانیة غجرية . فیقال : 
«كوديو ہ أى القائد .. وء كوديا » أى القائدة ؟ .. لأنها تقود الطبول والناى والصاجات ٠‏ وترقص 
أكثر من الجميع حتی تدخل النساء جميعا فى حالة الاندماج .. أو الهيستريا .. 

واللاتى يحضرن الزار یصرخن ؛ يمزقن ملابسهن وشعورهن حت يتساقطن من الإعياء .. و هذه 
اللحظة تقوم الكودية بذبح الديوك والخراف والغربان والعصافير والمداهد .. ثم تدهن الوجوه 
والأيدى بالدماء الخارة .. وتظل النساء ملقيات على الأرض ساعة أو ساعتیں .. 

أما هذا دوہ على الوجوه بعد ذلك فسببه الارهاق الشديد .. أو الراحة التامة ء بعد أن أطلقت 
كل واحدة ما لدیہا من أوجاع مكتومة .. وبعد أن انتقمت من كل الذين عذبوها » فضربتهم ولعنتهم 


foe: 


واستعدت علیہم الأرواح والشیاطین .. وهی لا تدرى طبعا أنها ضربت نفسها ومزفت ثوبها ولطمت 
حدها وأوجعت أصابعها رأسها ۔ 

هل الذى فى داخلى ء ولم أعرف كيف أتخلص منه » هو الذى جعلنی أشعر أن صالون الأستاذ 
كان مختلفاً فی ذلك الیوم عن أى يوم سابق ؟ .. هل ضاقت الغرفة أكثر ما يحب ؟ .. وهل زحفت 
القاعد بعيدا عن الجدران ؟ .. هل الذين حضروا فى ذلك اليوم لم يسبق لهم أن جاءوا معا قبل 
ذلك ؟ .. وهذا مألوف جدا .. ولكنى أحسست أن شيثا غریبا من المکن أن بقع .. أو من الممكن 
أن يقال لتكون له نتائج سيئة ..هل هى نبوءة : أن الأستاذ سوف يفقد أعصابه ؟ .. كان عندى 
شعور عمیق بذلك ء ولكن لم أجد له تفسیرا واضحا .. هل سيب هذا الشعور أننى عندما طالعت 
الوجوه أدركت أن بعضها فى حالة تحفز للأستاذ .. أو أن بعض ال حاضرین قد جاءوا ليتكلموا ولیس 
ليسمعوا : ون إحساسهم بكثرة الحاضر ين وضيق الوقت يجعلهم حريصين على الكلام بعنف ليتفردوا 
باهام الأستاذ .. أو بغضبه أو ثورته علیہم ؟ .. 

فإلى جوار الباب جلس أستاذنا د . عثان أمين . إنه رجل قصير القامة أحمر الوجه كبير الرأس 
وا لمنظار.. وهو إذا جلس وحدہ تراه بهز رأسه يمينا وشمالا . كأنه يستمع إلى أحد ويوافقه على كل 
ما يقول .. 

وجلس الأستاذ محمد حمود حضیری . وهو رجل هادئ دائم الابتسام . وهو لا يتكلم إلا لکی 
یصحح شیٹا . وهو يفعل ذلك فى غاية الرقة والتواضع .. ولا أظن أنه قد جاء مع د . عثان أمين » 
فالذى بيا ليس اسمه الصداقة أو الزمالة .. 

أما الفنان صلاح طاهر ؛ فلأنه من « أهل البيت » فهو یقوم ويجلس ويدخل ویجرج » ولا يتوقف 
الخادم عن الهمس فى أذنه .. وأحيانا يضحك عالباً . ويكون السبب شیٹا يقوله اللنادم » أو يقوله هو 
لأحد .. وأظنه هو الذى قال بصوت مرتفع ؛ خسارة كبيرة للعالم كله .. فقد توف العالم الریاضی 
الکبیر البرت اينشتين : وقبله بأسابيع توفى مكتشف البنسلين الكسندر فلہنج ؛ وبعده بأسابيع آخری 
توق الأدیب توماس مان .. کل هؤلاء فى هذا العام . 

وقال أحد الحاضرين : صحیح ماتوا .. ولكن لاہد أن عباقرة آخرين قد ولدوا فى نفس العام 
أوفى نفس اليوم .. إن هؤلاء العباقرة قد سقطوا من قطار التاريخ .. وسوف يمضى القطار .. ثم من 
قال إنهم مانوا ؟ .. إنهم كأجسام ماتوا .. ولكن أعالهم هى امتداد أقوى وأعمق من أشخاصهم .. 
إنهم قد توقفوا عن التنفس .. أما الحياة فلم تعد فى أيديهم إنما فى أيدينا نحن .. 

قال له صلاح طاهر : أنت متفائل . 

وأنت منشائم .. 


ليق 


کے : ا 

ےد کرس لق جک قد اھ سے i‏ 
على الأستاذ فى جلسات سابقة . ويبدو أنها أنت بقصيدة جديدة لکی يسمعها الأستاذ . قالت لنا : 
هو الذى طلب منى ذلك .. إننى أستحى أن ألق شعرى أمامه .. بل أرتعد خوفا . ولكنه هو الذى 
أصر على ذلك .. 

وأشارت إلى أحد الزملاء تستشهد به ٠‏ فهز رأسه بأن ما : ثقوله صحيح . واستراحت الأنسة روحية 
القلینی إلى ذلك .. ووضعت القصيدة فى حقيبة يدها .. 

أما الصديق حسن . ١‏ . ف .. فأنا أعرف مقدما ما سوف يقول .. فقد تناقشنا فى ذلك کٹیا .. 
عندما ذهبنا منذ أيام إلى مجلة « الرسالة » والتقینا بالأديب أحمد حسن الزيات .. وكان رجلا رقيقا 
شديد التحفظ .. لم يتسم صدره لما قلنا . ولكنه لم يضق أيضا . فقد كان حوارنا معه نوعا من الجرأة 
والغرور . فقد سألناه كيف ترجم ہ آلام فرتر » للشاعر الألمانى جيته » وهو لا يعرف الألمانية ؟ .. وكان 
رده : إن الشاعر جيته قد أعجبته الترجمة الفرنسية . وكتب فى مقدمتا يقول لو أنه کتہا باللغة 
الفرنسية لما فعل أفضل من ذلك .. بل إنه فال أيضا إن الترجمة الفرنسية قد وضحت له بعض العانی 
الناقصة فى تفكيره هو .. فكأن المترجم لم ينقل النص الألمانى إلى الفرنسية ٠‏ إنما شرحه أيضا .. إذن 
فن الأفضل ترجمتها عن الفرنسية ولیس عن الألمانية .. 

وعلى الرغم من أننا فى ذلك الوقت لم نكن نجيد الألمانية أو الفرنسية ء فقد رأينا أن الواجب 
ترجمتہا من لغتہا الأصلية . ولم يشأ الأديب الكبير أحمد حسن الزيات أن یناقشنا . فقد وجدنا 
صغارا . أو وجدنا مراهقين أدبا . . ولكنه غضب منا عندما قال له الزميل حسن : ولكن يا أستاذ 
ما قيمة هذا الكتاب الذى يدعو إلى السلبية وإلى التشاؤم وإلى الانتحار ؟ .. كيف تنقل إلى العربية 
هذا امرض » ثم تظل مستريح النفس هكذا ؟ ألا ترى أن هذه جريمة .. أو دعوة لوقوع جرية ؟ .. 
تم كيف يكون شعورك إذا علمت أن قارئة قد انتحرث بعد أن فرغت من قراءة هذا الکتاب ؟ .. هل 
ترى أن هذا الانتحار هو تحية عظيمة للمؤلف الألانی » أو للمترجم المصرى ؟ .. صحيح أننا لم نسمع 
عن أحد قتل نفسه . ولكن ترجمة الكتاب ونشره والتعليق عليه فى مجلتك ہ الرسالة » هو تحریض على 
ذلك ! 

ونبض الأستاذ الزيات بهدوه شديد وأحكم زراير جاكتته وأطبق شفتيه أكثر» واقترب من 
الباب وفتحہ .. بما معناه أن حرج فورا . وخرجتا . وم أفلح فى إقناع الزميل حسن بأنه كان قلیل 
اللوق . ولكن كان رده : لا حياء فى العلم . فن الضروری أن نحاسب هؤلاء الاس > وأن عاسب 
أنفسنا على أننا سکتنا علیہم . . يحب أن يحاسب بعضنا بعضا .. وألا نقف متفرجين على الذين يضعون 


۲ 


السم فى العسل ء ويقدمونه مع ابتسامة كاذبة إلى الناس . وهذا الرجل واحد منهم .. وهو أيضا ! 

قلت : هو من ؟ 

قال : هو 

قلت : الأستاذ العقاد ؟ | 

قال : نعم | 1 

ويمفى نقاش حاد بیٹنا ولا نتفق عادة . ثم نرجئ النقاش العنیف إلى أن تبدأ أعصابنا » ثم 
نعود إليه بعد ذلك .. ونذهب إلى صالون الأستاذ . واشت شترطت عليه ألا يتكلم إلا ! إذا أشرت إليه . فقد 
كان ينطلق صاروخا من تلقاء نفسه ٠‏ ويكون انطلاقه صاخبا صارخا مثيرا للأعصاب وغضب 
الأستاذ وا حاضرین جمیعا . وق مرات كثيرة سحبته بعد نصف ساعة من حضورنا إلى أقرب مقهى 
ونکل ا حدیث الذى كان يحب أن يستمع إليه الأستاذ .. 

ثم اتفقنا على أن جیء كل واحد منا منفردا حتی لا تؤدى انفعالاته إلى إحراجى ثم خروجى من 
الصالون .. 

. . إلافى ذلك الیوم » فقد جثنا معا . وكانت سهرة الأمس قد حطمت أعصابنا وعظامنا .. وى 
الطريق إلى الاستاذ لم يدر بيننا كلام . فلم یکن بيننا ما بقال ۔ . أو إننا مشغولون یما فى رعوسنا .. أو إننا 
نريد أن سمع شيثا يكنس ويغسل ويذيب ماف آذاننا ويمحو مافى عيوننا .. 

وإلى جواری جلس زميل فى كلية الآداب الأستاذ رأفت ... وهو مدرس الأدب اليوئاى 
واللاتينى . وهو يرى الدنيا كلها بدأت وانتبت عند الاغريق یق . فلم يضف أحد إلى الحضارة الاغريقية 
شیٹا ۔ وأن عباقرة الإغريق هم العباقرة . وليس عباقرة الحضارات كلها إلا صورا من أساطير وفلسفة 
الاغريق .. وهو يؤكد لنا أن الأستاذ ليس إلا تجسيداً وبعثا جديدا لعدد من مفكرى الإغريق .. وى 
بعض الأحيان يشببه بالإله فولكان أو الإله بركان وهو ہ حداد الآلمة » الذى يصنع هم السيوف 
وآلات القتل وآلات الحصاد .. وهو الذى يبز الأرض ولا مبتز.. 

وعندما تقدمنا إلى صالون الأستاذ وقف وصافحنا . وقدمت له زميل حسن .. الذى يعرفه تماما . 
وم يكد يراه حتى قال له : نريد تفسيرا ماركسيا غذین الحادثين : الرئيس خوان بيرون اعتزل .. 
وخرج من بلاده .. والرئيس ایزنہاور أصيب بأزمة قلبية .. ثم انسحاب فرنسا من الأم المتحدة بسبب 
موقفها من الجزائر .. عندى تفسير واحد يا مولانا .. هو : أن الرئيس بيرون قد وضعوا له صرصورا فى 
الزبادى .. وأرغموه على أن يأكله وإلا ... ففضل أن یترك البلاد .. أما أيزنهاور فقد ضايقة ذلك » 
ولا رفض أیزنہاور أن يشترى دواء فرنسيا انسحبت فرنسا من الأم المتحدة . ولذلك انعقد مؤتمر 
للشباب الشیوعی فى وارسو.. هاها .. هاها .. 

۳ 


وقدمت له صديقا التقیت به منذ أيام فى محل « البن البرازيل » بشارع سلیان باشا ء قلت : إن 
امه غريب يا أستاذ .. وهذا هو الشىء الوحيد الغريب .. اسمه سوريل عاصم .. 

قال الأستاذ : سوريل ولیس سوريال ؟! .. 

قلت : إنه مسلم يا أستاذ .. 

قال : هل هو زوريل ؟ .. هل هو زوريلا ؟ .. 

قلت : أما أسماء أحواته البنات فأعجب من ذلك : امبالا .. وهيرولا .. وأخوہ سوفی .. 
أو سنى ع وأخوہ الأصغر اسمه عراف .. أو عروتي .. 

قال الأستاذ وقد أرجع الطاقية على رأسه إلى الوراء قليلا : غريبة .. وليست غريبة .. فإذا كان 
نطقها الصحيح : زوريلا وامبالا وسوی وعريى ؛ فهى ليست غريبة .. فهى تدل كلها على أن والده 
قد عاش فى أواسط أفریقیا .. وأن له اهتّاما بایوانات .. 

فقلت : أبوه طبیب بيطرى . ولكن لاذا ؟. 

وكان رد الأستاذ بسرعة : لأن سوريل مأخوذة من زوريلا » وهو نوع من القطط المتوحشة التى 
تعيش على الجبال فى أواسط أفريقيا .. وهى طويلة الشعر ومخططة بالطول ومن أكلة اللحوم .. أما 
الأسماء الأحرى فهى أسماء لأنواع عتتلفة من الغزلان : هيرولا .. وامبالا .. والغزال العریی وسوف .. 
أليس كذلك يامولانا ؟ ! 

واندهش صديق سوريل : لأن ما قاله الأستاذ صحيح تماما . وأعتقد أنه ظل مذهولا طوال هذه 
الجلسة . ولم يفتح فه إلا بعد ذلك .. ولأننا تعودنا على مثل هذه المعلومات الغریبة التی لدی 
الأستاذ ء فلم نندهش لذلك .. إنما الذى يبعث على الدهشة حقا . هو ألا يعرف الأستاذ مثل هذه 
المعلومات عن عالم الحيوان والحشرات والكواكب والنجوم .. ٍ 

وإلى جوارنا جلس زميل شديد الخجل . ولذلك فالأستاذ عندما يتحدث إليه : فإنه يكون شديد 
الحذر لكل كلمة بقوها . ولم يكد الأستاذ بحاس ويتطلع إلى وجوهنا ويحبى الأساتذة الکبار .. حى 
وجدت جاری الخجول قد حرج ورقة من جيبه .. والورقة ترتجف فى يده .. إنه هو الذى پرتجف . ثم 
أخرج منديلا ومسح عرقا وابتلع شیٹا تو قف فى حلقه . ووقف » مع أن هذا ليس مألوفا ء وقال : 
يا أستاذ . قد تك (وأشار اح ) ف الجلمة لاضية وم تكن میجوداء عن مواصفات وصفات ' 
الآنسية مى زيادة .. وقال إئها خرافة .. لا وجود لها .. فهى صناعة أدبية .. أن الذين صنعتموها 
وزيفتموها .. وضللتمونا وضللتموها .. ولم نعد نعرف عنها شیٹا .. وهى ختلفة تماما عن تصورها 
لنفسها .. فھی تقو عن نفسها يا أستاذ ( وأمسك الورقة المرتجفة وأدناها من عينيه وقرأ) : إذا أراد 
أحد أن يعرف ملامحی الجسمية والنفسية فأنا أدلكم على ذلك : هات فتاة #مراء كالين أو كالقر 


٤ 


المندى . كا يقول الشعراء » أوكالمسك كا يقول عاشق العامرية . وضع علیہا لون الدم » وكثيرا من 
الوجد والعشق والذهول وا جوع اس والعطش الروحی . واستعداداً كبيرا للطرب والسرور » 
واستعداداً أكبر للشجن وا حزن والألم : هذه جميعا ھی می .. هذا كلامها عن نفسها ء وهو 
لايتفق فى شىء مع كل الذى قيل عنها فى حياتها أو بعد وفاتها .. بل إننا لا نعرف بالضبط ما لون 
عينيها .. وهى تصف العیون فتقول : ألا تدهشك العيون .. العيون الرمادية بأحلامها .. والعيون 
الزرقاء بتنوعها .. والعيون العسلية تحلاوتبا .. والعيون البنية بجاذہیتہا . العيون التی تشعر والعيون الى 
تفكر والعیون التى تتمنع والعيون التى تترنم ؟ .. ( ويخرج ورقة أخرى من جيبه ويقرأ ) : وإذا شثت 
أن تعرفنى - أنا المجهولة - فتفرس فى حدقتيك تجدنى فى نظرك على الرغم منك ٠‏ . 

وتشجعت الآنسة روحية القلینی ء وقالت : كانت لنا ندوة يا أستاذنا عن أدب می .. وتبارينا فى 
إعادة تلاوة ما فيل فیہا من رثاء .. وأنا أحفظ كل الذى قيل .. ولكن أروعه ما قلته أنت يا أستاذ فى 
رثاثبا .. أنت تقول : 

أين فى اغفل می يا صحاب ؟ 

عودتنا ههنا فصل الخطاب 

عرشها المنبر مرفوع ا جناب 

ستجیب حین يدعى : مستجاب 

أین فى ا حفل می یا صحاب ؟ 


من جناها کل حسن نشتهيه 
کل نبت يافع ینجب نبتا 
من لغات طوفت فى الأرض حتی 
لم تدع فى الشرق أو فى الغرب متا 
وحواها كلها اللب العجاب 


حى ١‏ میاہ إن من یتبع ميا 
منصغا » حیا اللسان العربيا 
وجزی حواء حقا سرمديا 
وجزى میا جزاء أريحيا 

تلذی أسدث إلى أم الكتاب 


أتراها بعد فقد الأبوين 

سلمت ف الدهر من شجو وبين 
وأسى يظلمها ظلم الحسين 

ينطوى فى الصمت عن سم وعين 
ويليب القلب كالشمع المذاب ؟ 


رحمة الله على و می : حصالا 
رحمة الله على ہ می » فعالا 
رحمة الله على وهى » جمالا 
رحمة الله على ومى» سجالا 
كلما سجل فى الطرس كتاب 


تلكم الطلعة مازلت أراها 
غضة تنشر ألوان حلاھا 

بین آراء أضاءت فى سناها 
وفروع تتبادى فى رجاها 

ثم شاب الفرع والأصل وغاب 


وتمضى روحية القلينى : والشاعر الرقيق جدا ء وهو أحب الشعراء إلى قلبى : إسماعبل صيرى 
باشا ء عندما تخلف عن زيارتها فى صالونها يوم الثلاثاء بعث إليها بيتين يقول فيا : 

روحى على دور بعض ا حی حا مة 

کظامی الطیر نواقا إلى الماء 

إن لم أمتع ھی ناظری غدا 

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء ! 

أو الذى قاله طه حسين فى رثائها . وقد اختار أبياتا للشاعر ذى الرمة الأمرى فقال : 

خليل عدا حاجتى من ھواکیا 

ومن ذا یواسی النفس إلا خلیلھا ؟ 

ألا دی » قبل أن تطرح النوی 
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بنا مطرحا أو قبل بين يزيلها 

فإلا يكن إلا تعلل ساعة 

قليلا » فإنی نافع لى قليلها ! 

ثم أعاد هذا البيت الأخير أكثر من مرة .. کا أن فضيلة الشيخ مصطى عبد الرازق عندما وصف 
صالون می استعار صقات ال نة ٠‏ کیا جامت فى القرآن الكويم . قال الشیخ مصطلق إنه لا یسیع لغوا 
ولا تأثها .. واللہ بقول عن الجنة ولا يسمعون قیہا لغوا ولا تأثيما إلا قيلا سلاما سلاماء . 

هل كانت حركة الأستاذ على مقعده نوعا من محاولة الاختفاء فى المقعد ؟ هل هو يدور حول نفسه 
فى مقعده ء كأنه ہ بريمة » تريد أن تثقب المقعد ليختنى تحته أو تحت الأرض ؟ رعا كان ذلك .. 

أما الذى قاله د . عثمان أمين فكان شیٹا عجبا . قال دون أن يلتفت إلى ا حرج الذى يعانيه 
الأستاذ فى کبریاء وصمود : لقد اکتشفت أن أجمل ما قيل فى الآنسة می هو أكذبه أيضا .. والعرب 
يقولون : أكذب الشعر أعذبه .. أو أجمل الشعر أكذبه .. فکل الذى كتيه مصطنی صادق الرافعى 
عن می من حیاله .. أو إنہا حركت فيه بركانا يتدفق بالمعانى الجميلة ثم تركته يحترق .. ولکنی وجدت 
رسالة بعشت بها الآنسة می .. وبالصدفة أحغفظ با الآن معى : لأننى جثت أستوضحك يا أستاذ 
بعض ما جاء فا ء وما جاء فى كتب الأستاذ مصطفی صادق الرافعى .. ( وأخخرج الرسالة من جيبه 
وقراً ) ولكن أهم من هذه الرسالة .. أن الأستاذ الرافعی لوكتب رسالة إلى مى منتحلا أسلوب می 
ماكتب غير ذلك .. فهناك تشابه عجيب جدا بين أسلويها وأسلوبه .. ولولا أن هذه الرسالة يخطها 
الذى أعرفه ‏ لقلت إن الأستاذ الرافعی هو الذى كتا لنفسه .. وأنا كنت فى شبافی أشكو من عدم 
إقبال البنات على الجلوس معى .. بینا بجلسن مع شبان جهلاء .. فكنت أكتب الرسائل إلى نفسی 
وأوقعها بأسماء الزميلات وا لجارات .. هاها .. هاها .. ( يقرأ) : أتذكر إذ التقينا فجلسنا مح 
الجالسين لم نقل شیٹا من أساليب الحديث » غير أننا قلنا ما شنا بالأسلوب ا خاص بائنین فیا بین 
قلبييما ؟ وشعرنا اول اللقاء جا لا يكون مثله إلا فى التلاقی بعد فراق طویل . كأن فى کلینا قلبا بننظر 
قلبا من زمن بعید .. وم تكد العين تكتحل بالعين حتى أعذت كتتاهما أسلحتها .. وأثبت اللقاء 
بشذوذه أنه لقاء ا حب ! وقلت لى بعينيك : أنا ... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتكاشفنا بأن 
تكاتمنا . . وتعارفنا بأحزاننا كأن كلينا شكوى تہم أن تفيض بيا .. وجذبتنى سحتتك الفكرية النببلة 
الي تضع الزن فى انفسن من براقا افا مو جات + لإذا هر كار + 5 مو حب ؟ وعودت 
عينى من تلك الساعة كيف تنظر إليك . وجعلت اراك تشعر بما حولك شعورا مضاعفا : كان فيه 
زيادة لم تزد .. وكان الو جو قلبنا .. وتكاشفنا مرة ثانية » فكان تكاتمنا مرة ثانية » .. ليس أروع من 
هذا الكلام . أن يدور حديث صامت بین اثنين يفكران على نحو واحد .. ويتفقان على ألا يتكلا .. 


۷ڈ“ 


والذى أدهشتى حقا هو أُنہما يتكلبان لغة واحدة .. هل ھی ضاقت به لأنه يشهها ؟ . هل هو سعيد ہا 
لأنها نشييه ؟ .. وهل كان أسعد لأنها حرمته وعذبته ورفضته .. فكان الرفض تصريحا لموهبته بطوفان 
من العطاء ؟ .. إن هذه حالة عجيبة فى الأدب العربى الحديث .. فنحن نعرف عاشقات فى 
الأدب .. ونعرف عشاقاً .. ونعرف صاحبات أندية أدبية .. ونعرف شاعرات وناثرات .. منذ العصر 
الجاهلى ولکن ليس هكذا ! 

قال د . محمد حمود خضيرى : فى نفس الوقت كان الصالون الأدبى للأميرة نازل .. وكان 
يحضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ محمد عبده والشيخ جال الدين الأفغانی وغيرهم . وكان هذا 
الصالون فرصة عظيمة للعلماء أن يتناقشوا فى كل القضایا .. وكذلك كان صالون الآنسة می .. ولا 
أن می كانت أميل إلى تنشيط الفكر .. بینا صالون الأميرة نازلى كان إصلاحيا ثوريا .. وكان ذلك 
عجبا أن تكون هى من الأسرة المالكة ويكون روادها من يشكو من الأسرة المالكة .. ولايد أن تكون 
هذه الأميرة شخصية عظيمة . وإلاما أحس هؤلاء المصلحون بالأمان عندها . 

وعاد د . عثمان أمين يقول : لقد عرفلا ندوة هند بنت ا حسن المعروفة باسم الزرقاء » وكذلك 
ندوة جميلة بنث حابس وكانت من مشاهير الخطباء فی الجاهلية .. وكذلك كانت هناك نساء بجلسن 
لسماع الشعر ومناقشة الشعراء ونقدهم .. فكانت أم جندب زوجة الشاعر الجاهل امرئ القيس .. 
وهى الى فضلت شعر علقمة على شعر زوجها ! وكذلك كانت عائشة زوج الرسول عليه السلام حفظ 
الشعر وتناقشه وترويه » وكانت تناقش فى الدين حتی إن هناك حديثا نبويا ينصح بأن أخذ دينما 
عنہا .. وكانت هناك ندوة « خرقاء » وندوة عمرة زوجة أب دهبل .. وكذلك ندوة السيدة سكينة 
بنت الحسين بن على .. والمؤرخ ابن خلكان پروی لنا نوادرها وأفكارها الذكية .. ووصفھا بأئها 
أفضل نساء عصرها .. وربما فازت ولادة بنت المستكنى بالنصيب الأعظم فى کتب التاريخ لأنها 
جميلة ولأنها متحررة .. وكان الجميع يطمعون فيها .. وکانت تشجعهم على ذلك .. فجعلوها بطلة 
وأسطورة حتى أحيا الشاعر الأندلسى ابن زيدون وقال فیا شعرا كثرا .. أجمله قصیدتہ التى 
مطلعها : 


واهتز د . عهان أمين وهو يقول : ولأن الآنسة می لم تكن لواحد من أدياء زمانہا ٠‏ فلم تفز بہذم 
الشهرة الجارحة الفاضحة التى فازت بها ا حبوبات مثل ليلى والنجنون » ولبنى وقيس » وليل الأخيلية 
وتوبة » وعزة وکثیر وبثيئة وجميل ٠»‏ والزلفاء والمؤمل 3 وأسماء ومرقش ؛ وعفراء وعروة ء وهئد 


۸ 


وابن عجلان ؛ ولذة والمهذب » ومية وذى الرمة » ومئية وقابوس » والحجلاء والسعدى : وثريا 
وعمر بن ألى ربيعة » وسلامة والأحوص ٠‏ وفوز وابن الأحنف » وأمامة وأ الشيص » وغيرهن 
كثيرات .. وف الأدب العری شاعرات أيضا ومن عشاق : عنان جارية الناطق ء وجنان محبوبة 
أبى نواس » وف الأندلس نجد نزهون الغرناطية وولادة وحمدة خنساء المغرب .. وغيرهن كثيرات .. 
وهناك أدباء وشعراء اشتبروا بالعشق .. ولوكان للأديبة مى زيادة عاشق واحد ء لاسترحنا ولسهل أمر 
الباحثين والمؤرخين . ولكنبا كانت مضطربة .. ولذلك لم نعرف ها قلبا من رأس .. وكان یدخل بيتها 
من هب ودب .. كل هواء وهوى هب : وکل کانب وقارئ دب :انا أريد أن أسأل الأستاذ لا 
عن العلاقة التى كانت بينه وبينها .. فقد حضرت الندوة التى أشارت إليها الآنسة الشاعرة .. 

فقالت أصوات : روحية القلیئی .. 

واستأنف د . عثان أمين يقول : فأنت حر فى أن تقول ماتشاء.. وقد قلت ماهو أجمل 
ما معناہ من الآنسة الآن .. ولكن الذى قلته ليس کافیا فى التدليل على من تكون هذه الأدییة وأنا 
أصبحت أميل الى ماقاله تلميذى أنيس منصور .. وکما أن لدى الإغريق أن فنانا راح يضحك حتی 
مات » فإن هذه الأديبة راحت تبكى حتی مانت .. إنها مثل الشاعرة القديمة الحتساء » بکت على 
إخوتها وعلى أولادها حتی مانت .. وما مات شعرها » فقد تلاشت عيونها . أما دموعها فهى أبدية .. 

وكان الزميل رأفث قد انتظر هذه اللحظة طويلا » فقال : إن الذى ضحك حتّى مات اسمه 
کالخاس » فهو قد عاش ومات من ثلاثين قرنا .. إنه الرجل الذى صنع حصان طروادة .. الذى 
وضعوا فيه الرجال ثم أدخلوه ا حصن وخرج الزجال ليستولوا على الحصن .. هذا الرجل كانت له 
حديقة مزروعة عنبا .. وتنباً له واحد بأنه لن يذوق النبيذ العصور من هذا العنب .. وأنه سوف يموت 
دون أن يذوقه .. تماماكيا مات موسی عليه السلام وهو يرى أرض العاد ولم يدخلها .. وعندعا عصر 
النبيذ من هذا العنب دعا الرجل الذى تنبأ له بأنه لن يذوقه . وقدم له كأسا وملا لنفسه كأسا » وأدفى 
الكأس من فه ؛ وراح يضحك على صاحب النبوءة .. وظل يضحك حتى مات .. ولم يذق النييذ ! 
فصدقت النبوءة 1١‏ وحدث نفس الشىء مع الرسام الإغريق زويكسس الذى رمم لوحة لفتاة 
جمیلة وفى يدها عنقود من العنب وكان متقن الالوان حتی توهمت الطيور انه عنب حقيق .. فجاءت 
الطيور تنقر العنب ٠‏ فظل الفنان يضحك حتى مات .. ولكن لا أفهم كيف یقولون إنبا كانت 
حزيئة » وإنها كانت تبكى حتى ماتت .. فهل هی التى كانت تبكى › وهم الذين كانوا 
يضحكون ؟ .. ما سبب موتها ؟ .. وما سبب الذين ماتوا عشقا لها ؟ .. لا أفهم .. إن الأمر يحتاج إلى 
توضيح .. وهذا هو الفرق بين الأدب العربی والأدب الإغريق » حتى الألغاز عند الإغريق ا معان 
واضحة .. نسیت أن أفول إن مؤلفا شهيرا امہ فيلمون .. كان یکتب المسرحيات اللضحكة .. وف 


۹ 


إحدى الرات بعد أن كتب فصلا من المسرحية ء راح يقرؤه من جديد .. وقد أضحكه الشهد 
وما يقوله الممثلون .. وظل يضحك حتى مات .. فكان هو القاتل والقتيل ! . 

وعاد د . عثان أمين يطلق حکا نہائیا على كل الذى قيل ؛ كأئه رئيس نة منافشة رسالة 
للاجستير أو الدكتوراه فى كلية الآداب ٠‏ فقال : کن أن يقال إنہا فتاة متحررة ومعقدة فى نفس 
الوقت وعندها شجاعة أدبية . أما بقية الصورة أو الصفات فقد خلقھا أدباء عصرها .. وإذاكان يقال 
إن وراء كل امرأة عظيمة رجلا ء فإن هذه المرأة قد وقف وراءها وإلى جوارها وأمامها وضدها کل 
عظماء عصرها .. وم يسكتوا عن وصف وتزييف ذلك الحدث الأدق فى زمانہم . هذه هى خلاصة 
الرأى فى حكاية الآنسة عى زيادة .. 


ثم سكت كانه أصدر حکا ء وعلى ذلك يحب إغلاق باب المناقشة .. والانصراف .. 

ونسينا الأستاذ .. أو انشغلنا عنه » أوكأننا - لا شعوريا - رفضنا أن ننظر إليه وهو فى هذا ا حرج 
أو الضيق .. أو الانتظار.. هل هو أراد أن يعرف جانبا من الندوة التی انعقدت فى صالونه وق 
غيابه » وكان الحكم عليه غیابیا .. نماما کا هو حكم غیای دائما على الآنسة می ؟ .. هل هو أراد أن 
یری كيف أثمرت البذور التى وضعها فى عقول تلامیذہ ورواده ؟ .. هل هى مظة استمتع فہا الأب 
بنضج الأبناء ؟ .. هل هى لحظة تاريخية يعرف فا ما سوف يقال عنه فى غيابه ٠‏ عندما يغيب 
تماما ؟ .. هل عودته إلى الكلام بعد هذا الصمت الطويل » مثل عودة الروح فى حفلات الزار؟ .. 
فقد كانت المناقشة الحادة نوعا من الزار : کلیات عاوية وطبول مدوية » وأنياب وأظافر تمزق جئان 
د می : وروحها وتاريخها .. ثم جاء الأستاذ من بعيد روحا تتلبس الحاضر ين أو الکان كله .. هل كان 
صوته ضعیفا کیا أحسست . أو إنه الإرهاق الذى أضعف طبلة أذى فلم تعد تسمع بوضوح ؟ .. 

وكما بحدث فی جلسات تحضر الأرواح تخیلت أننى أسمع الوسيط يقول : أنا عباس محمود 
العقاد .. أنا الذى أحب می .. ولكن لم أستطع أن أبوح بذلك .. فكان شعرى رمزا » وكان نثزى 
حذرا شديدا .. 

لقد كان صوت الأستاذ عندما تكلم شبيها بذلك .. والذى يقرأ رسائل الأستاذ إلى الآنسة می 
بجدھا تتطور كلا اقترب منها.. فهى بدات هكذا : سيدق . ثم سيدق الآنسة .. وسیدق الآنسة 
العزيزة .. وسیدفی الآنسة الفضلى .. وسيدق الآنسة الثابغة می .. وأخيرا صدیقتی العزيزة .. 

وعندما أعادت الآنسة مى خطابات الأستاذ إليه .. أعاد إليها معظم المنطابات التى كتبتها إليه .. 
واحتفظ ببعضها .. وأوصى أن تظل هذه اللتطابات بعيدة عن العيون وعن النشر أيضا .. وعندى 
واحد من هذه الخطابات إليه ء لا أستطيع نشره .. فهو يبعث على الألم » ويكشف جانبا موجعا من 
۰ 


حرمانہا الشديد وحيرتها وخوفھا من كل شىء بعد ذلك .. 

وكأن أحدا لم يقل شيثا قبل ذلك فتحدث الأستاذ قائلا : ليست الشجاعة هى أهم صفاتما .. 
فن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا بلا موهبة .. ومن الممكن أن يكون صاحب موهبة ولیس 
صاحب شجاعة .. ومن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا فى الدفاع عن رأى لا يؤمن به .. تھاما 
کالحامی الذى توكله فى قضيتك .. فرأيك الشخصى لا يهم » ولكن ا حامی يحتبد فى فهم القانون 
اصالحك .. ومن الممكن أن تلتق الشجاعة والانتحار أيضا .. فبعض الؤرخین يرون أن جوردون باشا 
کان شجاعا » ولكنه كان شاذًا جنسيًا يريد أن يموت .. وکذلك الأميرال نلسون .. لقد طلبوا إليه أن 
يتزل من فوق ظهر السفینة ء ولكنه ل يشأ .. وعرفنا فها بعد أن حالته النفسية وغرامه الفاشل وديونه 
المالية » كلها دفعته إلى الانتحارء وكذلك ت . أ. لورانس صديق العرب شاذ جسيًا ويريد أن 
يموت .. والآنسة می كانت متديئة . وأمها أيضا . ولم تفقد إيمانها لحظة واحدة . ولكن دينها لم يكن 
مثل الماء الذى نزل بردا وسلاما على إبراهم .. إنما كان ماء قليلا على نا ركبيرة » فلم يسعفها دينها » 
ولا أنقذتها كبرياؤها .. وكانت متعصبة أيضا لبنات جنسها .. وكانت تناقشنی كثيرا فى الذى أكتبه 
عن المرأة .. وکانت ترى ضرورة دخول المرأة فى الانتخابات ودخول البرلان .. وتطلب منی أن أدعو 
إلى ذلك » فكنت أقول ها : إن المرأة لا تحب الديموقراطية .. إنها تحب الدكتاتورية .. لا تحب 
الرجل الذى یعطیہا حريتها ٠‏ ويلق بالعبء على عقلها لكى تفكر وتختار .. إنها تفضل الذى يختار لها 
ويرغمها على ذلك .. ثم إن المرأة لا تحسن الحكم على الأمور .. إنها تحكم على الأمور بظواهرها .. 
ومرة سألتها : إن كانت تعطى صوتها لمرشح يمشى حافيا أو مرشح يركب سيارة .. ولم تشأ أن ترد . إنما 
أمها هى التی اختارت صاحب السيارة .. ولم يكن من السهل إضحاكها » فهى مکتبة امزاج 
عموما ء واستعدادها لذلك قديم . ریا كانت النشأة الدينية .. وربما كانت الشعور بالغربة فهى 
فاسطينبة سوریة لبنائية مصرية .. ثم هى عالمة أيضا ء وهى تشعر بالغربة اللغوية أيضا .. فهى حريصة 
على اللغة العربية ؛ ولكنها حريصة على الفرنسية والإيطالية والألمانية ؛ وتؤلف وتنظم شعرا بها 
جميعا ء ولأنها على مقربة من بلدها فھی ليست مثل أدباء المهجر الذين يعيشون فى أمريكا .. ولذلك 
كان أسلويهم رمزيا غامضا » وأسلويها رمزى ولكنه واضح .. أو إنها حريصة على أن تكون کذلك .. 
ٹم إنها مثل القطط التى تحدثت عنها التوراة .. والتى أحرقها شمشون ال بار ثم أطلقها فى حقول القمح 
لتشتعل فا النار.. فهى مشتعلة ولكنها فى نفس الوقت تحاول المستحيل : أن نظل هى مشتعلة دون 
أن تحترق .. ودون أن تحرق أحدا ! وكانت حريصة على أن تبدو مختلفة .. فأسلويها مختلف ٠‏ وطريقتها 
فى النطق والكلام .. وطريقتها فى مصافحة الناس والحفاوة بهم .. حتی الماء الذى تقدمه فى صالونہا 
لم يكن شيثا مألوفا .. إنه مثل أسلوبها » قد وضعت فيه خلاصة الورد . فإن لم يكن حلوا فهو معطر . 
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وإن لم يكن باردا فهو لذيذ الطعم .. إنها تحاول أن تكون غير مألوفة .. وربا هذا هو الذى جذب إليها 
الكثير من الناس .. 

واندفعت الآنسة روحية القلینی كأنبا وجدت خالفة قانونية صارخة .. أو كأن الأستاذ قد ألنى بينا 
مکسورا . أو أنه أخطأ فى النحو .. قالت : ولكنك يا أستاذ نظمت فیہا أجمل الشعرء ووصفتها 
بأروع النثرء فكيف تفسر هذا الال فیا كتيت ء ثم تجردها من کل ذلك فى هذا الذى تقوله لنا 
يا أستاذ ؟ .. إذاكنت نسيت الذى نظمته يا أستاذ ء فأنا أحفظه تماما .. وإذا أذنت لى فإننى أحتكم 
إلى کل ا حاضرین من أساتذق وتلامذتك .. 

قال الأستاذ : ولکن یا مولاتنا إننى عندما أتحدث عن می .. فاننی أصف شخصيتها .. 
وشخصيتها أجمل كثيرا وأعمق من الذی تكتبه الآنسة می .. ومع الأسف فإن الكثير جدا مما قالته لم 
تكتبه ولم تسجله .. فأنا لم أفلح فى إقناعها بأن أسلوب الأديب غير أسلوب الكاتب السیاسی .. أو أن 
الأديب نفسه يختلف أسلوبه إذا كتب فى الأدب وإذا كتب فى السياسة . لأن الاختلاف سببه : من 
الذى يتوجه إليه الكاتب .. فأنا إذا تحدئت إلى أطفال صغار . أقول شیٹا مختلفا عن الذى أقوله 
لآباثہم .. مع أننى الذى يتحدث فى ال حالتین .. ولكن الآنسة می تری أن الإنسان لا ختلف .. 
فكنت أسأها : هل تستحمين بملابسك ؟ .. وكانت لا تفهم النكتة بسرعة . فأعود أقول لها : إن 
الإنسان یقف تحت الدش عاريا .. ويرتدى بعض ملابسه فى الام ٠‏ وملابس أخرى فى البيث .. 
وملابس غيرها فى الشارع .. وملابس غير ذلك للرياضة .. مع أنه هو نفس الشخص .. فالإنسان 
يرتدى لكل مناسبة الزى الذى يناسيها . وكذلك تستخدم الألفاظ والعبارات امختافة فى المناسبات 
الختلفة .. ولكنها تكتب بأسلوب واحد . لأنها تنوجه بالحديث إلى شخص واحد » أو نوع واحد من 
القراء .. أو هى على الأصح تتحدث إلى نفسها .. فالقارئ والكاتب عندها شخص واحد . ولذلك 
لا تختلف أساليبها فى جمیع الأحوال .. 

وسأل د . محمد حمود خحضیری : أهذا يدل على نبا كانت « نرجسية ۾ - أى محنونة بنفسها ؟ .. 
واذا صح ذلك كان معناه أن الصالون الأدبى الذى أقامته قد فشل تماما . . لأن هذه اللقاءات معناها 
آن الانسان يحاول أن يمعل الناس یدخلون فیا بينه وبين نفسه .. يباعدون بینہ وبين نفسه .. يشغلونه 
بغيره عن نفسه .. ولكن ما دام هذا الصالون لم يحقق شیٹا من ذلك ٠‏ فإن ندواتها كانت نوعا من 
الفشل المتكرر .. لا أراحت أحدا . ولا أراحها أحد .. ولم يرحها أحد لأنها لم تشأ ذلك .. حاولت 
ففشلت .. ولذلك کان جنونها فى النهاية نوعا من الشعور بالاضطهاد .. والفكرة المتسلطة عليها من أن 
العالم كله يعذبها ! 

ورفع الأستاذ رأسه لیقول : یا مولانا أنت قلت كلاما طيبا .. صحیح ما قلت لولا أن الآنسة می 
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كانت نجد لذة فى الحديث . أكثر مما تجد فى الكتابة . وكان صالونہا يستغرقها تماما . بل كانث 
أحرص عليه من كل زوارها .. وكانت تجلس فى الصالون کا لو كانت ضیفا إنہا لا تتصدره إِنما 
تجلس فى جانب هنه .. كأنه يسعدها أن تتحرر من فكرة أنها صاحبة البيت ومركز الندوة ء وبطلة 
الجلسة » وأنها وحدها المقصودة بالزيارة وبالكلام .. وكان إذا طلب أحد شیٹا تشي إلبه أن يض 
ويحضره .. كأنها تقول له : إنك أنت صاحب البيت ولست أا .. 

- يا أستاذنا .. يا أستاذ العقاد . أرجو أن تسمعنی .. 

وضحك الأستاذ قائلا : إننی أسمعك دون حاجة إلى إذن یا مولانا .. ومذ می کنت تستأذن ؟ .. 

وكان المنحدث هو الصديق حسن . ف .. ولم أكد أراه وقد اقرب حاجباه وتشددت شفتاه .. 
واندفع إلى طرف القعد .. وراح يرفع كتفا ويخفض أخرى ء حتى أدركت أن ساعة الانفجار قد 
حانت .. وأننى لا أستطيع أن أتدارك شیٹا .. ومعنی ذلك أنه استراح با فيه الكفاية ‏ وأنه استرجع 
شهيته للحوار . وأن اللہ وحده هو الذی يعلم إلى أين ينتبى هذا النقاش العنیف الذى سيبب على 
صالون الأستاذ .. وأنا أعرف مقدما أن كلمة واحدة من الممكن أن تجیء على لسان أى واحد دون أن 
يقصد معنى سيا » قد تستفزہ .. وإذا معھا فإن الكلمة تسد أذنيه وعينيه » فلا يسمع غيرها ولا یری 
سواها . قال : أرى یا أستاذ أنك انشغلت بمعنى بعض الأسماء الغريبة . وبسرعة اهتديت إلى انا 
أسماء قطط وحشية أو غزلان جبلية أو برية .. لا أعرف .. وإذا دل هذا على شىء . فعل أن 
معلوماتك غزيرة يا أستاذ .. وإذا كان قد فاتنا أن نصفق لك .. فالوقت لم يفت .. وسوف أصفق 
لك الآن وحدى ( وأخذ یصفق بشدة ) هل برضيك هذا يا أستاذ ؟ .. وإذاکنت تريد منى أن أزغرد 
فسوف أفعل .. ولو شئت تعلمت ثم جثت أزغرد ف الندوة القادمة .. ولکن الذى يضايقنى حقا أكثر 
من غيرى هنا .. ولست على يقين من أن أحدا هنا قد تضایق .. إذن فا يضايقنى آنا يا أستاذ هو أنكم 
جميعا نظرم إلى اسم الآنسة ہ مى ٠‏ .. على أنه اسم عر أصيل .. واسمها ا حقیق مارى واخختصرته إلى 
می .. ولأن اسمها مارى زيادة فقد اتخنت ا ما آخر هو مارى كوبياس » وكلمة كوبياس لا تينية 
بعنی : زيادة .. هكذا قرأت ‏ وقد أكون عفطنا .. بل آنا مخطئ ولذلك أعتذر مقدما للأخ هنا 
الذى تخصص ف اليونانية واللاتينية » ولا أريده أن يتكلم الآن . يا أستاذ أنتم جمیعا ذيتم هذه 
الفتاة .. أو أعطيتموها مخدرًا حتى عاشت ميتة .. أو أمها مانت وغابت .. وما تزال غائبة عن مصر 
منذ جاءت إليها .. كيف حدث ذلك ؟ .. أنتم السبب .. وقد تحاول يا أستاذ أن تعيدها إلى الحياة أو 
تستحضر روحها .. فإذا فعلت فالناس سوف يصلون على عودة الروح إليها .. وف التاريخ تجد 
الشعوب إذا مات حاكمها أو قتل ء فعلى سبيل الوفاء له تقول : إنه اختنی .. أو راحت عليه نومة فى 
أحد الکھوف .. ولا يلبث أن يظهر مرة أخرى .. قالوا ذلك عن هتلر وعن شرلمان وعن باربا روسا 


ذى اللحية الحمراء .. ومن يدرى رعا كانت فكرة الإمام الغائب عند الشيعة شیٹا من هذا القبيل .. 
فالإمام نام فى أحد الكهوف مثل آهل الكهف . ولا یزال ناما » وسوف يصحو فى خباية العا م لملا 
الدنيا عدلا بعد أن امتلأت ظلا . فهل أنت تريد أن توقظ الآنسة مى يا أستاذ .. أو أنها نامت إلى غير 
شظلة ؟ .. وحتى إذا صحت من نومها .. فا الذى تقوله لنا ؟ ما الذى قالته وهى حية لتكله عندما 
تعود إلى الحياة ؟ .. یا أستاذ .. أنا لا أفهم کل هذا الذى معت .. لا مؤاخذة .. إنه كلام فارغ من 
المعنى .. إن البراعة فى نظم هذه المعانى أو نثرها » مثل صناعة العلب الفارغة وتزويقها وتجميلها » 
ولکا فارغة ء مهما زيناها من الخارج ومن الداخل .. فهى کلام فارغ ما دام لا يضيف جدیدا إلى 
حياة الناس .. وما دام لا يساعد الناس على احتّال الحياة ء وما دام لا يساعد الناس على اکتشاف 
علاقات جديدة توف ر لهم الراحة .. الراحة فى إيحاد الطعام واللباس ٠‏ أو على أن يكون لديهم الأمل فى 
الحصول على ذلك .. فالأديب الذى لا يغير الحياة ليس أديبا ء والعلب لو كانت مصنوعة من 
ذهب ء وفارغة من المعنى ١‏ فهى علب ورق .. ومها بلغت براعة الشعراء فى التعبير عن الحياة وعن 
أجمل ما فى الحياة ۔ ولاتؤدى إلى شىء ينفع الناس . فهى كلام فارغ - والشاعر والمفلس 
والمتفرجون والحونة متشابهون تماما . أريد أن تدلنی على معنی واحد يا أستاذ من كل الذى فيل اليوم » 
أو قيل هنا كثيرا » يعطينى أملا واحدا .. 

قال الأستاذ كأنه اعتاد على ما يقوله صدیقنا » وعل غيره من الشبان الساخطين : ریا درس 
واحد يامولانا » هو ألا تكون مثلها .. ألا تقف متفرجا .. ألا تعطى إرادتك لكل إنسان . ألا تستعير 
عيون الآخرین وتنظر بها إلیہم وإلى نفسك .. ألا تتصور أن إرضاء كل الناس هو الصحيح ء 
وإغضاب كل الناس ہو الخطأ .. فأنا لا يهمنى كم من الناس أرضيت » ولکن یہمنی أى نوع من 
الناس أقنعت .. والآنسة می قد اختارت الصعب وهو ا خطاً أيضا ء فقد كان لدیہا شعور بأنها ہ ام 
البشرية » وما دامت أما .. فكل الئاس أولادها .. تقبل منہم ما تقبله الأم من أبنائها الأطفال .. 
ولا توجد من نتردد -لحظة واحدة - أين صاحبنا دارس الأساطير الاغريقية ؟ .. آه .. لقد نض - 
فالأم لا تتردد فى أن تقطع سحمھا وتسويه لأطفاها بأكلونه .. أو تغل حم دمها يشربونه » أو تكون 
غطاءهم من الشمس ومن البرد .. وكانت الآنسة می تفعل ذلك .. فإن م تكن حياتها عبرة لأحد ے 
فلا معنی لقراءة حیاتہا .. هذا من الناحية التربوية .. ولكن من الناحية اللهالية . فإن ثقافتها الواسعة 
ومزاجھا ا زین » قد جعل لأسلوبها مذاقا خاصًا .. وهذا الأسلوب لا يجىء إلا من الثقافة المتنوعة . . 
فأسلويها مثل باقة من الورد .. وردة من هنا وزهرة من هناك .. وسوسئة .. وقرنفلة .. کل ذلك 
مختلف ومتنوع » ولكن الخيط الذى يشدها بعضها إلى بعض هو ذوقها .. هو شخصیتا .. هو أفقها 
الواسع .. أضن إلى ذلك نشأتها الدینیة ومدارس الراهبات » وأنها مسيحية وأنها فلسطينية تتتقل من 
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بلد إلى بلد فتكون أقلية فى أى بلد .. ثم أنها فتاة ذكية حساسة ملتهبة المشاعر .. تجعلها شمسا تأكل 
نفسهاء وتحترق بنارها » وتختنق بدخائها .. تضىء وخترق » ودموعها تخمدها .. فهى كتلة من 
لمتناقضات : الحرمان ا لتہب والدموع الساخنة والتكثم والوضوح ‏ والعالیة والتقوقع .. وتستطيع أن 
تستخرج من هذه المعانى ما يفيدك عندما تقراً وعندما تكتب . وعندما تقرأ فلاہد أن تعلم أولادك 
وزوجتك أن الحب ممكن .. وأن الزواج ممکن .. وأن الفشل كالنجاح ممكن .. ولا يوجد شیء 
مضمون تماما فى هذه العلاقات الإنسانية .. وهذه غلطة الآنسة می .. أنها لم تكن صاحبة تجارب .. 
وعلى الرغم من أنها من أصل فينيق تجاری ء فلم تكن ذات عقلیة تجارية .. فھی لا تفاصل فى 
ا حب .. إنما تريد أن تكسب فى كل صفقة .. وتريد أن تشترى من أول نظرة .. وهذا هو التناقض فى 
سلوکھا .. فهى لا تريد أن تجرب وفى نفس الوقت تريد أن تکسب دون تجربة .. فهى تخاف من 
التجربة .. وتخاف من الفشل .. أى أنها قررت أنها فاشلة مقدما : ولذلك فلا داعى للتجربة .. 
وليست حياتها من أوها لآخرها إلا دليلا على ذلك .. والموقف الصعب الذى يواجه من يتحدث 
إلیہا : أنه يحب أن يقئعها تماما أنه إنما ينصحها لوجه الله ء وليس لكى يفوز بها فى النهاية .. ولکن 
إذا أضفت إلى خوفھا الشك العميق الذى هو أخص خصائصها » وجدت أن الحديث إلييا صعب 
جدا .. فهى تخاف أن تتحدث إلى أحد منفردة به » أو منفردا بها .. ولذلك كان حديثها إلى الناس 
على مسمع من الناس : أوكانت رسائلها التى هى نوع من الحديث الخاص الذى لا يقاطعك أثناءه 
أحد .. ومن الغريب أن طه حسین عندما زارها لأول مرة ء لم يشأ أن يكون وحده معها .. كان معه 
السكرتير.. والعجيب أن ذلك كان بناء على طلب منہا ھی ؟ ! 

وعاد الصديق حسن . ف يقول : هل أغضبتك يا أستاذ عندما قلت إن كل الذى قیل كلام 
فارغ ؟.. اعذرنی .. لم أكن أعرف أنك سوف تفسر لنا هذا السلوك العجيب منك ومن أدباء 
عصرك .. 

قال الأستاذ : نعم غضيت .. 

قال حسن : ولكن الغضب لم يظهر على وجھك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ : لأننى رأيت وجهك » فخفت على نفسى أن أبدو هكذا مزيجا من القرود وا حمیر 
يامولانا ۲ 

قال حسن : إذن فأنت غضبت جدا يا أستاذ .. ولكن لا أظن أن الذى قلته شتيمة .. فأنت 
ترجمت كتابا عن ہ یومیات حار » .. إنه حار مثل كل ا حمیر.. فلعلك تقصد أننى مثل هذا النوع 
الذى يفكر وليس من الضرورى أن يتفق معك فى التفكير.. أما القرود فأنت ترى يا أستاذ انا 
انحاولات الأولى للطبيعة لکی تخلق إنسانا .. فالقرود تشبه ا حاولات الأولى للكاتب أو الفئان .. وإن 
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اختلفت مع محاولاته الأخيرة » فهى من ضنعه أيضا .. ولذلك لا أرى أننى أغضبتك يا أستاذ .. 
وهذا بدعونی إلى أن أحاول مرة أخيرة .. يا أستاذ .. ألا ترى أن كل الذى قبل عن الآنسة می لیس 
إلا تكرارا حکایة ہ مرارة العنب » .. وأنت تعرف قصة الثعلب الذى حاول أن يأكل عنقود 
العنب » فلا لم يستطع أن يبلغه قال : ولكنه مر ! فلو كانت می زيادة هذه نامت فى حضن واحد 
منكم ماكان هذا رأيكم فیا .. إنبا امت فى حضن می زيادة .. احتضنت نفسها » وسحقت 
ضلوعها بذراعييها .. واعتصرت حرمانہا يخوفها .. وماتت .. أو فضلت أن تموت مستورة : على أن 
تعيش مهجورة .. ولذلك فأنتم عندما كتبتم عن می فضحت أنفسكم يا أستاذ فليس بينكم إلا تعلب 
وإلا ذئب .. وإلا عنقود عنب بعيد انال . ما رأيك يا أستاذ ؟ ! ولا داعی لأن تجیب يا أستاذ .. 
فقد عرفت إجابتك مقدما .. إنك هذه المرة سوف تضمنی إلى فصيلة ا حمیر فقط أو القرود فقط .. 
لايهم يا أستاذ .. إنما أردت أن أنقل إليك غضی النبيل .. إننى شريف الغضب يا أستاذ .. 
ولا أحب أن أكون صورة منك » ولا أن أقوم بدور الصدى لصوتك : أو الببغاء .. ثم إننی لا أعرف 
كيف لا تضيق إذا وجدت كل الذين حولك يتكلمون مثلك .. ويرون أننى حار ء تماما كما رأيت 
أنت .. ألا ترى أن هذه عزلة فظيعة تعيشها يا أستاذ ؟ ! .. إنك کالدی وقف بین مجموعة من 
ا رایا .. شفافة وصفراء وحمراء ومقعرة وحدبة . ومصغرة ومكبرة .. وكل الذى حولك هو صورتك 
التى تختلف من مرآة إلى مرآة .. إننى لا أحب ذلك يا أستاذ .. إنما أفضل أن أختلف وأن يكون لى 
رأى حاص حتی لوكان خطأ .. بل إننی الآن حريص على أن أكون حار من أصل قرد . أو قردا من 
أصل حار » لسبب بسيط جدا يا أستاذ .. هو آلا أكون مثل هذه الببغاوات .. هل تعرف يا أستاذ 
أنى عندما وجدت أب شديد اك بالإسلام وأمى وإخوق .. فإننى اتجهت إلى البوذية .. ولا 
وجدت البوذية منتشرة بين بعض موظف السفارة المندية ء فأنا أعمل بالسفارة الهندية . اتجهت إلى 
مذهب ١‏ الزن » ؟ .. وديانة الزن تدعو إلى التأمل » وتدعو إلى أنه ليس من الضرورى أن يتلق 
اللإنسان الحقيقة عن طريق الكتب السماوية » إنما يمكن أن یصل إليبا عن طريق اللإحساس المباشر. . 
ولذلك فالذى أصل إليه عن طريق التأمل هو الحقيقة » والذى لا أصل إليه ء لا أصل له .. ولذلك 
فقد أسقطت می زيادة من حسالى .. لأننى لم أهتد إلى حفيقتها » بسبب التضليل المستمر من كل 
الذين حوها .. وسوف أبرح المكان قبل أن تجردى من شرف أن يكون لى أب أو أم من القرود أو 
الحمير.. والسلام عليكم ورحمة الله . 

وخرج حسن . ف .. وكأن الأستاذ لم يستمع إلى شىء .. فقد اعتاد على ذلك من الأدباء 
الشيوعبين .. ومن الصديق حسن . أ. ف بصفة خاصة .. وعاد يقول : ولكن أخانا هذا أسوأ ما 
تصورت .. فهو أيضا مشغول بنفسه .. وحبيس فى نفسه .. ولذلك فلن يتعلم كثيرا من الخارج . إن 
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ديانة الزن التی يتحدث عنہا ليست كذلك .. إنها تطلب من الإنسان أن يتجرد من كل مالديه من 
معلومات .. وأن يترك لقلبه ووجدانه أن يتصيد له العانی واللمحات .. أو « الفيوضات » کا يقول 
المنصوفة .. ولكنه پدخل هذه التجربة ولديه كل أفكاره ء فهو يطبن عينيه ليستعرض شیٹا يعرفه .. 
نماما كالذى رأى فبلا سینائیا ثم أغلق عينيه ليستعيده .. فهو لن يتوقع الجديد ء إنما هو يستعيد القديم 
اللى يعرفه .. ثم إنها مغالطة وخداع أن بجلس الإنسان ويحاول أن يتجرد من کل الذى كان يعرفه .. 
مستحيل ذلك تماما .. نحن نفكر بلغتنا العربية .. وبقدراتنا وبتاريخنا .. ولكى يعرف الإنسان شیئا 
جدیدا تماما يجب أن يقوم بالتجربة الغريبة التى حاولا الملك الفرعوى أبسماتيك الأول .. فقد أ 
بطفلين صغيرين » ورباهما منعزلین تماما » دون أن یتدخل أحد ليعلمها شیا“ وکان هدفه أن يعرف 
ما هى اللغة التی يتكلمها الإنسان لو تركناه وحده .. وهى تجربة عبقرية حقا . ولكن نتائجھا كانت 
خاطثة ؛ فقد أوهمه الكهنة أن الطفلین تكلا إحدى اللهجات الفرعونية .. وبعد الملك أسماتيك الأول 
بألنى سئة حاول الاك جيمس الرابع أن يقوم بنفس التجربة .. ويقال إن الطفلين تكلا اللغة 
العبرية .. أى لغة الكتاب المقدس .. أى لغة اللہ > فى ظن البهود ! 

واعتذرت للأستاذ ء عن هذا الذى فعله صديق حسن » وقلت : إنه إنسان طيب جدا . ولكن 
عنده مشكلة .. فهو الوحيد غير المتدين فى أسرته .. وهو الوحيد الشيوعى من أسرة غنية .. وهو 
الوحيد الدى لم يكل تعليمه .. وهو الذى باع نصيبه من الأرض ومن البیوت وفضل أن يعمل » مع 
أنه لم یکن فى حاجة إلى عمل .. 

قال الأستاذ : يا مولانا .. لقد حدثنی فى التليفون بالأمس . . وظل يتكلم ساعتين . وعطلنى عن 
القراءة والكتابة .. واقتسمنا الوقت . . هو تكلم ساعتين ء وأنا رددت عليه فى دقیقتین . . وحاولت أن 
أفنعه بوجهة نظرى المتواضعة . فلم يقتم ۔ . قلت له : يا سيد حسن . أنت وحومار» . . وإن لم يكن 
أبوك كذلك !| وضحك .. وظن انی لا أقوى على مناقشتہ .. وقال لى إنه أقنعك يا مولانا بوجهة 
نظره .. وإنکا سوف تجيئان اليوم لإقناعى . لإقناعی بماذا ؟ 

وأكدت للاستاذ أننا م نتفق على شىء من ذلك .. وأنه إنسان حساس وعصبى . ورغم ذلك فن 
السهل إقناعه جدا .. 

ودخخل لاد حمل ورقة ليضحك الأساة عالیا : معك حق يا مولانا .. من السھل إقناعه .. 
لقد اقتنع .. ہا ها .. ها ها .. وأعطانی الورقة لأجد الصديق حسن كتب يقول له : فعلا .. أناكيا 
قلت با أسناذ ! 


اسو اباس ۷ء وروی ككةا 


سد مہ 
5 0 3 3 0 مو E‏ 4 سے ٹوس 
لب آود ات اجادل يمنا ف اجدل لاا قدت ف غطاى انول ونث كو ان 
النا فقا با أو انتا تقرف شيا اها باسهو بيه تيه ٠‏ فا ةن تَسَرل 
ان از ازير نأ عنرا عل مهس خصدا؟ راا اقول ١ء‏ الما الور 
ر لس 
مہ ےس سے ¬ ٠‏ وو ۱ 
پر ہے لزا رض فصبل حي لد ہیں وہ بد عط ٠‏ وحن و 
7 0117 
هثب و عاد بع عر الرجيصاء اوعد کم ہے ال ل الى ربڑے لل آم 
ر ابق مد حمر بط ال الرے یی الي داد 
۰ ۰ ۴ گر مو 
ےہ مهي ! ے تا رسو وی س الور ہد جروس لی ورا لعى جنه اك 
أ الرهس2 ف اشيهه اوی 


لريب ا ای ! رط انها 
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رهوا ار السعيه حي لد مم وا مراف 


رد رو لاد 50 
ى ا9مہ کا تہ الر ا ورو سے 


ہو ہے 


1 كن ب اكوا مط لد سعا طب ایوہ کہا 70یپ بر و 
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۹ل بير خوط عد با مت اظردۃ وكقزم یرخیںں ص ایر زفا لبد زرالمبا و 
اليس در یرنہ الد باب جا یسا تن مدد و ربرع, وشربها اتوہ الیم 
انريم لخ اعرد ہما هزوم رمه اس شئ وا ف الد ياء الق تبح ادير ليسا 
صا هب عدر ممدخط عسرہ علط ما يشب اداد الح ا زل 
ای ا اکل نما عا یما م كلل نت تر ور مهد حر ٠‏ ولوارور وچوا 
ورسد کے سای واصّى سی ل اكتفرا سی نر( سم 
زرائ ما شا صل ٠‏ ع صم العا رص الى تفرد قرع الا ولو رفو عر 
اكيس اغرار التو ند ! عترا صب عه الرس جر ی وکا ر س نود ل 
اطع عدم اما اہ ھی يا رٹ زول ارت سے الم ےرت ) را ما 

ا ی فى التمی عط مرطا ہینا وص رد رتطیع 
E‏ ہے الجت ١نا‏ هنا ال ئا الفرملطہ الى آي تا 
افلاشےت رضر الأى او الثورة الت اشرت ہے فى خا تم ما علق 
ها بال ے الب ٭ ٠‏ یناہ ای ائ ماب سے رک ر ال ولف عمسم الوضاهم 
و دمن العا بے رعا ہے المشّل ال عا الزہ ٹہ انا غرف عر ال سر 


ومع ذلا مل و بعدّقه المرك ف ربو الغا وا ٹر جو رة ولا تعصب 


ورور ولو یع صا2ث مسر ال مم و روسو بم رر ٠‏ ووا 


روت أل شب مضب اليك کے ضا القول بيط أت رض داصق 


ولد اطاوع الغا نوق لشرهم ہجل معيو یو TR‏ نزو عام 


ار هرات وائو سام جمد دیعب جام عبر عل رهزم وت كبيط 

معد انلا سدا او صما شد السود مرا باج لد سنا رر فی 
ضنه بعاط تم يدهم کر ا مرآئب ۶ لیے تول امہ افر سے پر آۓاں 
در کے بس یسید فور شعي اس الرجيل ال عراف ارم ملل 
اشم جامزة ونا ۱ز سمعنا مالا نے عل الد أن ملع دوسا 

ووی راوج مزع طت فشى سابي وضطط علد ول لغ م فا مدت اہر 


اط ( وط انوئت أرضا) اننا لد نوف مسا صخا هله رصا ى طب 
ار ان أو قله ماعۃ عار اطاط ١‏ بر رماع > ولس تنا الرار 
تھے گے امہ مر رر لس سی د شس 
واتے لے ارس الو قم یری ما يعد ےنا تضماء . و 


سے ٹئی الى صل وھا مس أ رط و مل مى الفا عر عر ارہ 


خاسى نہ 
هه الیم 


اہ ج کے برهي الد میا و کہ أند سی ذد أَرضًا امہ اسم 
ول أ جه دا عر مد رهد عل ظ۴ كد تعاطة امسر م انتقادہہ مط 
7 اوعد هيه سس ایا ارم ادا سے موقا وقد 

جاه ختاہا .ر قدا ضر الام الری يقابك خم را ى انر + 


ای 8 8 3 
وا ہے نمدا الوصمۓ 


و رر متش ادئاع کی الى سرا ا فائرۃ شینڑ وأرتط 
فى ژں اتوب عي زه الربوع الت مرت ہا انمصمر وی 


ولو جار 
اقم ف رنیب علش عي مس رة م هكل تل فل يده الت يانه 
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جیلو ند رطیر! وم مق مصاع فى سما ع الصا كي ورم سكلل خر اموا 
ادت صا قن لمم اسل العا مح النا طَمّ- ف ععايب دعر افازۃ ور 
یں بت کے ماد مکل با سه ف جزاۓ الشيلن سمه ارط اله ات على 
ل فوفر ٣ای‏ أن زص اللہ اط کا ر ۔ كتَطيدرا . كنار 
أب اموبه حيط وديم اال ثب رجگ 5 سے عار ہے ۰ ر 


ا ید 
ينقد 


اس ¢ 
سوہ سم م عابر ۱۹ 


سے أنه 
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“قاع ۔ اہ شی شا کر رحاشم تي ار طم فاع 
بر المي کی لیا واصرة یا نا ا جہے ما حییمہ اع مرا فھاء 7 
جا ء ونا ر رت و یر ہے ومر ب المررهم 
بترم عاہزار رزه وا وق .لوم ثراو رهور معاد 
الع . وٹر نو ان الجوم ١‏ ریا جا ج إلى يركو التضرى 
اش ادد نے هر یفن قر ےکا یعیش اد و ورا ۶ وجرد 
م اخررك خعى کان فر ١‏ سطع اعد ١‏ قلط ٠‏ نی 1 لے کر می ج روص 
الرهف عتے ب مطد > لم ازال ارسق قير ہم حیاق رھ امہ 
رتد يرال يه لهب می دالد فيد ا ولد اورص ال ١ے‏ يهب » کلع۸ 
سی قر بم 1لار تی ! تحص مغاو۔ اتمال افاي أفرم 
مرج هوم ٠‏ ے تھے تحمل سي علے ر سے 7 ما تا ر فهر ماما 
رص ض ا فيه یا نوہ الم رھا ! عل اله نعط یا سيدق 
ار ال من مہ راس باجو رة فر يا لمرد وم وع یلوہ لد بساحم 
رب صورة را رة یرہ ا لی سے ےن ألوفا عب لمر رالو 
تزع بط کا سط اليرت > وراب ف علطت انرک 
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ع كي م لمات ا 0 
ار ر(صاء ۔ قفر سے لو افرع رھ کو دہ ٦‏ تھے لا AS‏ 
عم کو وماد ع وأ هة عر مهرما ع ذا فا از غات 
في عل ع لو خط2 انما ۔ خا ءا لام كر اث عل ٦‏ تار ما 
جود عم ال با عات مل وق وتا ت مر عط فلله 
٦‏ سے عدے انعطف ہے ريصا دک رعودہ هر يرش مور ہکوہ 
فد يعبط ص عب ١‏ رة .يتوم 
30 نہیں E‏ کا ضعد رط کا کے احيه انه ١‏ سی 
١‏ سید بز > و شرا طق إعد فير صا اہ ير لدطبيع" - و هلط 
۔ ہے . 
یہ طےم: ١ف‏ نے سے در طبع اظراليمہ!ا وح نحا ١‏ 
چر د عى غے_ صا وکام" س رجهم رصا ریت( منا 
قرس از لیے الوا مگ د دحا سب مب عار صب م ٠‏ پیا 
چو ہے خا أ مز و اہ نے 57 و 
5 5 ٣ے‏ - تمع 
ری تی ع الت قوعم مر رر یو ا 
) ویو ریا الت حم مما ہے فیا لا 9 
ماف = د می شس ة را غا م حرط 
2 د عرو ف ظ تنا الى حه الفاح ٤‏ 
ھی هو بر فنا م افو و وہ يمنا ہر ری س 
١‏ ر اواج پر مي ی در اد لر رین 
ژن ور على ۶ا اھ اع 1 اھ 
ہے 27 یر اتے سر کے او الا قم۔ 


راحب دو زغ لو سے . 5 4 ۔ 
ر ير ع ہے طروں افخ رآ ان وا م کا لته 
بس گے 


E‏ ہے وال وح امہ 
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بے ہو ای افیا ضرق يمد پر صرق عفاي ضرا ايام 
.8 وت + ور عم جس ٠‏ ے اپ 0 
و ع تی قير اقات الاب المت 3 اشم حم ےم 


وشرو راختۃام افى ایس 
١‏ یےمكے 


ع يم معاد 


ffe 


عسي مع رج ف 
رہ دشح عي الع الفي . از 1 ج ق راء مار 
جے ےھ تارق رقل اء موم ض راء وم رل قرس سمار 
نے ےم ل ساق ١‏ متا ہے جدسه ١‏ لے 0ا 0 را ول عع با 
عہوا عد الما رات وان وکیا ء عمد 7رت ت ارت اجو اه عرقیں وليك 
ا تع من ترارة الق الود ٠‏ ركم آ لہ ب سنو کے ہے رر 
اشواء ال عام وراج رر و راح 2 رم عام امو شح دك » ارحب 
ل کو سے وروح ارم تي لے 
عن عاطع النے رز عرأحب ا ےا ۔ ھا گما مركو بمازاعای 
اص 2 آ مت ما ا رل قم کی تر لی اع ے ا ضده ااا ل 
متيف نے متا عقف الغ اي ےگ ما كر ہائ رسو أ ری یدب نمو 
الماع ابر راہ بعتم تماد سے انظا ربا وتم ع صررر رض صاالتع 
ام سخ وت رام ا الوارع ۔ خر ال ما سا سے لے زوا ر 
ويه مث عو طا امم خا قر مد جل عيل وم طا رار والرطاء 
الي 1 رحتے الت الوط ص جيم رصنا الع د اقرش والووا ع 
اگ > وحن ہمرایا التقمود ر رعبم) م اٹے: لتر الین ہے 
راما ارول تہ سے ا سے تاعس ا وص سسھ ر دا الما ركه 
و لیے يش کل رک ما ارو عے ت غر المت وا سیر م . رطع عر 
ا ظوائی واگی لت ومس روصيب اط ٤‏ ورج کےا چ ما 


£ 


عو کت 


اھ کیا کی ار ر هدر تع ہو لاوزو ا با وول ۔۔۔ وروأ شي 
زر شرف ١‏ نیا نتم اض ع ٹفل عبالوت ‏ عفدن م اگ راطم _ موا شتی 
١‏ ا قرف زدث عو نے ١‏ 2آ ماعراء الاق تاع ا قل ساموت ل ا الو 
عت الاقوة ہا ص را ج رز النتے واوش ب تما لالظ ۔ وشوو نز 
مق مس رك ہمد طقال مهرب مامتو م م تہ اوموق عع رأس رب پش محر 
تعر ال يعيب عم اطع جا يدي ےم وسا و راکی 2 وا كي ۔ مل 
وو انب مین تر ےت الت بے امو تال وراص ال م 
وک ٦ء‏ ب یرت ! لے الو مل ل رصعت موص و کے مر 
1 مز ا ف س رگا ےا ر خم ات فقے راط لل عا یا مم 
ورت يه ررم نر ره عر ہے سوا ميا السار » حع الور عا 
1 سے مجر 1وی له 1 لتر والشمور وأعرض عا رق رتمی م می ل ےا واد بهنه 
ا گے ء لت ج٠‏ رصا ايا گ۷ر سال واو سنا ما7 و عید ما وإ م 
الغ فا ت خوا سے انتملع مهما لیے ود رشو معزات ول الام 
اليو سے ف سأ دارع ا لز ہم نک را طب لط 1 هوم م اومس ا کی 
م رع آله تع حش سپ ا ے ہے 
رت عه ا هسه ا ءا لے شیا ىتشم عتم اشر وراتم > 
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م فک م توس م 


يفف 


کت الک ا ولم تعد ۱ 


كانت سلالم بيت الأستاذ على غير العادة نظيفة .. غسلوها .. ووضعوا علیہا رملا أصفر وأحمر .. 
شىء غریب . هل مات أحد فی البيت ؟ .. ولاحظت أن على السلالم بقايا أوراق خضراء .. حتی 
الدرابزين كان مبللا .. والمواء باردا منعشا .. وبسرعة وجدتنی أمام باب الشقة .. إنہ مفتوح 
الضلفتین .. ركان البلاط مفسولا ولا ہزال مبللا . 

ونظرت إلى ساعتی فوجدت أننى جشت قبل الموعد بقليل .. لايد أن الأستاذ قد أنى حادم جديد 
من أسوان .. ولن يمضى وقت طويل حتى يعود التراب إلى السلالم .. وكذلك أوراق الصحف 
وقراطيس اللب .. وسوف تجد باب الشقة مغلقا أو نصف مغلق .. وسوف نضع أيدينا فى جبوينا 
مخرج المناديل ونتفض بها التراب من فوق القاعد .. ثم ننحنی على المنضدة المنشبية نضعها فى منتصان 
الصالون حتی لا يصطدم بها أحد .. ثم بیط بالشيش إلى نصف النافذة الطلة على البلكونة .. وسوف 
نعيد أصص الورد التی وضعت فى البلكونة إلى مكائها إلى جوار المقاعد فى الصالون .. وبسرعة 
شممت را حة الفنيك » ووجدت زجاجة الفنيك تحت أحد القاعد » ونقلتها إلى دال الشقة إلى 
جوار الخائط .. ثم رفعت فوطة صفراء كانت قد وضعت فوق تمثال الأستاذ .. وبسرعة جاء ا حادم 
الجديد ء کیا توقعت » وهز رأسه معتذرا عن وجود الفوطة » ثم قدم لى عصير الليمون » إنه على 
حلاف الرات السابقة كان مرکزا . ولكن طم الليمون قد أفسده السكر الكثير الذى وضعه .. 
وشكرته » وتمنيت له التوفیق فى بيت الأستاذ .. وأق بالقهوة . وكانت باردة . . وجاء الأستاذ . 
وبسرعة قال لى الأستاذ : مالك يا مولانا ؟ .. إن حالك لا يعجبتى ! ماذا يشغلك ؟ هل تحب 
يا مولانا ؟ .. 

فقلت : لا والله يا أستاذ . 


قال : لا والله ماذا ؟ لا تحب .. أولا تحب أن تحب .. أو ضياع الوقت أن تحب .. أو إنك ترى 
الحب أتفه من أن يكون مصدرا لحمك وقلقك .. أو إنك تخاف أن تحب ؟ .. هل تعرف ماذا قال 
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المنود للاسكندر الأكبر؟ .. جاءه أحد الأغنياء خائفا ومعه فتاة جميلة . وقال له ؛ هذه ا حمیلة 
هدية لك .. فقال الإسكندر : لا أريدها .. وخرج الرجل ا حمندی ومعه الفتاة الجميلة .. ولا سألوه 
ماذا عادت الفتاة معك ؟ قال : لا أعرف .. إنه لا يريدها .. هل هى ليست جميلة ؟ .. هل هو 
لا يحب المرأة الحندية .. أو لا يحب امرأة ؟ .. أو هل هو سيئ الظن بالرجال .. أو بالنساء ؟ .. أو هل 
أن بفتاة أخرى من بلاده ؟ .. لا أعرف . ولكن الحنود سألوا هذا الرجل الغنی قائلين : ولكنتك أنت 
الذى رأبت والذى معت .. وأنت الذى تحدثت إلى رجال الإسكندر فا الذى فهمت ؟ .. يقول 
المؤرحون : إن الرجل المندى أطرق طويلا » ثم قال : الرأى عندى أن الإسكندر ليست له قدرة 
جنسية ! هاها.. هاها .. 

وأحس الأستاذ أن هذه النكتة غليظة جافة .. أولعله أراد أن يضحكنى فجاءت هذه القصة على 
ذاكرته فأطلتها لعله يفتح شهيتى للكلام أو للضحك .. ولذلك عاد بسرعة يحاول إضحاكى فقال : 
ويبدو أن قضیة الحياة الجنسية عند الإسكندر أو فحولة الإسكندر قد شغلت المؤرخين .. فهم 
يعتقدون أن أى بطل . مثل الإسكندر أو نابليون ٠.‏ من الضرورى أن يكون يطلا فى كل شىء آخر.. 
نإذاكان قائدا عظيا يحب أن يكون فیلسوفا أعظم » وإذاكان شاعرا كبيرا يجب أن يكون فحلا أكبر . 
ومن المکن أن يكون زعيماً عظیماً ولايكون زوجاً قديراً . . ولذلك - وهذه نکتة أو فضیحة 
تاريية - احتفظت الأجيال بخصلة من شعر اہلیون وبعضوه ال جنسی .. وكذلك الاسكندر الأكبر .. 
ومن العجيب أن نابليون کان أصلع .. وهذا معناه أن المؤرخين رفضوا أن يصدقوا آن له عيوباً .. مع 
أن نابليون كان قصير القامة . وكان وجهه مليئا بالدمامل .. وكان لا بستحم إلا قليلا جدا .. ولذلك 
كانت رانحته كريبة .. وكانوا يسخرون منه قائلين : إن الإمبراطور يحب أن تکون مسافة بينه وبين 
الناس .. ولذلك فهو مثل الثعلب يطلق الروائح الكريبة حتى لا يقترب منه أحد .. ولا تزال قصة 
بولیوس قيصر الشهيرة هى أحسن نموذج . فقد أجلس واحداً من أطفاله فى حجره ۔ وتبول الطفل 
على ملابسه فائزعج رجال الحاشية فضحك قائلاً : اتركوه .. معہ حق . . فأنا أحكم العالم وأمه 
تھکنی وهو يحكم أمه. فليفعل مايشاء مادمت هكذا ضعيفاً ! 

ولا أدرك الأستاذ أن هذه القصة لم تفتح شهيتى لشیء .. ووجدنى شاردا قال : لم ببق إلا أن 
ندغدغك پا مولانا .. بالمعنى الفصيح وبالمعنى العامى .. ہا ہا .. هاها.. قرأت مقالك الیوم 
با مولانا .. إنه كلام طيب .. العبارة مشرقة .. والتسلسل منطق . والعنی جاء طبيعيا .. ولکن لا أظن 
أنك كذلك یا مولانا .. فأنت تقول إن الرهبانية ھی أن یعکف الانسان على شىء واحد ۔ ويرضى به 
من الدئيا كلها .. وتقول إنك كذلك .. إننی أختلف معك يا مولانا .. لأن الرھبانیة والإدمان هنا 
بمعنى واحد .. فالذى یدمن اشحدرات لا يرضى عنہا بديلا .. والذى يدمن الفمر . والذى يدمن 
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العقبدة أيضا .. فهم جميعا قد عكفوا على شىء واكتفوا به . ولکنہم جميعا لیسوا من الرهبان.. 
فأنت »يا مولانا » تقرأ الفلسفة . وتقرأ الأدب » وتنظم الشعر » وتنشغل بالمرأة » وتضيق بمشاكل 
الحياة .. أو ترهق نفسك بالبحث عن الحقيقة . فأنت يا مولانا تأحذ من كل شىء شیٹا .. تماما ما 
تجد أمامك ولهة .. فتأكل الكثير من السمك » والقليل من الأرز » والكثير من السلطة » ولا تأكل 
الفاكهة فى نباية الطعام ء ثم لا تشرب القهوة خوفا من الأرق .. فأنت هنا تحب السمك .. وتفضله 
على اللحوم > وتفضل الأرز على ا مکرونة ‏ وتحب السلطة ولا تحب الطاطم وحدها والحیار وحدہ 
والخس وحدہ .. فأنت هنا لست راهيا ولا زاهدا .. إنما راهب الطعام هو من یکتنی با خبز واللح 
والماء » وراهب الدين من لا يقرب الدنيا »> وراهب الفلسفة من لا يقرب الدين والشعر وآلحیاۃ 
الاجتاعية . وكان النقاد يسمون ا خیام راهبا . فإذا كان الذيام راهبا فأبو نواس أيضا .. فالخيام كان 
يعكف على ا حمر ولا يفارقها ء وأبو نواس كان يعكف على ا حمر والغلان أيضا .. وإذا كان سقراط 
راهبا . فإنی أرى كارل مارکس أيضا .. فسقراط فيلسوف من رأسه إلى قدمه » وكارل مارکس 
كذلك .. ولكن كلا منبما قد اختار صومعة من صنعه » وأغلق بابها ونافذتها ووضع الفتاح فى 
جيبه .. يخرج منہا عندما يشاء » ویدخلھا مع من يشاء من النساء والغلمان .. ولا أظن أنك راهب 
بهذا المعنى يا مولانا .. إنما أنت تريد أن تكون كذلك .. وأنت قد استشرتنی .. هل نسيت ؟.. 
طلبت أن تفرغ للفلسفة .. ولكنك لم تستطع .. فقد جاءت وفاة والدك قرارا إھیا بأن نكون 
صحفياً .. وأن تسرع فى ذلك .. وأنا رأيت هذا الرأى أيضا . وكنت تحب أن تفرغ مثلى .. ولکننی 
تعبت كثيرا .. ثم تعودت على هذا التعب .. فكان لابد أن أختار بين حریتی وبين ال اہ والسلطان 
والال . واخترت حریتی .. وأنت لا تستطيع أن تختار حريتك .. إنما أنت تختار بعض قیودك .. ولم 
أندهش عندما اخثرت اُنٹ الفلسفة الوجودية مع أنك رجل منطق .. ولست « مفلوتا » ولا منحلا .. 
بل أنت رجل أخلاق تقليدى .. وحفظك للقرآن الکریم وافتخارك بذلك .. وترددك على الجمعبات 
الدينية .. كل ذلك يدل على أنك تريد أن تخار أفضل القواعد » أو أفضل المبادئ .. أى أفضل 
القيود .. أى أنسب الصوامع لرهبانيتك .. ولأنك لم تتردد على المذاهب السياسية : الشيوعية .. أو 
الفوضوية .. أو الجمعيات السرية الغيبية » فذلك يدل على أنك ٠‏ يا مولانا » ترفض الفوضى 
ولا تطيق الغموض .. واختيارك للوجودية دليل على تقديسك للحرية .. ومن الممكن أن يقدس 
الإنسان ا حریة ء ولكنه يرضى بالقليل منہا .. تماما كما یژمن الاإنسان بالإسلام ؛ ولکنه لاايصوم 
ولايصل .. إنه اختار الدین ‏ ولكنه لم يطبق تعالمہ .. فأنت اخترت الوجودية + لتقدیسث 
للحرية ء ولكنك لا تقوى على تطبيق کل تعالمها .. 

ونظر الأستاذ إلى وجهى بإمعان شديد ء كأنه يريد أن يتأ كد إن كانت حالتى المعنوية أفضل .. فلا 
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تأكد من ذلك بذكائه النافذ ء انتقل إلى شی آخر . وكان اهتامى الشديد المتجدد ا يقول » أو 
ما سوف پقول . هو الوافقة عقدعا على أى حوار بعد ذلك . 

قال الأستاذ : وكنت أختلف مع الآنسة مى .. فقد كانت تعجب ببعض الأدباء والشعراء ء 
ركنت أرى فى ذلك حالفة تامة لطبيعتها » وكنت أقول ھا : أنث تعجبين ببؤلاء إعجابك كن 
بخالفك فى الرأى والمزاج > فأنت تعجبين له ولست تعجبين به .. ھی تعجب بالرجل الذى يتزوج 
عشرين امرأة .. وتعجب بالرجل الذى يصبر على الألم ساعات .. وكانت ترى أن أيوب عليه السلام 
هو أعظم الصابرين .. وأن سفر أيوب فی التوراة هو أروع كتب العذاب فى التاريخ القديم 
وا حدیث .. وكل ذلك يختلف عنا تماما . فهى لا تقوى على الصبر. وهى لاتقرى على العذاب . 
وهی تحترم العلافات بين الرجل والمرأة . وترى أن المرأة للرجل والرجل للمرأة حتى الموث . أى الزواج 
المسيحى الذى لاطلاق فيه .. فهى معجبة بمن يختلف عنها .. تماما كيا ترى رجلا يبتلع إوزة .. شىء 
غريب .. ولكنك لا تفعل ذلك .. أو تری رجلا يمشى على الحبل .. وتحرص على أن تراه مرة بعد 
مرة .. ثم إنك لا تحاول أن تفعل ذلك .. فأنت معجب با لا تحب أحيانا وبما لا تستطيع .. وأرى 
أنك پاسید أنيس قريب من هذا المعنى .. وأنك .. أهلا .. وسهلا .. أھلا.. أبن أنت ؟ ! .. 

وكان القادم الشاعر الرقيق كامل الشناوی .. إنه قصیر القامة مستدير البطن والرأس والعینین 
والشفتين .. غليظ الصوت .. لامع الوجه والكرافتة والحذاء والزراير.. والدخان يتصاعد من بين 
اصابعه .. 

قال كامل الشناوى ضاحکا ء وهو دائم الضحك والإضحاك أيضا : أخطأنا يا أستاذ فى 
العنوان .. إننا نتحرك بين شوارع مصر الجديدة من السادسة صباحا .. فأنا أعرف أنك تصحو فى 
الرابعة وتفكر من الرابعة إلى ا خامسة فى هل تنزل من البيت أو لا تتزل ؟ .. ثم تقرر أن تنزل » وف 
الساعة الخامسة تماما تعود إلى التفكير فى أى الشوارع تمشی بها .. هل الشوارع التى تخترقها أشعة 
الشمس من الشرق إلى الغرب .. أو هى الشوارع التى إذا سرت فيها وجدت نفسك أمام بيت 
النحاس باشا فى جاردن سيتى مارا بضریح سعد زغلول ؟ .. وف السادسة تقرر أن تمشى فى الشوارع 
النی تراها الشمس عندما تشرق .. ونظل كذلك حى الساعة السابعة . هاها.. هاها.. وف 
السابعة .. ها ها .. ها ها .. وى السابعة تماما تتساءل : لو فرضنا أن الشمس ل تطلع اليوم .. ويجىء 
رنين التليفون يقطم تفکیرك .. فتفكر من جديد إن كنت ترد على التليفون .. فإذاكان النقراشی باشا 
فلاذا ؟ وإذا كان على ماهر باشا فا السبب ؟ .. وإن كان صادق الرافعى فهل تقفل السماعة فى 
وجهه ؟ .. وإن کنت تستبعد أن يكون الرافعى ٠‏ فليس عنده ما يقوله لك .. وف الثامئة تتأكد من 
أن التليفون لم يدق .. إنما أنت قد نوهمت ذلك ... وف الثامنة تسرع إلى إنباء التفكير والاستعداد 
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لاستقبال ضيوفك .. والحمد لله أننى ل أطلبك أمس وأقول إننى سوف أجىء .. وإلا شغلت وقنك 
بالتفكير فى أسباب هذه الزيارة التى جاءت بعد زيارة طه حسين وفؤاد باشا سراج الدين وإلاکنت 
ما تزال تفكر من التاسعة إلى العاشرة .. هاها .. ها ها .. 

قال الأستاذ : لا تزال كما أنت ياكامل .. لست صغيراً » ولاتريد أن تكون کبیا .. 

وعاد كامل الشئاوى يقول : لقد جثت بالتاکسی مع الآنسة روحية القلینی ؛ واختلفنا أين يكون 
البيت ۔ وقلت ھا : أنا أعرف بيت الأستاذ .. ودخلنا فى شوارع لا أول ها ولا حر .. ونحت الأستاذ 
عل أدهم فسرت وراءه حتى جثنا معا إلى هنا .. لقد كانت غلطى أننى قلت للسائق : بيت السلطان 
سلم شارع العقاد رقم ۱۳ .. وتركتنى روحية القلینی يميا المفاجون .. و أعرف أن البيت هو رقم 
۳ شارع السلطان سلم إلا عندما دخلنا هذا الشارع .. إن مشكلتنا أسهل من الشکلة التى سيواجهها 
الجيل الجديد .. سوف يحجون إلى هذا البيت » وسوف یلعنہم سائقو التاکسی .. لأنہم سوف 
يقولون : بيت العقاد ۱۳ شارع العقاد .. هاها.. هاها .. 

ومن بعيد جاءت ضحکة عالية أنثوية .. فوقف العقاد .. أو حاول ذلك .. ثم تركنا وخرج .. 
وكان فی استطاعة كامل الشناوی أن يدير صالونا أكبر من صالون العقاد » وأن يتحدث وحدہ 
لا شريك له .. وأن يأ بالنکت والفكاهة فى الأدب والسياسة .. وكان يضحك أكثر من كل اللين 
حولہ .. لأنه يضحك بكل جسمه وملامح وجهه .. وكانت لديه القدرة اغاللة على أن یمعل کل 
الحاضرين طرفا فى أية حكاية .. فعنده لكل واحد منا قصة .. وبیٹ من الشعر.. ولذلك فهو قادر 
على أن يضحك حتى على نفسه .. ويبكيك أيضا .. وهو جرح ویداوی + ويوجع ويواسى .. وهو 
صديقك بعد لحظات .. 

تم نظ رإلى الشاعرة روحية القلینی وقال ها : تريدين أن تحتکی إلى الأستاذ ؟ .. موافق .. إن شعر 
الأستاذ فلسنی فى أعاقه .. حتى الغزل عند العقاد فلسنى .. ولذلك فهو محروم من التجاوب .. فالتی 
يتغزل فیپا لا تفهمه ۔ ولا ترق إلى مستوى عبقريته .. فهو كالصوث الجميل بلا صدى .. وكالمطرب 
الساحر بلا جمهور .. ولكن من الؤكد أنه شاعر عظم وفيلسوف عظم ومطرب عظم .. والعيب ف 
المعشوقة وق الجمهور أيضا .. 

وجاءت فتاة مراء ممشوقة شابة حلوة .. كل شىء فیا مغسول بالنور : الوجه لامع » والأسنان 
والعیتان . وأحمر الشفاة أيضا ء وأصابعها وجوريها . والسلاسل الذهبية فى صدرها . وكان ا حرج 
الشديد الذى أحست به عندما دخلت فوجدت كامل الشناوی » فخلعت منظارها الأسود » وراحت 
تنظر إليه بعينيها .. كأنها أرادت أن تضیف سلاحا قويا إلى بقية أسلحتها لتواجه كامل الشناوى .. وعلى 
الرغم من أن كاملل الشناوى كان أول من وقف وأول من مد يده » فقد صافحتنى آنا الذى لا أعرفها 
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ولا تعرفنی ء ثم الأستاذ على أدهم .. ثم سيدة قد دخلت وجلست بالقرب من الأستاذ .. ثم 
صافحت الآنسة روحية قائلة : أهلا يا قورة ! 

قالت روحية القلينى : آنا قورة ؟ إذن ء أنت سيدة الأقار السبعة .. أو الشمس التی يختنى فى 
نورها أجعص قر ! 

ثم صافحت شابا أزهريا صغيراً قد ارتدى عمامة بيضاء أنيقة ؛ وداعبته وهى تقول ٠‏ سألتاك 
الدعوات ياعم الشیخ عبد السميع .. والله العظم والصحف الشريف لقد وضعت الحجاب الذى 
شتريته ى فى حقيبة يدى وهنا .. ( فى صدرها ) .. ومفعوله أكيد » وأنا حتاجة إلى حجاب آحر 
أكبر.. لأن عندی مشكلة كبيرة جدا .. وسوف أحدثك عنها .. 

آه . . هذا غسلوا السلالم والبيت . 

م صافحت كامل الشناوى ولكن بغیر حرارة . وتضايق كامل الشناوی . وجلس وازداد وجهه 
مرة واصفرارا .. وأخرج علبة السجاير .. ولم تكن السيجارة بين أصابعه قد احترقت تماما .. وأشعل 
سيجارة جديدة .. وراح ينظر إلى الأرض حین عاد الأستاذ وقال له : ماذاکنت تقول يا مولانا فى 
غیابی ؟ 

قالت روحية القلينى : إنه یا أستاذنا حلاف تقليدى .. فقد كان العرب يقولون هذا أحسن بيت 
شعر .. وهذا أجمل بيت شعر.. وأحسن ما قال المتنى .. وأجمل ما قال البحترى .. وأسخف ماقال 
ابن الرومى .. واختلفٹا .. 

أما کامل الشناوى فقد استدعى كل ذکائہ الاحتياطى : وأسلحته السامة » فقال بسرعة مذهلة : 
أنا واللہ يا أستاذ حطر لى الآن أن أجيب عن مثل هذه التساؤلات .. فسألت نفسى : يا ترى ما ھی 
الأبيات التى تجمع کل فلسفة العقاد فى ا حیاۃ .. وا حب .. واليأس .. والتشاؤم .. ہے 
والكبرياء .. واحتقار أجمل ما فى الحياة : المرأة .. وا خب .. واحتقار ضعف الإنسان أيضا .. 
أعظم وأروع ما وجدت فى شعرلك یا أستاذ تلك الأبيات التى نحكى عن تعبدك ار داد عن 
بعد ذلك .. كنت تراها مسجدا » فأصبحت كباريه .. ولا عرضت عليك نفسها رفضت أن تعربد فى 
المكان الذى كنت تعبده .. تقول يا أستاذ .. وما أروع ماقلت : 

تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى 

وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد 

وألقاك جسیا مستباحا وطالا 

لقیتك جم الوف جم التردد 

رويدك .. إنی لا أراك مليثة 
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بلذة جؤان ولا طيب مشهد 

جمالك سم فى الضلوع وعثرة 

ترد مهاد الصفو غير ممھد 

إذا لم يكن بد من الحان والطلا 

فى غير بيت ء كان بالأمس مسجدى ! 

وكان کامل الشناوى يلق أبيائه ويراقب أثرها فى عيون ا حاضرین .. أما الأستاذ فقد امتقع لونه » 
وراح ينظ ركثيرا إلى السمراء التى جلست ملتصقة به .. والتی أعادت منظارها الأسود إلى وجهها . . 
أما الأستاذ على أدهم فقد تصيب عرقا .. وانسحب بمقعده إلى الوراء . كأنه يتوقع شيثا سوف يسقط 

من السقف أو من المقعد ال جاور للأستاذ . . أو لعله راد أن یتساند على الحائط .. 

وخرجت السيدة السمراء . . ووراءها الأستاذ . ووراءه الأستاذ صلاح طاهر. . إذن فلقد 
حدث ماكنث أتو: قع .. أو لعل هذه هى البداية . . وفزعت الشاعرة روحية القلینی وقالت لکامل 
الشناوى : ET‏ أصابك ؟ .. ألا تعرف من هذه ؟ .. إنها موضوع 
هذه الأبيات .. مصيبة سوداء .. 

ولكن كاملٍ الشناوى قد طعنہا بسكين ساخنة بأعصاب باردة .. وجعل موتہا فسخا أنيقا .. كأنما 
قتلها ثم شيعها بأداء جميل وعلى مسمع من القاتل والقتیل والشهود  .‏ أرف حیاتی انتقاما أجمل 
وأعنف وأ من ذلك . وإن كنت لم أفهم ما الذى بينبيا . ولاذا بہذا العتف . 

وأطفً كامل الشناوی سيجارته النى لم تحترق » وأخرج ثالئة . واعتدل فى مقعده . وحاول بصعوبة 
شديدة أن يضع ساقا على ساق . . ثم تمكن من ذلك فى النهاية . وهذا هو الشىء الوحيد الذى مسد 
عليه أصحاب الأجسام النحيفة : أنہم قادرون على أن يجلسوا على حرف المقعد » وأن بضعواً ساقا 
على ساق ۽ وأن يأكلوا خروفا فى الوجبة الواحدة » م لايصدقهم الناس إذا اعترفوا بذلك .. بينا 
كامل الشناوی لو أقسم عل المصحف أنه لا يأكل أكثر من عصفور فلن يصدقه التاس 1 

هل هدأت الأصوات تماما عندما حرج الأستاذ مع السيدة الجميلة ؟ أو هل ما يزال كامل 
الشناوى يتحدث فى أى شىء ء ولكن لم نكن قادرین على الاستاع إليه . . أو إننا لا نريد .. أو اننا 
فى فزع مما سوف يحدث ؟. . وإت كان الأسياذ عادة يزداد رقة مع ضيوفه كلا تورطوا فى شىء .. أنه 
على یقین من شىء واحد يغفرلنا كل شىء آخر : أننا معجبون به وأشد الئاس حبا واحتراما له ! 

ولم يكد کامل الشناوى يشعر باقتراب الأستاذ حتى أسرع برفع ا حرج عن الأستاذ وعن الجميع ء 
ومضى يتكلم وكأنه لم يقل شيثا . وهو يبذل جهدا كبيرا فى إخفاء معالم الجريمة التى ارتكيها » فقال : 
ولكن رأبي النہائی أن أعظم ما قال الأستاذ . أو ما قاله أحد فى هذه الدنيا » بیتان ونصف . ثلاثون 
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كلمة جمعت كل الفلسفة والحكة والعدم .. فإذا كانت هناك فلسفة « وجودية » ( واتجہ ناحیتی ) 
فهناك فلسغة وعدمية ».. وقة العدمية هى البّى جاءت فى قول العقاد : 

يا شمس ما ضرك لو لم تشرق 

یا روض ما ضرك لو 

ياقلب ما ضرك لو لم تخفق 

سيان فى هذا الوجود الأحمق 

من كان خلوقا ومن لم يلق | 

ثم ضحك كامل الشناوی قاتلا : فهل يا ترى سيان عندك أننى جدت وأننى لم أجئ . . أو من كان 
موجودا فى هذا الصالون أو من لم يوجد؟ , . هاها .. هاها .. إننی يا أستاذ أنتسب إلى مدرسة فى 
الفلسفة إسمها الماليشية .. أو الماليشيدية .. وقد فكرت أن أشرح مبادئ هذه المدرسة .. إنها لا تذهب 
آبعد فى ای الذى جاء فى هذين البيتين والنصف .. وف كثير من شعرك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ على أدهم : ولكن يا أستاذ كامل .. أنا لم أقرأ عن هذه الدرسة .. 

وضحك كامل الشناوی : عجيب .. رغم انا كانت على أيامك . . هاها .. هاها.. بل 
ربماكانت هذه هی أقدم مدرسة فى الفاسفة .. ومن أجل هذه المدرسة وبسببها ظهرت كل المدارس 
الفلسفية لتعترض عليها .. 

قال الأستاذ : تقول النيتشية ؟ إن الشيخ أحمد أمين يفضل أن يسميبها النیتشیة ولا يفول النيتشوية 
نسبة إلى الفيلسوف نيتشه . . . أو لعلك تقصد المانيشية . . وهی فعلا مذهب فلس . : تب ان 
الفیلسوف الفارسى مانى ؟ .. وقد م هذا الفيلسوف الفارسی أن يكون مسيحيا أيضا . ولكته م 
يفلح .. بل رأينا القدیس أوغسطين يعتنق هذا المذهب الفارسى المسيحى . ثم عدل عن هذا الرأى 
بعد ذلك .. ثم قضت محا کم التفتيش على ١‏ المانيشية » فى العصور الوسطى .. وأنت الآن تفتح باب 
الانضمام إليبا .. ولكن يا سيد كامل أنا لا أرى وجهة نظرك . ول عرف اكت عل ع کامل بہا 
المذهب .. إنه قائم على أن هناك صراعا بين النور والظلام . . بين الخیر والشر .. وأن هذا الصراع 
أبدى .. وأحسن وسيلة للخلاص من هذا الصراع هى الانسحاب . . أو هى التفرج عليه . وألا تکون 
طرفا فيه .. ولذلك فالفيلسوف مانی أو الرسول مانی يدعو إلى الزهد التام . . والاستتاع عن أكل 
اللحوم . . وأنت تأكل اللحوم .. وأنت قاهر الظلام » فأنت تنام نہارا وتصحو ليلا .. ولملك ما تزال 
اما » ولعل الذى تراه أضغاث أحلام . . وأنك لا تدرى ناما ماذا تقول ؟! 

لعل الأستاذ يقصد أن كامل الشناوی لا يدرى ما الذى قال . وأنه كان يباوس ٠١‏ وأنه بہذی 
كما يبذى النائم عندما تلا تلك الأبيات النی أطاحت بالسيدة السمراء ! 
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وأدرك كامل الشناوى هذا المعنى الذى أراده الأستاذ فقال : ولكن يا أستاذ .. المذهب الاليشى 
أو الماليشيدى هذا هو من اختراعی أنا .. وأساسه أن الإنسان أضعف من كل هذه السائل والقضايا 
والمذاهب .. وصراع الجنس والحب والال والسلطة .. وأن أفضل طريقة يعيشها الانسان هى ألا يالى 
بشىء .. لأن الإنسان لا قيمة له .. ولا أحد يشعر به إذا هو كان يبالى أولا يبالى .. فنحن جميعا 
نحب ال حقیقة التى لا تحبنا ء ونموت من أجلها وهى لا تموت ولا تدرى ولا نمتن لأحد .. ولا يبمها 
كثيرا إن عشنا أو متنا کا تقول فى شعرك يا أستاذ .. 

ثم ضحك کامل الشناوى وقد وقف يستأذن فقال : إن المذهب الاليشى أو ا الیشیدی عو 
اختصار للشعار الذى اتخذته فى حياقى وخیاتی ولكل الفنانين أيضا . . « فالالیشیدیة » هى اختصار 
لكلمتين : ماليش دعوة ! هذا كل ماهتاك .. هاها .. هاهاها .. 

وضحك الأستاذ وصافحه . وخرج كامل الشناوى . وحاول الأستاذ جاهدا أن يبدو عاديا .. 
ولكنه لم يفلح فى ذلك . وحاول الأستاذ على أدهم ۽ أن يغير إيقاع الخوار ومضمونه » واستدرج 
الأستاذ إلى الحديث عن الكتب الجديدة .. وعن جائزة نوبل فى الأدب .. وعن التافهين الذين 
ینالوتہا كل عام .. وأن هذه الجائرة أصبحت سياسية ولم تعد أدبية .. وأن الدول قد اشترت أكادبمية 
نوبل . 

وظهر بوضوح على الأستاذ أنه مشغول بهذا الموضوع أيضا .. ولكن ببراعة وذکاء استطاع أن 
مجمع بين هذا الوضوع . وموضوعات أخرى أثيرت قبل ذلك . فقال مستأنفا ومستدركا ومسترداکل 
لياقته العقلية والنفسية : ولكن مولانا السيد الشناوى قد لمس شيثا طیبا . ولكنه مر به ولم يتوقف . وهو 
غير قادر على أن يتوقف .. إنه سريع خاطف .. إنه بجلس طول الوقت ٠‏ ولكن تفكيره یتمشی طول 
الوقت .. يتصعلك على المذاهب الأدبية ٠‏ والأندية الاجتاعية ء ويتلصص على الشخصيات 
المعروفة .. وكامل الشناوى ليس بدينا .. فجسمه ليس إلا لسانا طؤيلا قد تلوی وتكوم وتكدس .. 
إن جسمه مثل إعلانات كاوتش ميشلان .. مثل حراط المطافئ .. لولا أنه لا يطفئ .. إنه يشعل 
النبران ويتفرج عليها ویپرب ليحكى قصتا . وتكون القصة عادة مضحكة وهى لذلك غير 
صحيحة .. وهذا هو أجمل مافيه .. إنه يفرج عنك .. ولا أعرف إن كان بجد أحدا يفرج عنه .. إن 
مثل هذا النوع من ا حدثین الظرفاء لا يعطون فرصة لأحد يتحدث .. ولذلك فهم محرومون من 
المشاركة .. فهو كالذى يظهر على المسرح بمتع الناس .. ولا أحد يتعه فى الہایة .. وليست سخرية 
كامل الشناوی إلا ضيقا بالحياة ء محياته هو ويحياة الناس أيضا .. وهو لا يصبر على اللاحظة 
العميقة .. فهو قد لاحظ بسرعة مذهلة وجه الشبه بین الشعر الذى اختاره لى .. وبين الذعب 
الفكاهى الذى اختاره .. إنه لا ختلف كثيرا عن الذى قلت .. وقال غيرى . لولا أنه لاحظ بسرعة 
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ومشى .. وأنا لاحظت على مهل وتعمقت .. واللحوظة واحدة .. 

ثم سكت الأستاذ وبدأ يعصر رأسه ويرجع الطاقية إلى الوراء وقال : ... وأستطيع أن أجرى 
تجربة صغيرة للدلالة على هذا المعنى الذی أراد والذى أردت .. مثلا لوتساءلنا : ما وجه الشبه بين 
هؤلاء العباقرة : تولستوى وجوركى وتشیخوف وهاردى ومارك توين وهربرت سبلسر واسترندبرج 
وريلكه وفرويد وبروست وفاليرى وکروتشة وه.ج. ویلز وسومرست موم وفتزجیرائد .. فلیس من 
الصعب أن تقول إنہم جمیعا من المفكرين أو الفلاسفة أو الشعراء .. ولكن الإنسان يحتاج إلى ذكاء 
كامل الشناوى ليقول : إنهم جمیعا قد تقدموا لجائزة نوبل ولم يفوزوا بها ؟ بینا أعطيت هذه الجائزة 
لعدد كبير من التافهين فى عصرهم ! !| 

وجاء ا حادم يقول بصوث مسموع لٹا جمیعا : اللطربة قادرة .. أو نادرة .. 

فضحك الأستاذ قائلا . هى فملا كذلك .. نادرة وقادرة .. 

وخرج الأستاذ لتتجه الآنسة روحية القلينى إلى السؤال عن معنى أفلقها » فسألت الأستاذ على 
أدهم الذى اتجه برأسه ناحیة أخرى ورفع رأسه وعينيه إلى أعلى . قالت : ولكن ما هو وجه الشبه بين 
هذه السيدة الجمیلة التى كانت هنا .. والسيدة سارة والآنسة می .. أنا أعرف السيدة سارة . فقد 
رأیتہا ورأيت عددا من أقاريبا ء وهى لا ترق إلى جسال وحلاوة السيدة التى كانت هنا .. وقرأت عن 
می .. ولا أجد أى شبه بینہا وبين سارة .. فا الذى وجده أستاذنا العقاد من تشابه بينين ؟ .. 

وم يفلح الأستاذ على أدهم وكذلك الحاضرون فى إشفاء ضيقهم من مثل هذه الأسئلة الى 
تقتحم خصوصيات الأستاذ . فقال مدافعا عن الأستاذ : والله يا آنسة .. لا أعرف واحدة من 
هؤلاء .. إنها مسألة مزاج نفسی . . وليس من الضروری أن یکون هناك تشابه .. كنت أقرأ فى الأيام 
الأحيرة التقریر الذى کتبہ العالم الأمريكى الفرد وكترى » عن السلوك الجنسی عند الرجل وعند المرأة 
فى أمريكا .. وهو يقطع بالأرقام واستطلاعات الرأى أن الرجل من الممكن أن يحب أكثر من امرأة 
ولیس بہنہن شبه واحد .. بل قد يحب ا تناقضات .. وهو يخالف النظرية القدبمة التى تقول إن 
الإنسان يحب امرأة واحدة .. أو صفات امرأة واحدة .. فإذا أحب ألف امرأة فلأن بینہن جميعا 
ثشاہہا .. أى كأنه يحب العنی الواحد الذى يكن التعبير عنه بعشرين شكلا مخلفا .. 

وكأن الأستاذ على أدهم قد وجدها فرصة ليرد على النقد العنيف الڈی وجهه له د . محمد مندور . 
فالدكتور مندور يرى أن الشخصية كلمة يصعب تحديدها . . وعاد الأستاذ أدهم يوضح قائلا : 
وكلمة ١‏ شخصیة » فى اليونانية واللاتينية معناها القناع الذى يضعه الممثل على وجهه .. فالقناع 
الضاحك يدل على الممثل الكوميدى » والقناع الباكى يدل على الممثل التراجيدى .. والقثيل معناه 
التشخيص .. وكلمة شخصية معناها الصفات الثابتة عند أى إنسان .. فأنت تحبين اللون الأزرق 
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والجزمة السوداء والقهوة السادة. وأمكلثوم والعقاد ودافنشی .. کل هذه خطوط ثابتة 
لشخصيتك .. وهذا معناہ أن الإنسان له صفات ثابتة .. أو مزاج واحد لا يتغير.. وكذلك فى 
الحب .. أى أن من المنطق أن یکون للإنسان لون وخط ونغمة واحدة يحرص عليها .. ولذلك فلابد 
أن تكون هناك صفات واحدة تعجبه فى أكثر من امرأة .. وهذا يؤكد أن شخصيته مناسكة 
أو متكاملة . ولکن يبدو أن هذا هو الفهم القديم .. أما الفهم الجدید ء فهو أنه ليس ذلك 
ضروريا .. فالشخصية قناع شفاف يتغير ويتلون ويتبدل . . . 

وسكت الأستاذ على أدهم . ولم تسكت الآنسة روحية القلینی ؛ إنما تريد أن تستوضح أكثر . 
ولكن لم تجد استعدادا لدى الأستاذ أدهم . ووجدت الاستعداد قائثما والشهية مفتوحة عند الآنسة التى 
قدموها لنا على أنها الآنسة شريفة .. هى أيضا أديبة وإن لم تشارك فى أية مناقشة .. قالت الآنسة 
شريفة : كلا فكرت فی حياة می الأديبة أدركت صعوبة أن تحب أو أن بها أحد .. ولا أعرف هل 
كان من الممكن أن يكون ها صالون أدب لوكانت متزوجة . أوحتی أرملة .. 

وهنا وجد الأستاذ على أدهم ما يقوله بعيدا عن المساس بشخص الأستاذ » فقال : بل هذا 
حدث .. فقد كانت أم الفيلسوف الألمانى شوينبور صاحبة صالون أدبي .. وكان يلتق عندها أعلام 
الفلسفة والأدب والموسيق .. وقد انسع صالونها لكل الناس ولكنه ضاق عن ابنها .. ولذلك كرهها 
ابنبا كثيرا .. کا أا كرهته لأنہا كانت تغار منه .. فقد أخذ الناس يتحدثون عن فلسفته الشابة . . 
وأحذوا يشيرون إليها على أنها أم الفیلسوف الشاب .. ولا بشیرون إلى أمه على أنها راعية الآداب 
والفنون .. وكذلك وجدنا السيدة جورج اليوت .. كانت صاحبة صالإن أدبى جميل .. وكانت ھی 
نفسها جميلة .. كانت ها عينان وصفها الؤرخون بأن الله قد فرغ من إبداعها أخيرا جدا .. وكانت 
لا تتحدث كثيرا . وإنما زوجها الأديب هو الذى يتحدث . وكان يصغرها بعشرين عاما .. وكانت 
ملكة الحياة الأدبية فى لندن .. وكان يتردد على صالونها عمالقة العصر مثل أديب روسیا تورجنیف 
والفيلسوف الإنجليزى هربرت سبنسر والأديب الأمريكى امیرسون والموسيقار الألمانى فاجنر.. وكانت 
تتحدث إليهم قليلا . وكان صوتها ساحرا .. ولكن زوجها كان أكثر الئاس حديثا .. ول ینم وجود 
الزوج من أن تظل جورج الیوت متوجة على عرش الندوات الأدبية فى القرن التاسع عشر.. لا أظن 
الآنسة مى كانت تستمتع بهذا الصفاء أو ا مدوہ فى حیاتہا الأدبية أو حياتها الخاصة .. إن الذی أصابها 
مثل الذى أصاب أديبة بريطانيا فیرجینیا وولف التى توفيت من ٠١‏ عاما .. فقد أصيبت بالجنون 
ويدأت ترى أشباحا وتسمع أصواتا .. ولكن القليل من العقل الذى تبق لديها جعلها تضع حجرا 
کبیرا بين ملابسها ثم تبط به إلى الہر وتموت ء حتی لا يكون جنونها مثيرا لضحك الئاس أوحتی 
إشفافهم عليها .. وكانت الآنسة می فى آخر أيامها تمشى نصف عارية وحافية فى شوارع القاهرة ! . 
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وجاء الأستاذ » وجلس بسرعة يريد أن يكل ما بدأه » فقال : یا مولانا أدهم .. لعلك كنت 
تقول شيثا.. ماذا قلت ؟ 

قال الأستاذ أدهم » وهو يريد أن يبعد قلیلا عن الأمور الشخصية للأستاذ : كنا نفاضل بين أن 
يموت الأديب محنونا أو يموت منتحراً ؟ 

ضحك العقاد : فى الحالتين .. جنون يا مولانا ! هاها .. هاها .. كيف وصلئم إلى هذه النتيجة 
في الدقائق القليلة الماضية . . تم تستعجلون النهاية . لماذا ؟ سوف تجیء النهاية التی لا نعرفھا ء سواء 
أردناها أو لم نردھا .. شىء عجيب حقا .. إننى فى التليفون قد معت عن فتاة كان من الممكن أن 
تكون مطربة .. ولکنہا قد استعجلت هذه النهاية .. فبعد أن غنت فى حفلة مدرسية أمس ء ذهبت 
إلى بيتها وانتحرت .. وکتبت قبل وفاتہا عبارة أقرب إلى السخرية منها إلى الاعتراف .. کتبت تقول : 
بيدى لا بيد عمرو .. أى بیدھا ھی مانت ولیس بيد عزرائيل اموت .. مسكينة .. إنها لا تعرف أنها 
فى الحالتين : بيد عزرائيل .. 

م جعل الأستاذ طاقيته تببط قليلا على جہتہ العالية العريضة ليقول : ولكن الإنسان يا مولانا 

یقضی العمر كله يحاول ألا يكون محنونا . . تماما کیا يتعلم الإنسان المثى .. إنه يحاول ألايقع . . فإذا 
0 فهو يحاول ألا يوقعه أحد .. ولا يوجد عاقل فى الدنيا م يكن مجنونا دقيقة أو عشرات 
الدقائق فى كل يوم .. أو يوجد مجحنون لا يكون عاقلا عشرات الدقائق فى أى يوم .. ولا توجد ساعة 
واقفة ليست مضبوطة مرتین فى اليوم .. فإذا كانت الساعة قد وقفت عند الثانية والنصف . 

ونظرت فى ساعتی بسرعة فوجدتہا كذلك . 

ورمقنى الأستاذ ومضی يبرهن على وجهة نظرہ قائلاً : فإن هذه الساعة تكون مضبوطة تماما فى 
الساعة الثانية والنصف صباحا .. وف الساعة الثانية والنصف مساء .. والإمبراطور الرومافى كاليجولا 
کان سفاحا وكان حنونا .. وق إحدی المرات طلب إلى الشعراء أن يتباروا فى إلقاء القصائد بين 
يديه .. وكان يحكم على الشاعر الذى لا يعجبه بأن يقفز من الیل .. فكان الشاعر يلق القصيدة ويمز 
كاليجولا رأسه با معناه أن الشعر لم يعجبه .. فيقفز الشاعر میتا .. حتی قضى على ثلاثين شاعرا .. 
وأخيرا أخرج من جيبه قضيدة كان قد نظمها هو . .. ووضع التاج على المقعد الذی کان جلس عليه .. 
واتخذ مواقف الشعراء وراح يلق قصيدته .. ثم ثم سكت .. ونظر إلى التاج قائلا : مارأيك فى هذه 
القصيدة ؟ .. ولا لم يرد التاج طبعا قال الامبراطو رکالیجولا : إن السكوت دلبل على الرضا . . ثم 

ضع التاج على رأسه وجلس سعیدا . .. لقدكان مجتونا حقا فى إعدامه للشعراء ء وكان عاقلا فى إبقائه 
0 نفسه ! 

وسادت لحظة صمت فقلت : بل كنا نتحدث .. أوكانوا يتحدثون إن كان الإنسان إذا أحب 
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أكثر من واحدة » فهل من الضرورى أن تكون بينبن صفة واحدة .. أى أن الانسان يحب مرة 
واحدة .. ولكن بصور خلفة .. أى أن اخب مثل اللحن الواحد الذى يمكن توزيعه موسيقيا على 
عشرين طريقة | ! . إننا نلاحظ يا أستاذ أن الرسام يرسم وجوها كثيرة . ولكن فى کل هذه الوجوہ 
نجد ملامح متقاریة .. كأن الفنان قد احتفظ فى عينيه وفى أصابعه بخطوط محددة .. وهو عندما يريد 
أن یفلت منها ء فإنه جد نفسه سجينا لحب واحد .. وامرأة واحدة .. أو هل ترى يا أستاذ أن الفنان 
مس ترات جر حامر 00 . يتغزل فى أكثر من واحدة ولا يكتنى بواحدة .. على عكس 
الشاعر العاشق الذى يعيش ويموت من أجل واحدة يرى فيها كل الال وكل الأنوثة ؟ .. 

وقد أحس الأستاذ آي فقت کس وتسلسله الفلسنی » وأننى ابتعدت كثيرا عن الذى كان فى 
نيته أن يقوله . وكان إصرارا منى ومن أکثرالحاضرین على أن أقترب من الأستاذ أكثرء فأقول له : لم 
جد وجها للشبه بين می زيادة وسارة والسيدة السمراء التى كانت هنا .. ولا حیاء فى العلم . وأنث قد 
عودتنا يا أستاذ ألا خجل من ا حقیفة .. 

وکأئی أريد أن أبرر هذا الانحراف أو المطب المفاجئ فى الحديث بيننا » فقلت : ثم إنها فرصة 
يا أستاذ أن توضح فلسفتك . وأن تداع عن نفسك أمام التاريخ .. فليس بعيدا أن نكتب 
سيرتك ك .. وأفضل أن نسمعها منك » وأن نتفق وأن نختلف عليها معك وأمامك . . 

فضحك الأستاذ قائلا : وهل تظن يا مولانا أن الذى سأقوله الآن هو الذى سوف يرضى به 
المؤرعون بعد ذلك أو أن الذى يقنعك الآن » سوف يبق كذلك بعد أن تكون أنت قد جربت 
الحب ؟.. أوالذى يرضيك أنت هل يرضينى ؟ .. إنها مسألة نسبية .. وتبق حقیقة واحدة فى 
النهاية : رأى الذين أحبوا , . وقد ختلف ا حبون .. كما يختلف الناس علیہم .. ولكن سوف تبق 
حقیقة مؤكدة هى أنهم أحسوا وعبروا .. صدقوا أوكذبوا .. قد يصدق التعبير وقد يكذب .. ولكن 
الذى لا يمحمل الصدق والکنب هو أنہم جربوا .. ومادامت ویو توم 
يكون التعبیر عنها صحيحا .. إننا لا نعرف ما حقیقة مشاعر العشاق والعاشقات فى التاريخ .. 
الخیال والتلفيق من الممكن أن يكون لما الدور الأأکی۔ . ولكن الذى لا حلاف عليه : أن 8 
على الأقل قد أحب واحدة .. أو واحدة أحبت واحدا ! والحقیقة تعتمد على كل هذه الأطراف 
وتضيع بينها أيضا .. إن صديقك الغزالى .. 

فقلت : من هو يا أستاذ ؟ .. 

قال : الإمام الغزا ی .. 

يشير الأستاذ إلى أننى كنت دعوته إلى إلقاء محاضرة فى كلية الآداب عن العلاقة بين فلسفة الغزالى 
وفلسفة العلوم ا حدیثة .. أوعن نظرية « السببية » عند الغزالل ونظرية « النسبية » عند اينشتين 
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ووافق الأستاذ . فكانت محاضرتہ من أروع ما مع طلبة قسم الفلسفة فى ذلك الوقت .. لقد ببرنا 
الأستاذ بإحاطته بالفلسفة الإسلامية ء وتعمقه للفلسفة الحديثة .. 

ثم استأنف الحديث بعد أن تأكد من أننى تذكرت تماما ما أراد : الإمام الغزا ی كانت له نظرية 
بسيطة .. ظاهرها طیب ولكن باطنها ساذج .. كان يقول إن الجنين مرتبط ببطن أمه وهو يتغذى عن 
طریق البل الى ء لأنه عاجز عن الحصول على الطعام بنفسه .. وبعد أن ينزل من بطن أمه فإنه 
بظل عاجزا ء ولذلك ربط الله الأم بطفلها عن طريق الحب .. فالأم تحب طفلها وتخاف عليه » 
فالحب مثل الحبل السرى الذى يتغدى منه الطفل .. والفكرة لا بأس بها ء لولا أن الإمام الغزالی 
لا يذهب إلى أبعد من ذلك .. فهو يريد أن يقول إن الناس يعتمد بعضهم على بعض .. والناس 
مترابطون متشابكون .. وکل شىء يعتمد على شىء آخر.. وكل إنسان بعتمد على إنسان آخر., 
والذى تعتمد عليه ليس من الضرورى أن يعتمد عليك ٠‏ فالطفل يتغذى من أمه » والأم لا تتغذى 
من طفلها .. والطفل إذا كبر واستقل عن الأم » فسوف يبدأ الاعتاد على غيرها .. وغيره يعتمد 
عليه .. وهكذا .. وعيب نظرية الغزالى هو عيب النقاد الذين يدرسون قصص الحب والعشق .. 
فالغزالى يدحو الناس إلى « التواكل » .. أى لابد أن يعتمد الإنسان على الإنسان .. لأن الله قد خلق 
الناس هكذا .. وبناء على نظرية الغزالى هذه ء فإن أحسن من يتحدث عنك : أمك وأبوك 
وأخوك .. وأحسن من يتحدث عن الأم والأب : واحد من الإخوة . ولا أظن أن هناك خطأ أفدح 
من هذا المنطأ .. فالابن ليس أكثر إنصافا لأبويه ء کا أن الأبوين ليسا أكثر نزاهة فى الحكم على 
ابنهها .. وهكذا بين الاخوة .. وهكذا بين العشاق .. فلابد من يريد أن يرى أوضح ؛ أن يبعد قليلا 
لكى يرى أشمل .. ولكى يسمع أدق وأصق .. 

قلت : إذن فعنی ذلك أننا لا يصح أن نسألك یا أستاذ .. ولكن إذا ذھینا فى استنتاجنا خطأ ثم 
أطلعناك عليه » أفلا تری أن من الضرورى تصحيح ذلك .. أو أنك تفضل أن نفعل ما نشاء وأن 
نذهب نحن إلى أبعد من ال حقیقة : دون أن بہمك ذلك ؟ .. وإذاكان هذا يهمنا نحن ء أفلا ييمك 
أنث أيضا .. حتى بعد أن اعترفنا لك بجحرصنا على حقيقة هامة فى حياتك يا أستاذ ؟ . . 

ونا لم أجد أثرا على وجه الأستاذ ء حاولت أن أنقل إليه أفكارى على شكل مظاهرة عدائية 
فقلت : أمس كنا عشرين من دارسی الفلسفة وعلم النفس ومن عشاق طه حسين وکارل مارکس 
ومن الوفديين أيضا .. وكان لنا سؤال واحد . ولا نعرف من الذى يحيبنا عنه .. وعذرنا أنك شخصية 
عامة يا أستاذ ء وأنه ليس فى حياتك شىء خاص .. إلا ما أخفيته أنت .. ول نفهم كيف إنك 
يا أستاذ تجاهر بالحب والعشق » وبعد ذلك تكون لك كل هذه الدراسات الدينية العميقة .. سلسلة 
د العبقريات » .. والإعجاز فى القرآن والحجج التى تبطل الادعاءات الكاذبة ضد الإسلام ! .. أى 
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كيف تكون شاعر الغزل والعشق والشيخ من بعده فى نفس الوقت - أو بعض الوقت - .. أما أنا فقد 
توليت تفسیر ذلك .. وأرجو أن تصحح لى هذا التفسيريا أستاذ .. أنا قلت إن من المکن أن تكون 
للإنسان وهو طفل صور يبدو فیہا کیا لوكان فتاة .. فشعره طويل ولیس له جلباب إنما هو فستان .. 
ومن الممكن أن يكون له اسم فتاة أيضا .. وكلا كبر الإنسان تغيرت الصور والأزیاء والملامح .. وقد 
يكون الإنسان ضابطا فينادونه برتبته ء وقد يكون سجينا فينادونه برقم زنزانتة .. والشخص هو هو فى 
جميع الأحوال .. إنها مراحل من الحياة العقلية والجسمية والوجدانية لشخص واحد هو أنت 
يا أستاذ .. لولا أن الشاعر أو الفنان لا يستطيع إلا أن يكون إنسانا .. ولا يستطيع إلا أن يبرح .. لأنه 
لابد أن يقول للناس .. وليس الشعراء أكثر الناس عشقا » ولكن أقدرهم على التعبیرعن ذلك .. فى 
كل الآداب العالمية شعراء أحبوا وتعذبوا .. وم يتروجوا .. ونحن نعرف عنهم كل كلمة وكل نبضة .. 
والتعبير ا جمیل هو الذى أطال ظلاهم .. ولكننا لا نعرف مثات الملايين من الذين أحبوا وتزوجوا .. 
وتزوجوا عدة مرات .. ثم عاشوا وماتوا دون أن نعرف عنهم شیٹا . . لأنهم لم يقولوا .. و يكن فرقم 
خالدا .. وربما كان الدور الذى نطلبه منك يا أستاذ هو أصعب من ذلك كثيرا . فأنت بعد أن أحبيت 
وعبرت وقلت نطلب إليك أيضا أن تكون ناقدا ومؤرخا للعقاد الأديب والشاعر والعاشق والمؤرخ 
والفیلسوف الإسلامی .. ربماكان سبب ذلك يا أستاذ هو أننا نراك كل هؤلاء وأكثر.. 

واستراح الأستاذ إلى الذي قلته » فهز رأسه وضغط على شفتيه وتنفس بصوت مرتفع وأرجع 
رأسه إلى الوراء . . وكانت ابتسامته مضیثة .. كا تضیء الصالة فى السينا إعلانا عن نہایة العرض » 
وتصريحا بخروج الناس .. فقد اقتربت الساعة من الثالئة مساء .. فقال : بارك اللہ فيك يا مولانا .. 
أنت الآن أحسن مماكنت .. أنت الآن أقرب إلى طبيعتك . وف الصباح كنت بعيدا عن نفسلك .. 
إذن فأنت يا مولانا دواؤك وداؤك واحد : الفلسفة .. وأستاذك أرسط و كان يقول ؛ إذا أراد أحد أن 
يفكر فسوف یتفلسف ہ وإذا أراد أحد أن ینکر التفکیر فسوف يتفلسف مرة أخرى . . 

لم يشأ الأستاذ أن يقول شيثا عن می زيادة .. ولكن الذى أخفاه ظهر بعد ذلك . فرسائله التى 
کتہا لها » ورسائله التى أعادتها إليه فيها الكثير جدا من الحب الحذر ء واغیام المتكبر- وقد اطلعت 
عليها سرا فى ذلك الوقت . 

مثلا عندما نسيت الآنسة می أن تہدی إلى الأستاذ كتامها الجديد . فبعث ہو بہدیہا كتابه 
الجديد و مطالعات » ويقول : إنه مثل القربان يقدمه الإنسان ولا بنتظر أو يتوقع أن يكون له مقابل .. 
ويرجو الأستاذ أن تكون الآنسة قد عاقبته بعدم إهدائها الكتاب الجديد : فالعقوبة أهون كثيرا جدا 
من الال .. 

ثم يذهب الأستاذ إلى أعمق من ذلك فى شعورہ نحوها فيقول : إن إهداءها کتابہ الجديد هو 
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دليل بتقدم به طائعا راضيا لانہزام الرجولة أمام الأنوثة المقدسة » التى نما ونحترمها ! 

وی خطاب فا تسأله : إن كان المصريون يعرفون قدره الأدق العظی ! .. 

ويقول ما الأستاذ : نم ولكن لا أستطيع أن أقوها .. 

وفى نفس الوقت يشعر بالضيق والرارۃ التى يحس بها الأدباء الکبار . فهو یعلم أن بین وبين الناس 
نرا » وهو يلق فى هذا النبر بدمه وخلاصة آماله .. ويمضى الثبر إلى الناس ولا يرتد عليه .. والنہر 
یتعرج ويحتق ويحف .. ولكنه يمفى . 

وعندما يعتذر عن عدم زيارة صالونہا الأدبى فإنه يمشى وحدہ فى الصحراء حيث يستطيع أن 
يراها فى شياله .. ومن وحى الصحراء والوحدة وصورتها معه يبعث إليبا بہذہ القصيدة التى تنشر لأول 
مرة . بقول فی مطلعها : 

حياك يا «مى ٩‏ ماغنى وما عبقا 

وفاض حولك بشرا : کل ما شرقا 

وق آخر القصيدة يقول عن نفسه : 

وق الصدور التی تيفو القلوب بها 

قلب يناجيك ما استحيا له رمقا 

يحيا على النور من عينيك مقتبسا 

من ومضة فرحا أو غمضة شفقا 

أتعلمين به ؟ بل أنت عالمة 

بالود فى هذه الدنيا إذا صدقا 

طوبی له - ألف طون إن وثقت به 

فإنه بك » دون الناس ؛ قد وثقا 

أى ما أسعده إذا وثقت به . وما أسعدها إذا كان هو على خلاف الناس جميعا » يثق بها .. 

وأخيرا يبعث إليها بخطاب وأبيات أربعة . ولا يعرف إن كانت توافق مزاجها : أولا توافق .. 
فإذا لم توافق فإنه سعيد بعظ هذه الأبيات » يكنى أنها قد قرأتها .. بقول الأستاذ الكبير والطقل ا حالد 
الذى يحب أن يأمرء وأن يؤمر أيضا . يقول .. ونحن ننشر الأبيات لأول مرة : 

أكبروا شأ ولكن دللوا 

في طفلا خالدا لا بکبر 

وأعينونى فإن أسعدتكم 

بعدها » فارضوا وإلا فاعذروا 


ہت 


واعذروفی .. ولكن جربوا 

لذة الطاعة عندى ء وانظروا 

أنا بالطاعة أحيا ء فإذا 

لم أجد أمرا فإنى آمر!! 

(إنه الجمال والجلال : الطاعة . . أن تطيعه وأن يعطييا 1 ) . 

وف الليل عدت إلى الأستاذ أحمل إليه بعض الكتب الجديدة كان قد طليها من إحدى 
المكتيات .. ودخلت إلى مكتبه ووجدته يقرأ . فقدمت إليه الكتب » فشكرنى » واعتذرت عن قبول 
الشكر وعن إفساد خلوته الفكرية .. فاستوقفنى ضاحكا : يا مولانا .. جثت تسأل العقاد عن صارة 
وعن می .. ولم تلق أن أحنى القليل القليل من حیاتی .. وأنت الذی أخفيت عنى الکثیر؟ .. فا هى 
حكايتك مع سيلفانا يا مولانا ! هاها .. هاها .. 

وم أجد ما أقوله .. ولا أعرف كيف وجدت نفسى فى المترو . وجعلت أسترجع بسرعة ماكان فى 
الصالون ., 

وضحكت ف نفسی : هاها .. إن الأستاذ هو الآلحر قد صدق أنى أحب فتاة إيطالية اسمها 
سیلفاا .. إنہا إحدى بنات أفکاری . . وبطلة إحدى فصائدی اخترت ھا ا ما أجنبيا .. لعلى أوهم 
نفسی ألى زاهد فى بنات مصر. . أوأننى بعد أن ضقت بهن اتجهت إلى بنات أوروبا . . وکا أننى 
غريب العقل ٠‏ فإننى غريب القلب أيضا ! هاها .. هاها .. 
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سیل ان تکونَ فباسوقًا طول القت! 


هل قرأت يا أستاذ ما نشرته الصحف اليوم ؟ . . إن رجلاً قد وجد شجرة ورد فى حقل 

كيير. ۔ وقد لفت نظره أن لونہا مختلض عن بقية الحقل . ولا اقترب من الشجرة وجد أنها تختلف طولاً 
وعرضاً عن بقية الأشجار » وأدهشه ذلك . ولا اقترب أكثر. . راح يقلب فى الورود فوجد أن بها 
عدداً کبیرا من الألوان . . وهذا مختلف تماماً عن طبيعة الورد . . فالورد فى كل شجرة له لون 
واحد . . وهذا اللون متدرج . . ونشر فى الصحف صورتها وطلب من علماء النبات أن يدلوه على 
أصلها وكيف جاءت إلى تلك البلاد من قارة استالیا . . 

قال الأستاذ : لم أقرأ ياشيخ عبد السميع . . 

والشيخ عبد السميع طالب أزهرى مشدود القوام حتی فى جلسته » أما بشرته فشدودة لامعة 
شابة » ولأنها مشدودة فقد أفلحت أن تخنى كل معانی الدهشة أو القلق أو الجدية . . إن صفة واحدة 
يمكن أن تطلقها عليه دون أن تخطئ . . إنه لوح من الجليد الأبيض ء وعلى جانبيه عینان سوداوان 
كأنهما قطعتان من الزجاج . . أما أذناه فصغيرتان جداً . . وربا كان هذا هو السبب فى أنه يشدهما 
دائماً بمركة عصبية كأن أحداً قد أخبرہ أن من المکن أن تطولا وتكبرا وتتناسبا مع ضخامة الرأس 
وطول العلق وعرض الأكتاف . ۔ أو لعل أحداً نصحه بأن يكون طالبا أزهرياً ليتوضاً كثيراً ويغسلهما 
كثيراً . . فقد کنا نسأله : اذا الأزهر بالذات ؟ . 

وأبوه رجل صاحب مطعم يقدم الشروبات الكحولية . ووالدته من أصل یونانی ء وكان أبوها من 
أشهر أصحاب الحانات فى المنصورة » وأخوه الأكبر قد قرر أن يعيش فى كريت ء يعمل فى صناعة 
الحانات والبارات . ولم يكن الشيخ عبد السميع بد ما يقوله : وانما يكتنى بأن يقول وهو صادق 
تَاماً : إن الهدى هدى الله . . لقد شاء الله أن أكفر عن كل سیثات وسودات أسرتی أبا وأما . . وأن 
أكون عکس القاعدة التى تقول : يخرج من ظهر العام فاسد » فكنت العالم الذى خرج من ظهور 
فاسدة . . 

وكان الشيخ عبد السميع يمد ذلك تفسيراً معقولا . وكان لايشجعنا أن نذهب إلى أبعد من 
هذا . . وكان الأستاذ يقول له : ولا أن عصر النبوات قد مضی وانقضى با مولانا ٠‏ لكانت هذه 
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للؤهلات تجعلك نیا أو خير من يؤمن بأى نی . . 

وكان الشیخ عبد السميع يقول له : بل كنت أول من يؤمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . فأ 
امہ محمد وأنا عى محمد . . لقد أصرت أمى على أن يكون إسمى هو عبد السميع ہ تيمناً» باسم 
السفرجى . . واسم السائق أبضا . . وهذا الاسم قد فرضته فرضا منذ سنوات . . وذلك عندما 
وجدتنى قد اتمهت إلى الدين . . وذهب أي وغیر ا می . . فبدلاً من أن يكون اسمی محمد محمد . . 
أصبح الآن عبد السميع محمد . . ولم يكن موقف أمى إلا نوعاً من التحقير لشأنی والاعتراض على 
سلوکی الدينى . . فقد كان من أحلامها أن أكون مهندساً زراعياً أهنم بالأرض وبتربية الأبقار وزراعة 
العنب . . ولكن لأسباب صحية كرهت ذلك . . فقد أصابتنى الملاريا أكثر من مرة عندما عشت فى 
الريف . . ومن العجيب أن أمى قد هيأتنى تماماً لأن أكون مهندساً زراعياً . . فعندما ولدث وضعو 
على كوم من عناقيد العنب . . واللوحات التى فى غرفتی لعناقيد العنب . . وعصير العنب هو أول 
ما شربت إلى جانب رضاعة اللبن. . والآن لست آکرہ أكثر من العنب وعصیر العنب والنبيذ 
والريف:. . إنمم فى جزيرة كربت يفعلون ذلك عندما يولد أى طفل . . وتمشياً مع تقاليد الیونان 
حاولت أمى بكل ماف أعماق من دماء إغريقية أن تقوم بتصنيعى » فلم أطاوعها . . فأنا صورة 
للفشل . واستثناء فى قانون الورائة . 

وعاد الشیخ عبد السميع يقول : وفوجئ صاحب الزرعة الاسترالى بأن قارثاً من أصل عربى 
يكتشف أن الوردة مكتوب عليها كلمة : الله . . 

قال الأستاذ : بأية لغة يامولانا ؟ 

أجاب عبد السميع : بالعربية یا أستاذ . . ويقال إنهم وجدوا کلمة : عمد . . أيضاً . . ألاترى 
فى ذلك معجزة يا أستاذ ؟ . . هل الإنسان فى حاجة إلى دليل أقوى من ذلك على وجود الله ؟. . 
سبحان الله . . ماشاء الله . , 

قال الأستاذ : يا مولانا . . وهل نحن فى حاجة إلى أن نقرأ اسم المهندس الذى أقام ارم الأكبر 
لنعرف أن مهندساً كبيراً قد أقامه ؟ . . إن فى قيامه وبقائه هكذا أكبر دليل على أن عقلية جبارة 
وراءہ . . ولا تنتبى كتب الأثربين وعلماء الفيزياء والفلك من دراسة الأهرام . . هرم خوفو بصفة 
خاصة . . حتی جعلوا أسرار الكون كلها فى هذا المرم . . أى الحيثة الهندسية والمعارية والفلكية له . . 
بل فى إحدى غرفہ . . ولا نعرف أين هذه الغرفة السرية . . هل هى فى منتصفه . . أوهى تحته ؟ . . 
وحتی إذا لم جحد الناس كلمة اللہ أو محمد على هذه الوردة . فنحن لسنا فى حاجة إلى دلبل على تتوع 
القدرة الاهية فى إبداع الكائنات . . النیاتات وا حشرات والحيوانات والإنسان والنجوم والكواكب . 
إن بعض الناس يتصور أن هناك طیوراً تقول لا إله إلا الله . . ولكن إذا كانت هذه أدلة على وجود 
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اله ۽ فإن الذى لا يعرف اللخة العربية لا بجدھا كذلك . . ثم إن هذه الطيور أو هذه النباتات إذا 
كانت موجهة إلى كل البشر فلا ينبغى أن تکون بلغة واحدة . . إنما تكون بلغة كل دولة . . ولكن هذا 
خطأ فى فهم قدرة الله . . فاللہ فى كل لغة له كلمة . وكل كلمة ها تاریخ . . فالكليات وأصوما 
لاتہم . . ولكن المعانى هى التی تہم . . فالله معنى وقدرة مطلقة لا أول لها ولا آخير . . وهذا المعنى هو 
الذى عبر عنه الإنسان من نصف مليون سنة . . ويظهر هذا المعنى على أدوات الطعام والعمل والعبادة 
فى كل مكان عاش ومات فيه الإنسان . . ففى الديانة المندية نجد أن . . . 

- من الذى يتحدث عن اند ؟ . . إن هذه نبومة . . إنها توارد وخواطر يا أستاذ . إنها قراءة 
لأفكارى . . إنها الرؤية والإحساس من بعد یا أستاذ . 

وكان ذلك صوت الأستاذ عبد الرحمن صدق من داخل بيت الأستاذ . . ثم دحل الأستاذ 
صدق ضاحكاً. . وضحكنا نحن أيضاً . فقد كان الشعر مصبوغاً بنياً » وكان القميص أصفر 
والکرافنة حمراء والجاكتة مربعات والبنطلون أيضاً . والجزمة من لونين » وبقال إنها الموضة فى ذلك 
الوقث . . أما المنديل الذى خرج من جیب الصدر فقد كان أزرق غامقاً متدلیاً بعض الشىء . . 

أما السيدة التى معه فهى زوجته الإيطالية التى حدثنا عنہا فى إحدى الجلسات . . لقد تزوجها 
عندما كان يصطاف فى مدینة جنوة . . كانت زوجته الأول قد توقيت . وقد نم فیہا أكثرشعره . وم 
بر فى حياته امرأة تتلوق الشعر وتحتمل حياة الشعراء . وهو بصفة خاصة ء مثل هذه الزوجة الطيبة 
الجميلة . . أما زوجته هذه فقد رآها صدفة على بلاج جنوة . . لقد لاحظ أن كل النساء یتمددن على 
الرمل أو يلعبن أو يسبحن . . الا هذه فقد وجدها تقرأكتاباً . وأعجبه ذلك . وبہرہ . واقترب ملها . 
وفال لا : هل تتزوجيئنى ؟ . . وفوجثت بالسؤال . . ونظرت إلى صاحب السؤال : طويل أسمر. . 
وأنفه طويل كبير. . وحاجباہ مرفوعان کأنہما ران مکسوران ء وصوته أجش . . إذا خرج من 
حنجرته كان وسطاً بین ا حشرجة والسعال . . أوكأن صوته يزحف على ملح اختلط بالزجاج المكسور 
فوق جلد طبلة بدائیة . 

وفوجی الأستاذ صدق بأن هذه الفتاة الإيطالية تقول له : موافقة | 

وانتبت دهشته عندما عرف أنها فتاة بتيمة الأب والأم . وأنهاككل الفتیات الأوروبيات مغامرة . 
فلامانع عندھا من أن تذهب فی المغامرة إلى الحب بلا زواج » أو الزواج بلا حب . 2 اكتشف 
الأستاذ صدق بعد الزواج أن الكتاب الذى فى يدها كان عن الطھی - ولم يكن شعراً ولا ناا کا 
نوهم |! ثم إنها بعد ذلك لم تت تضق بشىء فى حياتهما أكثر من ضيقها بالكتب ء وبڈ كرى زوجته 
الأول . ولکنہا كانت أحسن طاهية لطعام إيطالى أو مصرى . . 

إنہا نحيغة قصيرة القوام رأسها صغير. . شدت شعرها إلى الوراء فظهرت جيتها المستديرة 
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الصغيرة ۔ وعيناها الواسعتان وشفتاها الرقيقتان وعنقھا التحيل . . أما بقية ملاعها فإيطالية : الصدر 
متلیٴ مستدير ء والخصر مخنوق بحزام من حلقات ذهبية ء والأرداف مستديرة » والساقان مستقیمتان 
جمیلتان . . وهى تعرف ذلك ء فكان أول ما فعلته عندما جلست أن وضعت ساقاً على ساق . . 
ومدت الساقين إلى الأمام »> وسحبت فستانها الطویل إلى أعلى ء فقد كانت الموضة فى ذلك الوقت 
ھی فساتين النيولوله - أى التى تنزل إلى مابعد منتصف الركبة . . وكان القياش الموضة هو أفرجلیزہ 
أى ذلك الاش الذى له نقط بارزة . 

وتقدمت زوجة صدق تقول للأستاذ : إن ابرامان - أى عبد الرحمن - قد أنى لك بقاری* 
الكف المندى علشان نكون مبسوطة ( أى مبسوط ) .. لازم تكون مبسوطة . . 

ثم أشارث إلى رجل هندى أسمر أصفر : وله عامة بيضاء تدلت لا وعذبة» طويلة على ظهره 
ووضع على أنفه منظاراً غليظاً . وتلفع بشال ضخم أخنى أكثر وجهه .. وأمسك فى يده كتاباً صغير 
الحجم كثير الصفحات . 

ٹم عادت تقول للأستاذ أيضاً : لقد قرأ كف كثير من زوجات الباشوات . . وقال لسليمان نجيب 
إنه سوف بوت قريباً . . وقال لشكرى راغب . . إنه سوف يبكى بكاء مراً على بیت سوف يحترق . . 
وسوف تجف دموعه بعد ذلك . . وقال لى : إننى سوف أرث عبد الرحمن . 

وضحك الأستاذ صدق » وقال إن بنت ال . . . هله توفر فى كل المصروفات . . إنها لا تريدثى 
أن أنفق كثيراً حتى لا أتركها على الحديدة . 

ووقفت زوجة الأستاذ صدق لتقول : آرید أن أعرف إن كان هذا الساحر المندى يفهم 
فى قراءة الكف أكثر منى . . تذ کر يا أستاذ أننى قرأت كفك . . وتنبأت لك با حدث . . بمرض 
والدتك . . وقلت للك إنها لن تعيش طويلاً . . وقلت للك إنه كان من المقرر لك أن نموت غريباً عن 
مصر. . وأنت اعترفت لى بأن طعاماً فاسداً قد أوجع معدتك فى السعودیة . . وأن ثعباناً ضخماً كاد 
يلدغك فى السودان . . وأن أول أزمة معویة قد أصابتك كانت فى السجن . . وأنه كان من الممكن 
أن نموت فى هذه الظروف . . لولا أننى رأيت أخيراً شیثاً فى يدك صارحت عبد الرحمن به » والیوم 
سوف أعرف إن كان هذا الساحر الهندى سوف يعرفه . . وقد راهنت عبد الرحمن صدق . ولن 
أعدل عن الرهان . , 

وضحك الأستاذ صدق يقول : إن بنت ال . . . مصرة على هذا الرهان . وأنا أقول ما لا حاجة 
بك إلى الرهان ما دمت فى النهاية سوف ترثین كل ما أملك دون رهان . . لوكنث أعرف أنها بہذہ 
الواقعیة ما تزوجتها . . ولكنها ضحكت على . . أو لأننى حمار أفلحت فى خداعی . 

وقالت : إنى لم أفهم من کل الذى قاله عبد الرحمن إلاكلمة وحمار» فهل هو یقصدل أنا . . 
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أويقصد نفسه ؟ . . إن كان یقصدی ء فسوف أثبت له عكس ذلك . وإن كان بقصد نفسه ء فأنا 
أؤيده فى ذلك 1. 

وسحب الرجل الهندى مقعداً واقترب من الأستاذ » دون أن یکون الأستاذ قد أبدى رأيه فى قبول 
ذلك أو رفضه . وأحسسنا جمیعاً بأن أكفنا «تأكلناء . كأننا أردنا أن نعطيه أيدينا » لیحدثنا عن 
مستقبلنا . . ويبدو أن الساحر ا مندی قد طلب من الأستاذ أن يبعد به عن ا حاضرین . فضحك 
الأستاذ فائلاً بالعربية ثم بالإنجليزية : ليس فی حياتنا سریا مولانا . . ولن تقول لى شيئاً جديداً . . 
أما للاضی فأعرفه . . وأما ا حاضر فكذلك . . فلاييق إلا الستقبل ولا أظته .طويلاً . . فإن متاعبى 
ومشاغلى وأمعالى ليست ممايدل على طول العمر. . وإن كانت أمى قد طال عمرها . . فإليك 
پدی . . اقرأ وارفع صوتك حتى يعرف الجميع إلى كم سنة سوف تظل هذه الغرفة مفتوحة للزوار. . 
هاها . . هاها . . وإننا محمد الله أن أحداً من رواد هذه الغرفة الصغيرة منذ انفتحت ء لم يمت . . 

قال الساحر الحندى بلغة إنجليزية ذات لحجة هندية . . فهو يخطف ا حروف ويلويها ويلقيها حواليه 
ومز رأسه . . للدلالة على وضوح وصدق ما يرى ء قال : آنت عصبى جداً يا أستاذ . . وربمااكانت 
هذه الحالة العصبية هى سبب كل أوجاعك الجسمية . . وليست فی حیاتك امرأۂ . . ودور المرأة فى 
حياتك ليس كبيراً ولا هاماً . . ولیس عندك أولاد . . ولكن فى حياتك أطفال كأنهم أولادك . . 
أنت تنفق على أطفال وعلى فقراء . . إن الأموال ليست كثيرة فى كفك . . ولكن القليل تنفقه على 
الكثيرين . . سوف نقوم برحلة إلى الجنوب . . وبعد هذه الرحلة تعود إلى هذا البیت . . وتنام فى 
سريرك طويلا جدا . . 

قال الأستاذ صدق : يا سيد شادری قل کلام واضحًا . . ما معنی هذه الرحلة إلى الجنوب ؟ . . 
هل ھی إلى السودان ؟. . هل هى إلى جنوب أفريقيا؟. . هل هى إلى أسوان؟ , . 

والتفت الساحر ا مندی إلى ا حاضرین واحداً واحداً . . ثم طلب إلى الأستاذ أن يدل إلى غرفة 
أخرى بعيداً عن آذان الحاضرین . ولکن الأستاذ لم يطاوعه » فقال الساحر الهندى : إذن فسوف 
تسافر إلى الجنوب . . فى هذه البلاد وليس خارجھا . . وسوف تدور بيئك وبين أهلك خناقة . . هذه 
الخناقة سوف تکون نقطة تحول فى حياتك الصحية . . وسوف يكون من نتائجھا أن تمرض . . ويطول 
مرضلك . . ریما متنا نحن الاثنين فى سنة واحدة أوفى شهر واحد أوفى يوم واحد . . 

وضحكت زوجة عبد الرحمن صدق ء وقالت له بالإيطائية : ألم أقل لك . . ليس أمامه ' 
إلا عشر سنوات ؟ . . لابد أن آنحذ الرهان . . 

وضحك الأستاذ قائلاً : إذن فلابد أن تجى- إلى هنا . . إلى هذا البيت ء قبل اقتراب الأجل . 
۱ وأنا كفيل بأن أقتلك فتصدق نبوء تك . . ولكن لا أعرف كيف تؤدى وفاتك إلى وفاتی . . إلا إذا 
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أعدنا حكابة كليوبطرة فتأق معك من اند باثنين من الثعابين . . وتلف واحداً حول عنقك والآخر 
حول عنق . . ولكن كيف نضمن أن هذين التعبانين لن ربا معاً إلى حارج البیت ويفضلان الحياة 
معأ » عل موتنا معاً. . ومتی ستموت يا مولانا ؟ . . 

قال الساحر : إذا لم أطي فى الحساب . . . 

قال الأستاذ : ولاذا لا تخطئ ؟ . . بل الأفضل أن تخطیٰ فى عشرين أوثلائين عاماً . . إن 
الخطاً هو نعمة لك ول .. ها ها.. ها ها.. 

قال الساحر الذى لم يغهم النكتة . . ولا يتقبلها : بعد عشر سنوات و7 يوماً و ١١‏ ساعة وه 
دقائق ۱١‏ 

قال الشیخ عبد السميع : أعوذ باللہ . . هذا كر . . إن الله وحدہ الذى يعرف ماذا نكسب غداً 
وف أي أرض موت . . إنه وحدہ عنده عام الساعة . . ساعة يحوت كل إنسان . . وساعة يبعث 
البشرية كلها . . أنت ١‏ هندوكى و كافر. . أعوذ بالله . . أعوذ بالله . . 

وسارعت سيدة بيضاء قصيرة القامة ذهبية الشعر المصبوغ . . ذهبية الذراعین فقد غطتهما 
بالأساور . وأعطته يدا وردية قصيرة الأصابع . . واعتدل الساحر الهندى . وأدار ظهره للأستاذ ء 
دون أن يتنبه إلى ذلك » وقال ها : نٹزوجین ثلاث مرات . . ولكنك تفشلين فى كل مرة . . تموت 
والدتك أو أختك فى الزواج الثاني وبسببه . . يموت لك طفل عند الولادة . . قریاً . . أى حدث 
ذلك فريباً ء أوسوف يحدث . . الفلوس كثيرة جداً فى حياتك . . ولا تعادل كثرة الفلوس إلا كارة 
الحموم . . ليس عندك قلب . . لم تی قط . . ولكن كثيرين أحبوك . . أحد الذين أحبوك 
خدعك . . فقد كان يحب أخختك . . أو ابنة خالتك . . وسوف يتزوجها . أو هو تزوجها . . وكان فى 
حيانك شخص عظم . . طويل القامة . . سیاسی أو أديب . . ولكن لیس عنده مركز فى 
الحکومة . . وليست عنده فلوس . . ولكنه لا یفکر فيك . . ولن يفكر فيك . . فحیاتہ زحام شاديد 
من الناس . . الرجال والنساء والمشا كل . . وصحتك جيدة . . ولكن سوف تصابين بالسکر . . لايد 
من الإصابة بالسکر ء فأسرتك كلها قد توارئت هذا المرض ! 

ولم تعلق السيدة س ... بكلمة واحدة . . . وكان لونها الشاحب والعرق التصبب من کل وجهها 
دليلاً على الفزع الذى أصابها .. وهمست فى أذن الأستاذ صدق تؤكد أن كل الذى قاله الساحر 
المندى صحیح تماماً. . 

وبسرعة تقدم شاب صغير من المعهد الریاضی » وقدم له كفه » واعتدل الساحر الهندى واتجه إلى 
أحد الأركان وأدار ظهره للجميع . وقد سکتنا . وم يفلح أحد فى أن يشغلنا عن هذا الشىء الغریب 
فى صالون الأستاذ . . 
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وكانت هذه الرة الوحيدة التى ظهرت فیہا ابتسامة غريبة ذابلة على وجه الساحر المندى » وقال 
للشاب : ولكن خطوطك كلها انتبت . . لا أعرف . . هذه هى أول مرة فى حياق أرى شيئاً 
كهذا . . وأريد أن ألتقط صورة لكفك النادرة . . هذا شىء نادر ! 

ثم أخرج ورقة بيضاء ووضع عليها حيراً أسود . . وطلب إلى زميلنا أن يضغط بكفه على الورقة . 
ثم عاد فطلب إليه أن يضغط بكفه مرة ثانية على ورقة بيضاء . . وكان الساحر سعيداً جداً بهذا الذى 
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راه . , 

وسأله الأستاذ صدق تفسيراً لذلك . فتردد الساحر امندی شادری يوهار الذى استدعاء إلى 
القاهرة عثان حرم باشا وزير الأشغال الوفدی . . ويقال استدعاه أحمد عبود باشا مرتين قبل ذلك » 
وهمس فى أذن الأستاذ صدق بشىء : وبدا الضيق على وجه الأستاذ صدق الذى همس فى أذن 
الأستاذ » فتضايق ولكن هز رأسه با معناہ أنه لا يصح أن نكون جادين فى مواجهة هذه ٠‏ الظنون» 
وخفة اليد افندیة . . 
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وقد أندهش الاستاذ بعد ذلك عندما ثقلنا إليه أن زميلنا هذا الرياضى قد توف فى حادث سيارة 
بالطريق الصحراوى ء فائزعج الأستاذ وامتقع وجهه وتغيرت نبرة صوته . وقال : شىء عجيب . . 
إن هذا الساحر المندى قال ما معناہ . . أن حیاتہ قد انتبث . . وأنه كان من الضروری أن يموت منذ 
وقت قريب . . وأنه لا یعوف كيف هو حى الآن ! 

وقد أخبرنا أحد الزملاء بأن صدیقنا الرياضى هذا كان قد صعقه التيار الکھرباٹی قبل أسبوعين . . 
وأنه سقط على الأرض مغشياً عليه . . وكان من الممكن أن بموت ء ولا أن الصدفة : أوالقدرء 
ساق إليه أخا طبيباً قد أنبى إجازته قبل موعدها بیومین . . وأدركه فى آخر لحظة . . 

ولابد أن يكون الأستاذ فد بدأ يسترجع كل ما قاله الساحر المندى عن صحتہ وستقبل حياته . . 
وعن موته القريب . . 

وقد عرفنا فا بعد أن سفر الأستاذ إلى أسوان وعودته غاضباً إلى القاهرة ومرضه الطويل ء قد 
انتبى إلى اموت بعد عشر سنوات تماما من ذلك التاریخ ! . 

وبعد ذلك بسنوات احترقت دار الأوبرا وبكى علیہا الأستاذ شكرى راغب مديرها ء كما لم 
يبك عل وفاة أعز الناس لديه ؟ ! 

وخرج الأستاذ صدق وزوجته والساحر افندی .. ولكن لم يكن الصالون بعدهم كما كان 

قبل ذلك . فقد نسینا ما الذى كنا نتحدث فيه .. والأستاذ هو الآخر قد نسی .. فقد اجتاحتنا 
جميعاً موجة سوداء عاتیة .. وأحسسنا جميعاً كأننا أحجار على الشاطئ .. وأن هذه الأحجار قد 
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سحبتهاالأمواج إلى البحر .. أو سحقتہا على البر .. والذى ضايقنا حقاً هو أن هذا الساحر المندى 
قد أفسد علينا المناقشة .. أو مستقبل الناقشة إلى بدأت بالكلام عن المعجزة الإلية .. ولا أحد 
يعرف إلى أبن كانت نتجه .. ثم إن هذا الساحر اغندی قد سرق منا الحدوء والراحة واللون الأحمر 
في وجه الأستاذ .. واللمعان فى عينيه .. والشبية المفتوحة للمرح والفلسفة .. ثم إنه أفزخ زميلا 
الشبخ عبد السمیع وأوجع قلب السيدة س ... وأعدم صديقنا الرياضى .. 

أما امھ الشيوعيون فلم تفتهم هذه المناسبة ليسألوا الأستاذ كأنهم يتهمونه الواحد بعد الآخر : 
لبس بعيداً الكلام عن الدين من هذه ال حرافات المندية يا أستاذ . 

وقال آخخر : إن فى الکتب السماوية أشياء كثيرة أقرب إلى قراءة الكف . . وذلك فی الحديث عن 
القيامة والحنة والنار . , 

وقال ثالث : إنتى أفهم يا أستاذ أن تهت المرأة بهذا الذى حدث » فالمرأة يسبب عدم شعورها 
بالأمان تبحث عن كل شىء يطمثنها . . وهى لا تريد الطمأنينة فى الدنیا أو الآخرة . . إنما فقط 
الطمأنينة مع زوجها أومع حبيها . . ليس أكثرمن ذلك . . ولكن عقلى يا أستاذ لا يتصور أن عقلاً 
عظيماً جباراً مثل عقلك یہتزلہذا العبث الذى قام به الأستاذ صدق الذى يعرف عنك كل شىء . . 
ولعله قد أطلع هذا الحندى على كل حياتك قبل أن بجیء إليك . . أو لعل هذا الرجل الندى الذى 
جاء إلى مص ركثيراً قد عرف عنك كل شىء . . أو لعل حصومك السياسيين قد ساقوہ فى طريقك 
تخويفا لك . . إننا نسمع عن حصوم سياسيين يلجأون إلى السحرة فیصنعون ١‏ المَمّلات » ويضعوتها فى 
بيوت أو مكاتب أعدائهم السياسيين. . فهم يستخدمون کل وسيلة مشروعة وغیر مشروعة ومعقولة 
وخرافیة لکی يكسبوا المقاعد فى البرلان أو فى الوزارة . . ولکنی لا أغفر لك يا أستاذ ء لا مؤاخحذة ۔ 
أنك تشارك فى ذلك . . أوتجامل . . أوحتى تسكت على هذا العبث والتخريف . . 

ورد عليه أحد ا حاضر ين وهو من الإحوان المسلمين واسمه خالد . ج : ولكنك رأيت أن الأستاة 
قد فوجئ به . . والأستاذ رجل مهذب ومجامل . . مم إنهم ولم يستشيروه . . لقد عبطوا عليه من 
السماء . . أوانشقت عنهم الأرض . 

- لا تقل شيثاً سخيفاً كهذا . . إن الأستاذ بحسب كل شىء. . ويفكر فى كل شىء. , 
ويستطيع أن يتحكم فى تنفسه . ۱ وأنا أرى أنه يتحكم فى تنفسه 5 فهو فى أعقاب كل رأى یہدم به 
رأياً آخر يسحب افواء من أنفه ويزم شفتيه ويرفع رأسه إلى الوراء . . كأنه سحب الأوكسيجين من 
الغرفة فلم تعد لأحد قدرة على التنفس بعد ذلك . . نماماًکیا يفعل الأستاذ صلاح طاهر . . وكياكانت 
تفعل محبوبتہ السمراء . . إنهما قد سرقا من الأستاذ هذه الحركة العصبية . . أو الحركة الإرادية الثى 
تدل على أن الأستاذ قد تفوق على أهل الیوجا الذین يتحكون فى التنفس وف ضربات القلب وف 
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حركات الأمعاء وفى الحضم أيضاً . . فالأستاذ قدوة لنا جميعاً . . وكان من الممكن أن يعتذر عن هذا 
التهريج بنفس الأدب . . ثم إن الأستاذ فى أحيان كثيرة يكون عنيفاً معنا . . وهو لا يجامل فى الحق 
أحداً هنا أوفى أى مکان آخر. . ولوكان الأستاذ يجاملاً ء لاستراح وأراح كثيراً وكثيرين . . ولکتہ 
ليس كذلك . . فلا عذر له ء واللوم عليه . . 

وقالت السيدة س ... وقد لاحظت انسداد نفس الأستاذ عن الكلام ء وانطفاء الأضواء على 
وجهه وف عينيه : تعرف يا أستاذ . . إن فراستی لا تخطئ . . إن هذا الرجل المندى ليس رجلا . . 
إنه عندما أمسك یدی أحسست أنه ليس رجلا . . أو أنه رجل شاذ . . وقد لاحظت أن وجهه ناعم 
وأنه لا مكان لشعرة واحدة فوق شفتيه أو فى لحیئہ . . ولا حتى فى ذراعه ء مع أن امنود مشهورون 
بالشعر الأسود الغزير . , ثم إن ضيق كتفيه وارتفاع صدرہ كل ذلك یؤکد أن تركيبة جسمه لامرأة 
وليست لرجل . . أراهن على ذلك وأنا هنا أستخدم غريزة الأنثى . . ثم إن لى فراسة لا تخطئ . . 

قال أحد الشيوعيين الثلاثة : ولكن هذا لا يقلل من مسٹولیة الأستاذ . . سواء كان هذا الساحر 
رجلاً أو امرأة » فإن اعتراض الأستاذ واستنكاره كان ضرورياً .. ومن أول لحظة . . 

قالت السيدة : فاذا فعلت أنت استنکارا ؟ إننى رأيتك تزحف وراء الساحر ا حندی ؛ ولو طلب 
إليك أن تعطيه يدك لأعطيته اليدين . . أنا رأيتك . . 

فرد عليها : صحيح . . كنت أريد أن أعرف على سبيل الاستطلاع . . 

قالت : نحن جميعا فعلنا ذلك ولنفس السبب . . والأستاذ أيضا . . وقد جاء إليه هنود 
كثيرون . . أعطاهم يده . . وأنا أذكر من عش رسنوات أن أحد رجال السفارة المندية فى القاهرة كان 
خبيرا فى قراءة الكف » وقال للأستاذ فى إحدى اثرات . حمدا لله على سلامتك . . للك عمر. . 
وسأله الأستاذ : ماذا تقصد ؟ فأجاب الرجل : أنت تعرف ما الذى أقصده . . ألم تحاول الانتحار 
للمرة الثانبة ؟ وكان ذلك صحیحا . . وإذا كان الأستاذ قد فعل ذلك مجاملة أو مداعية . . 
أوللتسلية . . فهو م يكفر. . ولنفرض أنه أراد ذلك يا أحى » فأى حق لك فى أن تحجر على حرية 
الأستاذ فى أن يكون هازلا ولو مرة واحدة ؟ 1 . . إن آلمة الإغريق كانوا یہزلون . . وهم آلمة . . إن 
الحيوان فقط هو الذى لا يعرف الضحك . . 

ورد أحد الشيوعيين فقال : هل تعرفين أن هذا الذى يعترض على قراءة الكف يقرأ الفنجان ويقرأ 
الكف . . وأننا على حلاف معہ . . ولكن لم نفلح فى أن نجعله يعدل عن ذلك رغم أن عقليته 
اقتصادية مادية الحادية ماثة فى الالة ؟ ! . . 

وضحك الأستاذ » وبدأ النور يلمع حجولا فى أماكن متعددة من وجهه . . ثم عاد بسرعة إلى 
ماکان عليه : هل تعرفين أن إحساسك لم يخب ؟ . . لقد كان فتاة . . ثم أجريت له عملية فأصبح 
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رجلا . . أو هكذ قال لى الشيطان عبد الرحمن صدق . . هاها . . هاها . . أنا لا أعرف من أين بأ 
عبد الرحمن ببذه النوعیات الغريبة من الناس .. 

وكانت السعادة واضحة عل وجه السيدة س . . . وقالت : فراستى لا تخطئ . . 

وقال أحد الزملاء الشيوعيين : لا بهم إن کان شادًا أو سوبا » فالذى يفعله شىء شاذ . لعله ساحر 
عبقرى . . ثم إن الشذوذ قد رافق عددا من العباقرة ولم يعبهم ذلك : سقراط » والشعراء : شكسبير 
وفرلين وأودن وأبؤنواس ء والموسيقار تشایکوفسکی » والرسام ميكلوتجلو. . 

قال الأستاذ : تكاد تقول يامولانا إنهم عباقرة بسبب شذوذهم . . بل هم عباقرة رغم كل شىء 
آخر. . 
قالت' السيدة : ولكن اذا ہنم نحن بالشذوذ الجنسى عند هؤلاء وغيرهم ؟ . . ماذا لا نتم فى 
الدرجة الأول بإيداعهم الفنى . . اذا لا تقول أديب يحب المرأة » وأديب يحب الغلان . . اذا نقول 
أدب رجالى ؛ وأدب سا یٰ ؟ 

وقد كان حدیٹھا مفاجأة .. فقد حولت الكلام بسرعة إلى منحدر عنيف : المهم هو أن يكون 
الذى أمامنا أدبا أو فنا ء أو ليس أدبا أو فنا . . إن هناك كثيرين أسرفوا فى الجنس . ولم يكن لهم أى 
أثر فى التاريخ . . وأناس لم يعرفوا الجنس وهرُوا التاريخ من أوله لآخره » إن الفيلسوف الألمانى 
العظيم «كنث » مات ولم ير امرأة واحدة . . والعالم الكبير نيوتن » مات دون أن يعرف امرأة 
واحدة . . وبرنارد شوء رغم لسانه الطويل » لم يعرف امرأة واحدة حتی مات . . لقد صدمته امرأة 
وهو فى اللنامسة والعشرين من عمره . . ولذلك لم يكتب عن الجنس إنما كتب عن « الذكورة : 
وه الأنوثة ». . وهتلر لم يقرب أمرأة واحدة . . إن الفتاة النی حاول الاقتراب منها » كانت ابنة 
أخته . . فقد حاول أن تكون له صلة ما . . أى صلة بفتاة لا يتصور أحد أن تكون بینہم| صلة 
جنسية . . أى أنه أراد أن يتوارى فى قرابته لها . . ونا حاولت أن تتحدث عن هذا الشيء الحرام » 
قتلها . . وزواجه من إيفا براون قبل انتحاره تحت أنقاض برلين » لم يكن إلا ستارا لعجزه الجنسی 
التام . . وعالم النفس الكبير هافيلوك لیس ؛ عاش ومات دون أن يمس فتاة واحدة . . وہژلاء قد 
هزوا الأرض . ولا يمكن أن تكون ورتہم الفلكية والعلمية والسياسية بسبب عجزهم الجنسی . . 
أو حومانهم من الحياة الجنسبة الطبيعية . . بل قد يكون العجز الجنسی يدا عنیفا على حياتهم . . 
ولذلك يحاولون تحطم هذا القید . . ولكن تحطم هذا القید سوف يضعهم أمام مشكلة كبيرة هى : 
كيف يكون الواحد إنسانا عاديا ء وهو ليس كذلك ؟ . . إن هذا العجز يجعله يكره الرجال الدين هو 
دونهم ء ويكره النساء اللاتی لا يقدر عليين . . 

قال الشیخ عبد السميع : ولكن ياأستاذ .. إن من الممكن أن يكون الإنسان حفيفا . . يتق 
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الله . . وهذه التقوى ليست سجنا ولا قيدا . . !نما هى الشروط الضرورية التى تجعل الإنسان قادرا 
على التأمل ء وقادرا على أن يسلك الطریق إلى الله . . فالطریق إلى اللہ يبدأ بضبط النفس ء وتقييد 
الحسد » وإطلاق الخبال ء والاتصال المباشر بالك . . إن الشهوات مثل الضباب الذى نجده على 
زجاج النوافذ . . إنه يحجب الرؤية الواضحة ء والاستاع الصاف » والتفكير السلم . . والله إنتى 
أحسد السيارات يا أستاذ عندما أرى و ماسحات المطر» فى مقدمتها . . فهى تجلو الزجاج بسرعة . . 
ولله إننى أتمنى ذلك كثيرا . . أتمنى لو أننى أملك شیٹا كهذا أضعه على عقل وعل إرادق وعلى 
مشاعرى نحو الآخرين . . ولكن - مع الأسف - لا أجد شيا من ذلك . . ولا أمل فى أن یتحقق فى 
داخل الإنسان ء واحد على ألف مما يحققه الإنسان فی خارجہ . . وأظن أن العلماء لو نجحوا فى 
اختراع ماسحات للمطر ندخلها فى عقل الإنسان » لأفسدوا علینا معنى هاما من معانی الصوفية : 
مجاهدة النفس , . لابد من مقاومة رغبات النفس ء لابد من التعذب ء ولابد من النصر بعد ذلك 
على أنفسنا . . إننى لا أنسى عبارة قرأتہا للإمام الخزالى يتحدث عن الدوخة العقلية » والورطة 
الوجدانية » والشوشرة الفلسفية التى وقع فیا الإمام » قبل أن يشحذ عقله ء ويسدد إرادته ؛ 
ويضبط خطوته ء وينعش مته متجها إلى الله . . إلى الیقین يا أستاذ . . قال الغزالى - هل من الممكن 
أن أقوأ بضعة سطور ؟ - يقول الإمام : إن اختلاف اقلق فى الأديان والوكل ثم اختلاف الائمة فى 
الذاهب : بحر عميق . غرق فيه الأكثرون وما نجا منه إلا الأقلون . . هل تسمح لى ياأستاذ أن أقرأ 
لمدة دقيقة واحدة . . يقول الإمام الغزالى: «ولم أزل فى عنفوان شبالى » أقتحم لجّة هذا البحر 
العميق » وأخوض غمراته خوض الجسورء لامحوض الجبان الحذور. وأتوغل فى كل ظلمة ؛ 
وأتہجم على كل مشكلة » وأتقحم كل ورطة » وأتفحص عن عقيدة كل فرقة ؛ وأستكشف أسرار 

مذهب كل طائفة » لأمیز بين حق ومبطل » ومتسان ومبتادع > لا أغادر و باطنيا » إلا أحب أن أطلع 
على بطانته » ولا ہ ظاهريا ۾ الا أريد أن أعلم حاصل ظهارته . ولا و فلسفيا » إلا أقصد الوقوف على 
کله فلسفته » ولا و متكلا: إلا اجتهد فى الاطلاع على غاية كلامه ومحادلته ؛ ولا « صوفیاء 
إلا أحرص على العثور على سر صفوته > ولا متعبدا إلا أترصد ما يرجع إليه حاصل عبادثه ءٴ 
ولا زنديقا إلا آنجسس وراءه للتنبه لأسباب جرأته فى زندقته . . وقد كان التعطش إلى درك حقائق 
الأمورء دأبی وديدنى ء من أول أمرى وريعان عمری ء غريزة وفطرة فى جبلتى » لا باختیاری 
وحیلتی ء حتى انحلت عنى رابطة التقليد » وانكسرت العقائد الموروثة ء على قرب عهدى بسن الصبا 
والشباب » . . فهذا الذى فعله الإمام الخزالى كان تمة العذاب العقلى والوجدانى . . أى المجاهدة 
السامية التى لا يشعر معها الإنسان أن له جسما أويدا أو ساقا . . ويروى عن الإمام الغزالى أنه عندما 
كان جلو إلى نفسه كانوا يقدمون له الطعام وينيونه إلى ذلك . . فكثيرا ما وضعوا الطعام إلى جواره 
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دون أن يشعر به . . وفى إحدى المرات قيل له : أمدد يدك . . وتناول طعامك . . وقال الغزالى : 
ولكن ليست لى يد 1 وهذه هى قة الانشغال بالعقل والقلب عن كل احتیاجات الدنيا . . لقد سی 
أن له يدا . . أو أنه عجزعن تحریکھا . . فقد انصرفت كل قواه إلى شىء آحر. . إلى معنی آخر. . 
إلى مسالك أخرى - كما يقول الصوفية - . وفى هذه الحالة تلتق قة القدرة وقة العجز. . فهو قادر 
على نفسه ء قادر على أصعب ما فى النفس ٠‏ وعاجز عن أتفه ما فى الحياة . . فهو يكبح غرائزه » وى 
نفس الوقت لا يستطيع أن يمد يده ء ولا أن يفتح عينه . . فإذا هو أقبل على الله » فليس سبب ذلك 
أنه عجز عن بلوغ الدنیا . . فقدرته ليست يسبب العجز. . فهو ليس كهؤلاء الذين “معت عنهم 
الآن . . کل مشاكلهم أنهم عاجزون . وأنہم بسبب هذا العجز غاضبون أوكارهون أو منتقمون . . 
وأن عظمتهم وعبقريتهم هى بسبب نقصهم فى ناحیة . . فكأنهم قد وفروا طاقتهم . . وما توافر لهم 
وجهوه إلى ناحية أخرى . . ولذلك يقولون إن كل ذى عاهة جبار . أى أن الذى لا برى بسع 
أقوى ؛ والذى لا يسمع يرى أوضح . . والذى لايرى ولا يسمع يفكر أفضل . . وليس هذا 
صحيحا . وإلاكان أصحاب العاهات هم العبقريات التی حركت قوی التاريخ . . إن أخى له ساق 
واحدة ء ولا يمكن أن يقال إنه أسرع الناس جريا أو أقدرهم على السباحة . . وكذلك كل من فقد 
شیٹا » ليس من الضروری أن يكون أقدر من الناس جمیعا فى ناحية من النواحی . . 

قال الأستاذ وقد استراح إلى ما سمعه من الجميع ء ولابد أنه أعد لكل ذلك « تكبيفا؛ فلسفيا 
أو ردا مقنعا : والله يا مولانا الشیخ عبد السميع قد قلت كلاما طیبا . . إن الله قد فتح عليك . . لولا 
أننى أتفق معك فى شىء وأفترق عنلك فى شىء . . وكذلك مع إخوان ماركس . . هاها . . هاها . . 
فا أكثر التناقض فى سلوك كارل ماركس . . وما أكثر الزایا العقلية أيضا . . ولكن ليست عبقريته 
الفلسفية بسبب إدمانه لشراب البيرة . . وإدمانه للديون . . أو اعتاده الشائن على صديقه فریدریش 
انجلز. . أو بسبب إحساسه إنه من أصل يبودى » وأن والديه قد تحولا إلى المسيحية خوفا وطمعا فى 
المنصب والال . . ولا بسبب مرض جلدى لم يفارقه طوال حياته . . هذا المرض كان يجعله بہرش 
بصورة فاضحة حئی إن بعض أصدقائه كان بعتذر بالنيابة عنه » وف أحد المؤئمرات الدولية توقف 
كارل مارکس عن ان جادلة العنيفة » بأن راح هرش بشكل عص . ويقال إنه كثيرا ما وجد ملابسه 
غارقة فى الدماء بسبب الدمامل التى لا تجف . ولا یکن أن تكون عبقرية فرويد سبہا أن عشرين 
عملية جراحية أجريت له فى فه ء بسبب سرطان ف الفم واللثة والحلق . . ولكن لا يمكن أن تكون 
هذه العيوب الخأقية أو الأخلاقية بغير ألم . . ولا يوجد ألم بغیر تعبیر عنه . . أو بغير مجھود كبر فى 
إعفائہ والدوران حوله . . وسيرة العظماء لا تكش نا أعماقهم دا ما ء انما تنى أعاقهم أيضا. ۔ 
وإذاكان بعض المشاهير يعانون من انحراف جنسى . فليس ذلك أمرا سهلا . . فلا يمكن أن يقال إنهم 
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حذغوا الجنس الآخر من حياتهم ‏ وعلى ذلك فهم لا يتعاملون إلا مع الرجال . . ليس بہذہ السهولة 
E‏ لد نیت سی من التدخین » فيحذف من حسابه شراء السجائر . . 
ويوفر فلوسھا لشراء الأحذية أو لشرب الخمور. . ولكن مثل هؤلاء العظماء بسبب حساسيتهم 
الشديدة وبسبب قوتہم وحبهم للسيطرة يستشعرون العجز والنقص . ومن هذا الشعور بالعجز 
والنقص » تنولد عندهم المرارة والكراهية والرغبة فى الانتقام من الین . . فيقال مثلا إن ملك 
سيام كانت له سبعة آلاف زوجة . . وكذلك ملك أوغندا الذى يسمى موتيسا ء واللك سلمان كانت 
له صبعمالة والملكة كاهنة المغربية كان لها ٠٤٤‏ زوج . . وكان ملك سيام هو الذى نقش بيده أنه 
تزوج هذا العدد الحائل . . ولكن بعد أن مات اكتشفت الأسرة المالكة أنه كان عاجزا جنسيا . أما 
الملكة المغربية المسماة كاهنة فهى النی أعلنت عن عدد رجاها . . ولكن ٠‏ تو 
الرجال جخلعون ملابسهم وتتفرج علییم ثم تلق بهم فى الاء المغلى .. . . فلم تكن لها حياة 
زژوجیة . . وقد أثبت المؤرخون اُنہا من ن الناحية العضوية كانت 80021 » وأنہا أحفت ذلك عن 
الجميع . . 

وقال واحد من الإحوة الماركسيين فى رقة وأدب كلاما كان كالسم تماما . . وقد اندهش 7 
كيف يستطيع إنسان أن يكون قاتلا بنعومة ء ثم ساما بملاوة . . قال الزميل : أستاذنا العظی .. إ 
یرام ہی مر ور وی لع ا م 
لكى تشتعل نارها » ويقوى أوارها . . بل إنا يحب أن نغفر للعباقرة بعض عیویہم . وإن کانوا ہم 
أنفسهم لايغفرون للسماء انا حرمتهم من أشياء هامة وحيوية . . هل نرى ياأستاذ ‏ ودعنى أنقل 
الكلام إلى معنى قريب . . هل من الضرورى أن یتزوخ العبقرى ؟ . . أنث لم تتزوج . . مثلا ء کیا 
فعل طه حسين والرافعى والحكم والازنی وشوق وشكسبير وابن الرومى وسعد زغلول ... وكارليل 
الذى تزوج فتاة جميلة ظلت عذراء إلى يوم وفاتها . . وهل من الضروری أن يتزوج العبقرى 
أو الموهوب أو حى النبى مثات من النساء ء کیا فعل اللاك سليمان .. أوعشراء أو إحدى عشرة 
كما فعل الرسول عليه الصلاة والسلام ۴“ . وهل إذا کان ناجحا فى زواجه أوكان فاشلا ء یکون 
ذلك بسبب عبقريته أو رغم عبقريته . . أى لأن العبقرية تتلا مع الزواج » ومع الحياة العاثلية 
أو مع السعادة الزوجية ؟ . . لا أظن أنك يا أستاذ لو تروجت ٠.‏ كنت تفلح فى حياتك .. لا أعرف 
ماالدى يمكن أن يدور بینکا.. أنت وزوجتك إنك ياأستاذ تتساءل عن الذباب وعن صناعة 
الأحذية وعن الامساك ء وعن الزهرى ء وعن الوحى » وعن الغش فى الامتحانات » وعن تزوير 
الانتخابات ء وعن الإمام المنتظر » وعن انتحار بنات کارل ماركس » وعن الكلبة التی كانت تملكها 
ابنة الأديب نوماس مان وعلمتها كيف تکتب على الآلة الكاتبة .. وتمجد ا حریة » وى نفس الوقت 
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تمجد العزلة فى داخخل السجن . وترى أن العزلة فى داخل السجن لما مذاق مختلف .. فهم فد وضعوله 
بين الجدران .. وضعوا جسمك .. أما خيالك وعقلك فلا جدران لها .. إنهم ضیقوا دنياك ء فوصع 
خيالك الأرض والسماء .. إنهم أرادوا أن مېينوك + فأعليت ات در .. سجنوك فكان هم الجسم 
الذى أرادوا » وكانت لك الإرادة والثورة التى اُردت . . إنك تكره أن يسجنوا قلمك . . 
وسجنوه » ولكن عقلك طليق . . إنك تكاد ترى أن السجن ضرورة . . السجن باختيارك وبغیر 
اختيارك . . فهناك أناس أبدعوا فى السجون مثل فولتير الذى ألف تحفته « هنرياد » وسرفائٹش الذى 
أبدع رواية « دون كخوتة ۽ وجون کلیلاند الذى ألف روابة ‏ فانی هيل - مذ كرات غانية » ودانيل 
ديفو مؤلف رواية ہ روبنسون کروزو » قد نظم فى السجن أروع قصائده . . ونبروکتب و حات من 
تاريخ العالم » وهتلر ألف «كفاحى ہ. . والرحالة الإإيطالى ماركو بولو أملى و مغامرات ماركو 
بولوه . . وكذلك نظم أوسكار وايلد أروع أغانيه وكتابه ہ من الأعاق » والاديب الأمریکی أو . 
هنرى اتطلق خیالہ فى أروع قصصه القصيرة . . ولكن الذى يحيرنى فيك ياأستاذ : هذه الثورة على 
التقاليد . . وى نفس الوقت هجومك على من یتہجم على التقاليد أيضا . فأنت تريد التجديد 
والإبداع والاستقلال فى الرأى . . وف نفس الوقت إذا حاول الشعراء أن يثوروا على الشعر 
و العمودى » هاجمتهم . . وإذا ثاروا على النظم الرأسمالية العالمية التی امتہنت كرامة الإنسان : اتہمت 
الجميع بأنهم شيوعيون وأنهم لذلك شواذ منحرفون . . ويوم سألوك عن الکتب العشرة التى تری أنها 
يرت وجه التاربخ كان اختيارك عجيبا ورائعا أيضا . . فأنت اخحترت کتاب ہ الأمیر » لميكيافللى 
وکتاب ودورة الأفلاك السهاوية » لكوبرنيكوس و والممادئ ٤‏ لنيوتن ووزيادة السكان للأب 
مالثوس + و«ثروة الشعوب» لآدم میٹ و«أصل الأنواع » لداروين » وه زاس ا ال » لكارل 
ماركس » ووتفسير الأحلام » لفرويد » ود النسبية » لأينشتين وه كفاحى ء خر . . وهذه الكتب 
جمیعا تدل على عقلية علمية ماركسية » ولكنك ضد الماركسية ء وضد کل من یفکر فيها أو تسول له 
نفسه ذلك . . فكيف يستقم كل ذلك مع زعامتك لمدرسة التجديد فى الشعر والنقد ودراسة التاريخ 
واعتقالك لکل فكر يخالفك ء واستعدائك للسلطة على كل هؤلاء الحالفين المارقين . مثلنا نحن الثلاثة 
وآخرين من المترددين على هذا الصالون ؟ . . 

ظهر الإرهاق على وجه الأستاذء فقد استمع كثيرا . وتوزع الحديث فى كل اتجاه وكل 
مرضوع . . ثم إنه تقطّم عدة مرات . . ثم إن الرد على هذا الزميل قد جاء فى مناسبات علدق . . 
فليس الإرهاق الذى ظهر على الأستاذ إلا لأنه سوف يقول ما قاله مرة أخرى . . ولكن قد اعتاد 
الأنبياء والزعماء والمطربون أن يكرروا ما يطلبه المستمعون . . فهم فى كل مرة يقولون یقفز إلى ألسنتهم 
شىء جديد . . معنى جدید . . نور جديد . . حجة غائبة . . وهذا ہو التعويض الوحيد الذى يحدونه 
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فى كل مرة يقولون ما سبق أن قالوه . . قال الأستاذ : لعلك تعلق ياخبيث على ما نشرته منذ آیام عن 
زواج الرسول عليه السلام . . أو تعدد زوجات الرسول . . وهو الموضوع الذى يتناوله كثيرا أعداء 
الإسلام : ویجدون أن الرسول عليه السلام كان مزواجا » ويندهشون كيف يكون صاحب دعوة 
ضخمة » وف نفس الوقت لديه هذا العدد الكبير من النساء . والرد على ذلك بسيط يامولانا . . 
فالرسول عليه السلام لم يختر امرأة واحدة جميلة . ولم يتزوج إلا من عذراء واحدة هى عائشة 
بنت صديقه ألى بكر. . وكان زواجه من نخديحة وهو فى الخامسة والعشرين وهى فى ا حمسین ء 
لأحلاقه الحميدة . . ومعظم زوجات الرسول كن أرامل . فالسيدة سوْدَة مات زوجها وهو ابن عمها 
بعد عودتها من الحجرة إلى الحبشة ولا مأوى ها . . والسيدة هند بنت ألى أمية مات زوجها عبد الله 
المخزومى وكان ابن عمها أيضا . مات فى الحرب . قال ها الرسول : سلى الله يؤجرك فى مصيبتك ؛ 
وأن يخلفك حيرا . فقالت : ومن يكون خیرا منه ؟ وكان الرسول يعلم أن أبا بكر وعمر قد خطباها 
فاعتذرت . فطيب الرسول خاطرها وأعاد عليها ال خطبة فقبلت . . والسيدة رملة بنت أن سفيان تركت 
أباها وھاجرت مع زوجها إلى الحبشة ء فتنصر زوجها وفارقها فى غربتها » فأرسل الرسول إلى ملك 
الحبشة بطلہا لينقذها من الغربة ومن أهلها إذا عادت . . والسيدة جويرية بنت الحارث كانت من 
السبابا فى غزوة بنى المصطلق فأكرمها الرسول حتی لا تكون ذليلة كالأسرى ء فتروجها وأعتقها . 
0 أبوها وهو سيد قومه » بين العودة إليه والبقاء عند رسول اللہ » فاختارت البقاء فى حرم رسول 
. . والسيدة حفصة بنت عمر ؛ مات زوجها فعرضها أبوها على أبى بكر فسكت » فعرضها على 
٦ 5‏ فلم يشأ أن يضن على صديقه ووليه بالصاهرة التى شرف بها 
أبا بكر فيله . وقال الرسول : يتزوج حفصة من هو حير ٹا من ألى بكر وعثان . . والسيدة صفية 
البهودية بنث سيد بنی قريظة ء فقد خيّرها الرسول بين أن يردها إلى أهلها » وبين أن يعتقها » 
أو يتزوجها . فاختارت البقاء عنده . وكانت قصيرة القامة . وكانت صاحباتہا يعبن علیہا ذلك . وقد 
مع الرسول واحدة تعيبيا فقال لها ما معناه : إنلك قلت كلمة لو ألقيت فى البحر لكدرته . فقد طيب 
خاطر الأسيرة الغريبة » والسيدة, زينب بنث جحش » ابئة عمته » فقد زوّجها من زيد بن حارثة » 
وهو الذى تبناه الرسول . فنفرت منه ولم يقلح زوجها فى ترويضها . فأذن له الرسول فى طلاقها . 
وتزوجها الرسول لأنه هو السٹول عن زواجها ء وماكان جساھا خافیا عليه » منذ البدایة » فهى ابنة 
عمته يراها فى طفولته » فلم تكن جميلة ولا کان جاغا مفاجثا له . . . انما ھی الظروف النی جعلتها فى 
طريقه . . والسيدة زينب بنت خزيمة مات زوجها عبد الله بن جحش فى غزوة أحد ولم يكن أحد من 
کت هم ا » فتكفل بها الرسول . . وقد ضاقت ت نساء الرسول بقلة الطعام فى بيته . . 
تفقت النساء على أن يطالبنه بذلك . . فلم يجد الرسول بدا من أن يطلقهن جميعا . . . ون بہجرھن 
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شهرا. . ثم يخيرهن بعد ذلك بين الحياة معه أو الحياة بعيدا عنه . . كانت الحياة شاقة . . وكان فى 
استطاعته وهو سيد المسلمين أن تكون له الحياة الرضية المانثة . . ولكنه غير ذلك . . غير ما تصوره 
أعداء الإسلام وأعداء کل دين . . فليس الجنس هو الذى أراده الرسول . . إنماكان الزواج منہن 
حلا لعقدة نفسية أو اجتاعية أو أخلاقية . . وهنا لا يمكن أن تقول إننى أدافع عن تعدد الزوجات ء 
وف نفس الوقت لا أتزوج . . فالمعنى هنا مختلف تماما . . فنحن لسنا أمام رجل عظم عبقرى قد 
أسرف فى الزواج ء وأمام عباقرة آخرين لم يتزوجوا » لأنهم غير قادرين على ذلك . . إنھا زواج 
الرسول له معنى » وعجز الآخرين عن الزواج له معنى ختلف . . ولا وجه للمقارنة بين الرجل الكامل 
الذى هو الرسول عليه السلام ء وبين هؤلاء العباقرة الناقصین المنحرفين . . أما أنك تقول إننى 
لا أستطيع أن أكون زوجا ناجحا فالحق معك » فإذا كنت تتصور أننى طول الوقت أتحدث هكذا فإن 
هذا يجحعل أية زوجة ترب من أول ساعة . . ولكنى يامولانا أضحك كثيرا وأقول النكت وأبحث 
عنها . . وأسابق إلى جمعها من أفواه الئاس . . وأحيانا أضحك وحدى . . ثم إننى أحسن الحديث 
مع الطباخ ومع الساعی ومع الباعة . ۔ وكذلك مع عمال المطابع وباعة الصحف . ۔ وقد يلور 
ا حدیث بیننا ساعات . . ولا يمكن أن يكون الحديث من هذا النوع فلسفة أو أدبا . . فأنت يامولانا 
لا ترى إلا جانبا واحدا من جوانب متعددة . . ولا أعتذر عن شىء . . فأنا لا أقصد أن أقول إننى 
أصلح للزواج ء وإن المرأة هى التی لا تصلح للزواج . . إنما أنا الذى لم أستطع أن أتخذ قرار 
الزواج . . وهو قرار لا يكون نتيجة تفكير طويل . . إنما يحدث بسبب الاإرهاق الذى يصيب الإنسان 
من كثرة التفكير. . ولذلك فأخطر ما يصاب به الشیوخ هو أنهم أسرع الناس إفبالا على الزواج لهذا 
السبب . . أى بسبب الإرهاق فى التفكير. . ولذلك يستسلمون » والحقيقة أنهم استسلموا مرتين : 
مرة للإرهاق . . ومرة للنشاط العقلى الفائق عند المرأة التی يتقدمون للزواج مہا . . فهم- إذن- 
يستسلمون لضعفهم ثم يستسلمون لقوتها. . وليس من الضرورى أن یتزوج الأديب أديبة 
أو شاعرة . . بل إن مثل هذا الزواج لا يكون ناجحا أو موفقا . . فاللرأة لا تفضل أن تتزوج زميلا » 
إنا تفضل أن تزوج أستاذا . . فإذا تزوجت أديبا مثلها ء انقلبت هذه العلاقة إلى زمالة ولیست إلى 
أستاذ وتلميذة . . وف کل الأدب العالمى صور للفشل العظيم فى كل هذه الزيمات الأدبية . . 

قال زميل : هل تريد أن تقول إن هذا هو السبب فى أنك لم تتزوج الآنسة می ياأستاذ ؟! . . 

قال الأستاذ : لم يكن هناك تفكير قط فى الزواج . . لا أنا فكرت . ولاكانت هى قادرة على 
ذلك . . ولكن الناس يتعجلون النهاية عادة . . ومن الغريب أن أحدا لم يتصور أن أنفر منہا أو تتفر 
هى منى . . وأنہم لم يتعجلوا نباية الخلاف أو القطيعة بيننا . . وهذا يعيدنى إلى ما قاله مولانا الشيخ 
عبد السميع وآخرون هنا من أن الجنس أو حتى الحب » ليس هو الشرط الأساسى فى النجاح أوفى 
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الفشل . . ولكن من الممكن أن يكون واحدا من شروط هامة ضروریة . . ثم إننى أعود إلى إخوۃ 
ماركس فأقول إن العقل يعمل فى اتجاهات كثيرة . . ولكن هل صحيح أن الإنسان مفكر أوشاعر 
أو فيلسوف أو زعم أو نی فى كل ما يفعله ؟ . . هل أنت کذلك وأنت تأكل وأنت تتخلص من 
الطعام مختارا أو مكرها ؟ . . هل أنت واحد من هؤلاء وأنت رجل إلى جانب امرأة ؟ . . هل أنت 
واحد من هؤلاء وأنت تشکو مغصا فى البطن أو تشنجا فى المصران أوحموضة فى المعدة أو ألا فى 
الضرس ؟ . . إن الإنسان ليس فيلسوفا طول الوقت . . فن الممكن أن يلعب الإنسان بحجر فى 
الطريق . . ومن الممكن أن تمضى الساعات فى تدليل كلب . . وكنت أفعل ذلك . . أو تترك طفلا 
صغيرا يركبك ويہز رجليه . . وكان الرسول عليه السلام يترك الحسن والحسین يفعلان به ذلك . ۔ 
فليس شيثا عجيبا أن تقرأ أنت الكف أو الفنجان . . أو تلهو بذلك . . ومن العجيب أن عددا كبيرا 
من الملوك والعظماء كانوا يؤمنون بالتنجم وبالسحرء لماذا ؟ . . لأنہم يريدون أن يسبقوا الأحداث 
فيعرفوها ء وأنهم پریدون المزيد من الأمان . . أو أنهم يريدون أن يلقوا العبء النفسى على غيرهم من 
الناس . . وكثيرا ما وجدنا هتلر يقول لارجل الذى كان يعمل فلكيا له : قل كل شىء . . ولكن 
لا تقل ما یضایقنی . . فهو يريد أن يسمع ما يسعده . . سواء من الفلكبين أو من غيرهم . . وهو فى 
هذه الحالة ليس زعپا فقط ٠‏ بل هو زعم وهو إنسان . . وهو طقل . . وهو نموذج للقوة المطلقة التق 
بلغت درجة اخیرة المطلقة أیضا . . 
5 

وجاء الحادم يطلب من الأستاذ أن يرد على التليفون . . وسمعنا صوت الأستاذ وهو يضحك 
عاليا.. متواصلا ! . . وعاد الأستاذ وهو يضحك ويقول لنا يمينا وشمالا : إن عبد الرحمن صدق 
شيطان . . وزوجته شيطانة أيضا . . ما رأيكم دام فضلكم فى أن الرجل المندى لم يكن إلا حسام 
ابن صديقنا أحمد صلاح الدین وأنه رئيس فريق اٹیل فى المدرسة ؟ . . هاها . . هاها ! . وأنه قام 
بالأمس بدور سيدة دعيت إلى فرح ولم تستطع سيدة أخرى أن تکتشف أنه رجل .. إنهم شياطين ! . 
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هو.. والأربئوت طالبَة ! 


كان الصالون قد امثلاً بتلميذات المدارس . وقد جلسن على المقاعد ؛ والتصقن بالأستاذ . 
ووقغت إحدى المدرسات تلتقط الصور . وتنظم المناقشة . وكان الأستاذ سعيدا حقا . وجهه مشرق . 
وضحكته صافية . ويداعب هذه ويمسك أذن تلك .. ويدعوهن جمیعا إلى الاقتراب منه . وكان 
یہمس فى آذان التلميذات با جعلهن يضحكن . ولم أتبين بالضبط ماالذی كان بقول . وكانث 
المدرسة تنيه الطالبات إلى ضرورة التزام الأدب واحترام الکان . وكانت تقول للأستاذ : لو أن 
حضرتك شجعتہن على ذلك فسوف تتعالى أصواتبن وضحکاتہن .. وأنت سيد العارفين .. 

ولكن الأستاذ لم يكن يعلق على ذلك . فهو سعيد ببذا الزحام .. 

وفجأة قالت المدرسة : بنات .. کی .. والآن يا أستاذ لن يطول بقاؤنا هنا .. سوف تسأل 
حضرتك كل واحدة سؤالا واحدا .. ويشرفنا أن تجیب عن هذه الأسشلة .. فأنت يا أستاذ لا ترف 
مدى سعادة المدرسة كلها عندما أعلن أن حضرتك قد وافقت على مجی۔ الطالبات إلى بيتك .. 
ونصف هؤلاء الطالبات مايزلن ف الأتوبيس أمام البیت .. وبعد أن تجيب حضرتك عن الأسثلة 
سوف نجىء بقیة الطالبات. فأرجو أن تقبل عذری وعذر الست الناظرة .. فأنت طبعا لا تعرف هذا 
الصخب .. فنحن نعرف أنك تحب الحدوه والنظام .. ولكن أنت سيد العارفین ياأستاذ . أنه من 
الصعب أن نتحكم ف أربعين طالبة فى هذه السن .. وأنت تقدر الظروف يا أستاذ .. فالتلميذات من 
أشد المعجبات بك .. ثم إنهن مثل بناتك ياأستاذ .. بنات .. يابنات .. كل واحدة تتقدم بسؤال 
للأستاذ . . 

وكأن الأستاذ لم يستمع إلى كلمة واحدة ما قالته المدرّسة . فلم يكن فى حاجة إلى اعتذارها . إنه 
سعيد مادامت الفتيات سعيدات . ثم إنه لم يتوقف عن مداعبة الفتيات واحتضانہن وتقبيلهن . بل إن 
طفلة صغيرة قد أجلسها على ساقيه . وكلما داعب واحدة امتدت يده إلى يدها وقبلها .. وكلا 
حاولت المدرسة أن تتزها من فوق ساقيه رفض ذلك .. وكيا حاولت المدرسة أن تمنع الطفلة من فك 
زراير البيجاما » منعها الأستاذ . وقد أضحكت هذه الطفلة جميع الحاضرات عندما قالت 
له : يا جدو .. هيه البيجاما دی لوتنها إيه ؟ | .. 
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لقد ضصحك الأستاذ وقال : من أجل هذا يجب أن نعیشی معى .. فأنا لا أستطيع أن أسأل 
الخادم عن اللون السابق هذه الييجاما .. فقد كان لها لون من الخطوط الزرقاء والحمراء . ووضعها فى 
الماء المغلى فانتقلت ألوامبا إلى المناديل .. هاها . . هاها .. واللہ لو حاولت أن آصف للك لونبا لعجزت 
ماما .. والذى يحدث للبيجاما بحدث للطعام أيضا . فنحن هنا يا سيدنى لانسأل كثيرا .. فالذى نظنہ 
ہ فول مدمس » يكون فاصولیا .. والذى نأكله على أنه فاصولیا نکتشف أنه فول أحضر.. أما اللين 
فهو خلبط من الشاى والبن والصلصة .. تعالى وعيشى مع جدو واطبخى وأشرق على غسيل 
الملابس .. 

الطفلة : أنت مش متجوز ؟ .. 

قال : لا .. 

الطفلة : ليه ؟ .. 

فال : عندما نكبرين فسوف أتزوجك .. 

الطفلة : انجوز ماما .. 

قال : ولكن ماما تزوجت بابا .. 

الطفلة : ولكنها بتتخائق معاه كثير.. ويسيب فا البیت .. 

المدرسة : يا بنت اختشی .. 

قال : يمكن ماما لا توافق .. 

وسكتت الطفلة بعض الوقت ثم قالت : ماما مش حوافق علشان مامتك عايشة معاك . 

قال : ماما ليست هنا .. إنها تعيش فى أسوان .. بعيدا جدا عن القاهرة .. 

الطفلة : ومش حتيجى خالص خالص ؟ ! .. 

قال : لا.. 

الطفلة : ببق حتجوزك .. أقول لها يا جدو .. 

ال : لا تقولى لها حتی لا تضربك .. 

الطفلة : ولكنا تضرینی دا ا .. 

قال : أنت إذن لا تسمعين كلام ماما .. 

الطفلة : أبدا .. ھی دايا تقول لى : أنت شبه بابا .. 

قال : یق بابا شكله جمیل جدا .. : 

الطفلة : آه .. بابا عنده شنب وماما ماعندهاش .. وأنت ليه ماعتدكش شنب ؟.. 

الدرسة : یا بنت عيب .. اسكتى ! .. 
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قال : المرة القادمة سوف يكون لى شنب .. 

المدرسة : لا تؤاخحذها يا أستاذ .. لم يكن فى حسابنا أن تجىء هذه الطفلة . ولکنہا ظلت تبکی؛ 
وأصرت على المجىء فجاءت مع أختها.. لامؤاخذه يا أستاذ .. یا بنات .. الآن کل واحدة بالتزتيب 
توجه السؤال المكتوب على الورقة إلى الأستاذ .. ابدلى .. أنت .. 

تلميذة : الذى يقرأكتبك يا أستاذ بلاحظ أنك تباجم المرأة . فهل أنت تكره المرأة .. أو أن لك 
تجربة فاشلة مع المرأة > فجعلتك هكذا عدوا لها ؟ .. 

قال : هذا سؤال وجيه . ولايد أن جیء من امرأة ‏ أو من الجنس الآخر. لأن المرأة لا حب من 
يصارحها يحقيقتها . وليست الرأة وحدها هى التى تكره الحقیقة » إنما الرجل أيضا . والإنسان يفضل 
أن يعيش فى وهم سعيد ء على أن يعيش فى قلق حقيق . وماقلته أنا عن المرأة لیس إلا مصارحة لها 
بطبيعتها . ثم ما الذى قلته عن المرأة ؟ .. قلت إنها إنسان ضعیف . وهى لذلك فى حاجة إلى حاية 
الرجل .والرجل الذى يقدر على حایتہا هو الرجل القوی بشخصيته أو بسلطته أو بفلوسه . ثم إن الرجل 
القوى هو الذى يقنع المرأة بحبه أو الزواج منه . والمرأة تفضل الرجل الذى يقهرها . أى الذى يجعلها 
تحس أنها مغلوبة على أمرها معه . فتختاره حاميا لها ولأولادها بعد ذلك .. وهذا بعض مافلت 
ياابنتى .. ولكن هناك من يقول ا : إنك أجمل وأرق وأقوى وأعظم ميلوقات الله .. وإننی على 
استعداد لأن أظل خادما مطيعا وعيدا ذلیلا . إذا ضربتنى على خدى . أدرت لك قفاى » وإذا 
ضربتنى على قفاى قلت ها : الله .. كمان .. أعيدى .. وإذا أوجعتك يدك فاضربينى بالجزمة .. وإذا 
تمزقت الجزمة فاضربينى بالقبقاب .. هل هذا هو الرجل الذى يحب الرأة ويتغنى بقوتها وضعفه ؟ هل 
لوقال طبیب لمريض إن هذا الشحوب فى وجهه بسبب الضعف ا حاد ٠‏ أو بسبب أن كريات الدم 
البيضاء تأكل الحمراء » يكون عدوه ؟ .. هل حبيها هو الذى يقول ها : إن شحوبك مثل ذبول 
أوراق الشجر » وف لون القمر » وإنك تزدادین قوة كلا ازددت ضعفا ؟ .. أیہما صديق المرأة وأا 
عدوها ؟ .. لوجاء واحد وقال لى إن لون البيجاما هذه هو أروع الألوان .. هل هو رجل صادق فيما 
يقول .. أو الذى يقول ماقالته هذه العفريتة الصغيرة من أن هذه البيجاما كان ها تاريخ ملون ء ثم 
انعدم اللون تماما ؟ .. إذاكانت الرأة تفضل من يكذب عليها ء ولا تحب من يصدقها ؛ فأنا أقف إلى 
جانب الحقيقة ولوخسرت كل نساء العام .. 

طالبة : لماذا لم تتزوج يا أستاذ ؟ .. ہل لأنك لا تحب المرأة .. أو لأنك لم تجد المرأة التي 
تناسيك ؟ .. 

قال : إن الذين يحبون المرأة والدین يكرهونما یتزوجونہا . فالزواج ليس دلیلا على ا حب ., كا أن 
الطلاق ليس دلیلا على الكراهية .. والعزوبة ليس معناها أن يتساوى لدی الإنسان أن يتزوج 
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وألا يتزوج .. فلوكان الزواج قائما على الحب ء ماكانت هذه الاخختلافات العنیفة بين الأزواج .. إنبا 
تصل إلى درجة الفضيحة وإلى الحاكم وإلى القتل وإلى الخيانة .. ولكن الزواج هو اتفاق فى وجهات 
النظر وق المصالح . ویھیء ا لحب مأذونا .. فالزواج يتم على يد مأذون بعد مأذون . . فالمأذون الأول هو 
الحب .. والمأذون الثانی يوق تی العقد الذى اتفق عليه الرجل والرأة فیا بینہما .. فلا يبق إلا الاتفاق 
النهالى أمام الناس .. ولابد أن یکون أمام الناس .. لأن الزواج علاقة اجتاعية » فالدی يحب إنما 
بحب شخصا ای يوج إا يزوج شخصا من عالة کون ل عالة مو ایشا . وإذاكنت لم 
أتروج حتى الآن » نقد أتروج غدا .. ولكن أطلب اليك أن تدخلی بیتی وتتفرجى على غرفه واحدة 
واحدة ء إن وجدت أن هذا بيت يناسب الحياة الزوجية فسوف أتزوج فورا .. 

طالبة : أنا مستعدة أن أتروجك يا أستاذ ! .. 

قال : هاها.. هاها .. أنا موافق بشرط واحد. 

طالية : ماهو؟ .. 

قال : أن تقیم معك فى هذا البيت كل زميلاتك ! .. 

طالبة : أنا معت من بابا .. أن نابليون تزوج فى جزيرة سانت هيلاتة طفلة عمرها 15 سنة . . أى 
فى مثل سنى .. وكان نابليون سعيدا جدا .. ولابد أن تكون عروسته هذه سعيدة حين يكون زوجها 
الامبراطور العظم نابليون .. وأنهما يعيشان وحدها فى جزيرة بعيدين عن الدنیا كلها .. 

قال : ولكنى لست امبراطورا .. ولست فى جزيرة .. ولن أكون سعيدا معك .. 

طالبة : اذا ياأستاذ ؟ .. 

قال : لأننى لاأحب أن تكون امرأق جمیلة جدا .. ولا أحب إذا سرت معك فى الشارع أن 
يتوجه الناس إليك جمیعا بالكلام ويتركونى واقفا كأننى شبح .. فإذا جاء بائع الورد قال لى : وردة 
لبنتك الجميلة .. وإذا جلسنا فى مكان عام جاء ألف شاب يطلبون يدك منى .. وإذا أحس أحد أننى 
تزوجتك قالوا : هذا رجل جرم .. لقد استغل فقر هذه الفتأة فاشتراها بفلوسه .. أين القانون فى هذا 
البلد ؟ .. كيف يسمح القانون بہذا « الاغتصاب الشرعى © ؟ .. 

طالبة : لن أخرج من البيت .. 

قال : أما أنا فسوف اتنقل بين الصحف وبين دور الكتب وبين الناشرين .. وسوف أبحث لى عن 
شقة أخرى لكى أقرأ وأكتب فیا .. 

طالبة : ولاذا تثرك البيت ياأستاذ ؟ ! . 

قال : البيت ضوضاء .. 0200 . ثم إننى لاأقوى على رؤية كل هذا المدد من 
الطالبات اللالى جئن لتعزيتك فى شبابك وف خيبة أملك .. وق زواجك من رجل لا هو نابليون » 
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ولا بيته جزيرة فى ا حیط ء ولا الذى جمع بينكما هو الحب .. إنما هو حب الاستطلاع من جانبك 
وسوہ التقدير من جانی .. هاها .. هاها .. 

طالبة : ماهى فلسفتك فى الحياة؟ ! .. 

الأستاذ : أن أقول للحياة نعم .. 

طالبة : ما معنى ذلك ياأستاذ ؟ .. 

قال : إننى لا أرفض الدنیا .. أقبلها بكل مافيها من عيوب وحسنات .. لأن من الطبيعى أن 
يكون هناك الأبيض وهناك الأسود والألوان الأخری .. وأن تكون الصحة والمرض » وأن یکون 
الصدق والكقب .. وأن يكون الشباب والشیخوخة .. ولكن الذين يقفون عند الشباب ویتمنون أن 

ببق إلى الأبد فلا يبق يلعنون الحياة .. أما أنا فأقبل كل ماق هذه الحياة على أنه ضرورة .. ومادامت 

ضرورة ء فهى تستحق الاحترام .. وإذا لم تعجبك هذه الحیاۃ » ثم لم تجدی حلا لمشاكلها ء فأنت 
حرة فى أن تبتق على قيد الحیاة » أو تكسرى القيد فلا تكون لك حياة .. ولكن أجمل مافى الحياة هو 
أسوأ مافيها أيضا . فأسوأ مافى الحياة مشا كلها ومتاعہا ء وهى أجمل مافى احياة لأننا يجب أن نقبل 
على المشااكل + وأن نفهمها وأن نملها وأن نسعد بللك .. وأن ندفع بالحياة إلى الأمام .. ندفعها 
ونندفع معها أيضا . هذا هو التقدم . وهو أحد معالم الحضارة الإنسانية . وكل الذين أضافوا إلى 
حضارة الإنسان شیٹا جديدا هم الذين قالوا للحياة : نعم .. فأمسكوا الحديد وجعلوه قطارات 
وطائرات .. وأمسكوا الماء وجعلوه دواء وشفاء .. والتفتوا إلى الجمال فجعلوه لوحات وقصائد .. 
وكان الإحساس بالجمال هو التعويض الحقيق عن كل متاعب الدنيا .. فلولا ایال والاإحساس به 
لكانت دنيانا ورشة أو اصطبلا أومستنقعا .. فنی أساطير الاغريق أن فتاة جميلة رفضت شابا غنيا أن 
يكون زوجا ها .. وظل يطاردها وتهرب منہ .. حتی انفرد بها وقرر أن يقتلها . فطلبت إليه أن هلها 
بعض الوقت لكى تسوى شعرها وتزجج حاجیہا وترسم شفتيها وتصیغ أظافرها وتضع بعض العطور فى 
صدرها ووراء أذنبها وبين أصابع قدميبا وأن تتمضمض وأن تملا أنفها أيضا . ثم قالت له : تعال 
واقتل أجمل امرأة فى الدنیا .. ولا اقترب منبا قالت له : ولکئی لا أحب أن يكون قاتل قذر الأظافر 
والأسنان .. وأن تكون يته منكوشة . ولا أن تكون رائحة عرقہ مثل رائمة الأغنام .. اذهب 
وامتحم وارتد أحسن ملابسك .. فتكون أنت آخرشىء أراه فى هذه الدنيا .. وذهب الرجل وعاد 
إليها أثيقا نظيفا مشرقا .. قالت له : الآن تستطيع أن تقتلنى . . ویسعدنی أن يكون قائل هو الرجل 
الذى أحبنى حتى الوت .. حتی موق أنا .. ولو كنت ٠‏ أن أصابعك بہذا الال لتروجتاك . . 
أتصور أن أصابعك رخامیة ناعمة وأظافرك أكثر معانا من عينيك .. ولكنى لم أرك .. أماالآن فأنا 
شديدة الندم على فقدك .. وتمددت على الأرض رافقت عينيبا .. وجاء النسم يكشف ٹوہہا 
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ويلعب بشعرها ٠‏ فرآها أجمل وأروع .. فألق بالسيف بعيدا .. وراح يقبل يدبها وقدمہا .. ونہضت 
الفتاة وقالت : الآن عرفت لماذا لا أتروجك .. ولاذا ماکان ينبغى أن أتروجك .. إننى لا أتزوج رجلا 
لا يشعر جما إلا إذا دللته عليه .. إننى لا أتزوج رجلا أعمى » وأكون أنا الذى فتحت له عينيه .. 
أنت لم ترنى » ولذلك لم تحبنی . إما أنت أردت أن تمتلكنى وآن تتباهى بذلك بين أصدقائك .. لقد 
كنت أنا على حق يوم رفضتك .. وكنت أنت على غير حق يوم امتنعت عن قتلى .. عد أنت إلى 
كلابك وخيولك وأغنامك فأنت لا تصلح إلا أن تكون راعيا للحيوانات .. فدنياك هى المراعى 
والمستنقعات والزرائب وسوق البيائم .. ودنياى هى الال والحب والرحمة .. ومن الغريب أن هذه 
السيدة الجميلة قد تزوجت أقبح مخلوقات الإغريق .. وكلا اندهش الناس لذلك قالت : ولکنی أراه 
جميلا . وأجمل مافيه أنه شديد الامتنان .. أردته عاشقا فوجدته عابدا ء أردت أن أكون زوجة 
له » فجعلنی إفة عليه .. 

طالبة : ما هى مواصفات الزوجة التى تحبها يا أستاذ ؟ 

قال : يحب أن أسأها هى أيضا ماهى مواصفات الزوج الذى تحبينه ؟ .. قد تعجبنى » ولکنی 
لاأعجها .. 

طالبة : أريد أن أعرف ما هى الشروط الثى إذا وجدتها فى امرأة تقدمت لطلب يدها . أو قبل 
أن تطلب يدها تفكر فى أن تتزوجها . . أو تقول لنفسلك : لوكانت ترضى فى زوجا . . ألم يحدث أن 
قلت ذلك لنفسك باأستاذ ؟ . . 

قال : لابد أن تکون ذكية وأن تكون جميلة . . وإن كان ا مال نسبيا . . فالذى أراه جميلا » 
قد لايراه غيرى كذلك . . والذى كنت أراه وأنا شاب » غير الذى أراه وأنا رجل ناضج ء وغير 
الذى سوف أراه وأنا شيخ . . والذى راہ وأنا مطمثن اللناطر » غير الذى أراه وأنا فى حنة نفسية 
أومادیة . . ولكن حدث مرة أو مرتين . . حطر لى ماذا حدث لو كنت تزوجت كليوبطرة . . إنها 
ليست امرأة جميلة كما يتوهم الشعراء . . بل كانت أقرب إلى القبح ؛ فهى قصيرة القامة صغيرة 
الرأس » وهى امرأة متقلبة . . ولأنها فى حالة خوف وعدم شعور بالأمان كانت تلعب بأعصاب 
الرجال حوطا . . وكانت ترى فى الإيقاع بين أصدقائها وخخصومها أمانا ا . . فهى تكره أن تجد اثنين 
صدیقین . . ولكنبا كانت بارعة فى أن تربط الناس . . كل واحد فى خیط . . وهذه اليوط متفرقة . 
ولكننى وجدت عندها نقطة ضعف . . أنها تحب الرجل الذی لا يناقشها . إنما يفرض رأيه علیھا . 
وأحيانا كانت تحب الرجل الذى لا يقول شیٹا فى حضورها . . وكانت نضيق بهذا النرع من 
الرجال . . وكان واحد من حاشيتها يغلب عليه النوم فى حضورها . . وكانت تبعث من پتجسس عليه 
فى بيته ؛ فيعود الجاسوس ليقول ها إنه لم ینم إلى الصباح . . وكانت بذكائها تستنتج أنه يتظاهر بالنوم 
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حتی لا يقول رأيا . . ووجدت أن هذه لعیة نفسية ممتعة . . وتخيلت نفسى ؛ وكنت ماأزال فى 
العشر ين من عمرى ء زوجا ها . . يتحدث إلى كل النساء فى حضورها . فإذا انفرد بها لا يحدثيها . . 
وهذا يعذبها كثيرا ء إذ كيف أكون هكذا لبقا لطیفا مجاملا جذابا لكل الفتیات ٠‏ فإذا انفردت بها لم 
أنطق بكلمة ؟. . ولابد أنها سوف تقول لنفسها : إنه لا يطيقنى أولا يحدنى جميلة . . أو أن 
كليوبطره لا تجدنى آنا قادرا على فهمها . وبعد ذلك أنتقل إلى المرحلة الثانية فأتقدم إلى حطبة واحدة 
من صدیقاتہا بعد أن أتأكد تماما من أنها تحبنی . وهذا يعذبها أكثر. فتحاول أن تقلل من أهمية 
موقنى . فإذا فعلت ذلك فأنا أنتقل إلى المنطوة الثالثة فأطلب منها أن تخطب لى هذه الصديقة . وهذا 
يوجعها أكثر. ثم أجعلها هى التى تتقدم اتخطبنی . وف هذه الحالة أنبى قصتی الخيالية بأن أطلب 
إليها أن تكون زوجة فقط وأكون ملكا على عرش مصر. . ولم تعجبنى هذه الفكرة ؛ ولذلك فكرت 
فى أن أجعل الباية ممختلفة تماما . فتخیلت أننى قلت لما لنکن ملكين على مصر : أنت تمکین النساء 
وأنا أحكم الرجال . وجعلتها تسألنى هذا السؤال : وإذا اختلفنا تحن معا فإلى من نلجأ ؟ وتخيلت أننى 
قلت لا : لابد أن تأحذى برآبی أنا . . وإلا فلا داعى هذا الزواج ء وسوف أذعب إلى صديقتك 
أقبل الأرض تحت قدمیہا لکی تقبلنى زوجا ها . . هاها . . هاها . . كان ذلك عبث شباب ! . . 

المدرسة : أسئلة أخرى يابنات غير الحب والزواج . . تعرف يا أستاذ لو تركنا الطالبات يتكلمن 
عن الحب » فلا نهاية للأسثلة العامة والشخصية . . وأنت سيد العارفین يا أستاذ . . إنہا سن المراهقة 
والأحلام الكبيرة المجنونة أيضا ! . . 

طالبة : إنها تقول دائما إننا مجانین ياأستاذ . . فهل نحن حقا مجانین ؟ . . إننا لم نسأل إلا عا يدور 
فى نفوسنا . . وإذا لم نجد إجابة عن هذه الأسئلة عندك يا أستاذ فأين نجدھا ؟ . . ولكن يا أبلة الأستاذ 
لم يتضايق من هذه الأسئلة . . 

ودخل الخادم بصينية عليها أكواب الليمون .. ولكن واحدة لم تمد يدها . . إنما أشرن إليه جميعا 
أن يخرج . . وأن يحىء فیا بعد . . فقط المدرسة ھی التی مدت يدها وشربت . واحتفظت بالكوب فى 
يدها . . فقد أحل الصالون من التاضد لتقف الطالبات فى مکانہا . . 

الطفلة : أنت عندك أولاد ؟ . . 

قال : عندى أولاد كشرة جذا . 

الطفلة : فين همه ؟ 

قال : فى المدرسة , . 

الطفلة : فى مدرسة واحدة؟ , . 

قال : فى مدارس كثيرة . 
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الطفلة : مفيش حد متهم فى الامعة ؟ . . 

قال : بعضهم فى الجامعة . 

الطفلة : وأنت تحہم كلهم . . 

قال : أحہم كلهم . . 

الطفلة : ولا تضريهم ؟ . . 

قال : لا أضريهم رہ 

الطفلة : ولكن أنت مش متجوز . . 

قال : هاها . . هاها . . باعفریتة . . ولكنى سوف أتزوج . 

الطغلة : هم لهم كم ماما ؟ , , 

قال : هم أريع أمهات . . 

الطفلة : وكل ماما عندها كام ولد ؟ . . 

قال : أربعة . . 

الطفلة : كلهم أولاد ؟ . 

قال : نصفهم أولاد ونصفهم بنات . 

الطفلة : وأنت تحب البنات أكثر ولا الأولاد أكثر؟ . . 

قال : كلهم زی بعض : . 

الطفلة : يعنى ما تجیب فستان لدى ء تجيب فستان لدى . . ولا تجيب جزمة لدى تجیب جزمة 
لدى ؟ . . 

قال : وأشترى لهم اللعب أيضا . . وأوزعها علیہم . . كل واحد له لعبة . . 

الطفلة : حتى اللى فى الجامعة نشتری لهم لعب ؟ . . معقولة دی ؟ 1 .. 

قال : هاها. . هاها . . أنت عفريتة خالص . . هاها . . 

الطفلة : ومن اللى بينام معاك فى السرير؟ . . 

قال : أصغر واحدة . . 

الطفلة : وهيه بتنام فى الوسط . . ولا بتنام فى الطرف ويقع من فوقها الغطاء . ويمكن تقعم من 
فوق السرير. . أنا مرة وقعت من فوق السرير. . وبعدين ماما خلتنى أنام مع اخواتی . . 

قال : أنت تحبين أن تنامی فى الوسط ؟.. 

الطفلة : أه.. 

قال : تعالى نامى جنى فى السرير .. تعالی نامى فی الوسط . 
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الطفلة : ماما مش حتوافق . 

قال : لاذا ؟ .. 

الطفلة : هيه مش بتحبنی .. 

قال : إنہا تحبك كثيرا .. لابد أنها اشترت لك هذا الفستان الجميل .. وهذه الأسورة الذهبية .. 
ووضعت لك هذه الوردة فى شعرك الذهى .. أنت جميلة .. 

الطفلة : غلط .. کل حاجة غلط .. الفستان اشتراه بابا .. والأسورة بتاعة أحتى كاميليا .. 
والوردة أنا أخدتها من دولاب ماما .. أنا الى خدتہا .. هيه مارضيتش .. ھی مش بتحبئی .. 

قال : إذن فن هو الذى تحبه ماما من إخوتك أكثر؟ .. 

الطفلة : عادل . 

قال : من ھو؟۔ 

الطفلة : أخى .. آنا سمعتها بتقو له : أنت راجل .. وهو مش راجل علشان ما عندوش شنب .. 
من السنة اللى فانت .. 

لا أعرف کم عدد المرات النی ضحك فیا الأستاذ أو فبّل يدى هذه العلفلة .. ولاکم مر احتضنہا 
إلى صدره .. ولاكم من السنوات استطاعت هذه الطفلة أن تحذف من عمر الأستاذ لتعيده شابا 
صفيرا .. ثم إنه لا شعوریاء فك ضفيرتها وراح يلويها بعضها فوق بعض .. ثم شد شعرها إلى 
الوراء .. ثم أنزل خصلة على جبينها .. ووضع الوردة على جانب من الوجه .. ثم سى فستائها .. 
وأصلح ياقتها .. ثم نزع حذاءها ومسحه لا شعوریا فى بنطلون البيجاما .. ثم ألبسها جورہہا الصغير. . 
وأمسك قدمها الصغيرة وقبلها .. ثم أجلسها على المنضدة وركع على ركبتيه يشد ملابسها الداخلية .. 
وينفض التراب من حذالہا .. وقال ها : أنت الآن ملكة .. أنت أجمل واحدة فى الدنيا .. إن ماما 
تحبك جدا وبابا وکل إخوتك .. 

الطفلة : بابا بيحبنى .. لکن ماما لأ .. أنا عارفة .. وعلشان ا أكبر حاقول لبابا يالله نعيش 
لوحدنا ونسیب ماما .. 

قال : وتتركين ماما وحدھا ؟ . . 

الطفلة : معاها عادل . . هيه مش بتقول إنه راجل ؟ . . والله مش بيعرف ياكل . . الأكل 
بيقع على هدومه . . امبارح وقعت البطاطس على لبس المدرسة . . وماما ما ضربتوش ولا حاجة . . 
وادته عشرة صاغ كيان . . 

قال : لکن ماما قالت لى إنها تحبك أكثر. . أنا سمعتها بنفسى . . 

الطفلة : لکن انت ما تعرفش ماما . . وأنت مش عاوز تجوزها . . طيب ماما ا مھا إيه ؟ . . 
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واقتربت طالبة وهمست فى أذن الأستاذ فقال ها : ماما مھا عنابات 

الطفلة : صح . . أنت بتحها؟ . 

قال : : 

الطفلة : أنت أكثر ولا بابا ؟ . . 

قال : بابا حا أكثر. . 

الطفلة : غلط . . بابا لوكان بيحبها كان ينام معها فى نفس الأوضة . . بابا بعد احنا ما ينام . . 
يخرج من الأوضة على طراطيف صوابعه وينام مع إخواتی . . أنت مسلم ؟ . . 

قال : نم 

الطفلة : الظهر بيدن وأنا ما صاتش . . بابا لما بیسمع الأذان مش بیصلى . . مفيش حد عندنا 
بیصلى . . الطباخ عم عبده بس . . 

ومن المکن أن يبق الأستاذ فى حديث مع هذه الطفلة وأية طفلة يوماكاملا . ولا يضيق بالأسئلة 
ولا بالمناقشة . ولا بالإجابة عن أى سؤال . . ولا نهاية لمرحه وبہجت . . 

وجاء ا حادم وى يده كيس امتلا بالبسكويت والشیکولائة واللبان والملبس ء وقدمه الأستاذ 
الطفلة . ول تشأ أن تمد يدها وقالت : مش عاوزة . قال : لاذا ؟ . 

الطفلة : علشان ماما بتشترى ا حاجات دی لعادل . . أنا مش باحبها ! . 

المدرسة : تعالى هنا ياجميلة . . كفاية لعب . . أنت ضابقت الأستاذ . . تعالى هنا . . يا الله 
پابنات . . أسئلة جادة . . کی كلاما عن ا حب والزواج . . طالبات أدهي . . طبعا فيه أسثلة 
كثيرة . . قول أنت . . 

طالبة : ما هى أوجه الشبه وأوجه الخلاف بين الديانات السماوية الثلاث ؟ ولاذا اخترت الإسلام 
ياأستاذ . . أوانك مسلم بالوراثة ؟ .. فأنت مسلم لأن والديك مسلمان . . أكثرنا كذلك . . ولكن 
لابد أن تكون أنت ياأستاذ مختلفا عن بقية الناس . لأنك مفكر ولأنك عبقرى . . 

قال : كم عدد المسلمات هنا ؟ . 

المدرسة : المسلمة ترفع يدها . . إحدى عشرة مسلمة . . والمسبحيات ؟ ثلاث مسيحيات , 
وواحدة يبودية هى ليلى أو ليليت عبد العزيز. . ا مھا غريب ! . 

قال : ليس غريبا. . أنت من الیہود القرائين . . 

قالت : نم ياأستاذ . . 

قال : إنہم الیہود الصریون . . وهم الذین يؤمنون بأن الكتاب المقدس هو التوراة . . فقط ؛ 
ولا یژمنون بالتلمود . . بيغا بقية المذاهب اليهودية الأخرى ترى أن التلمود أهم بكثير جدا من 
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التوراة . . فف التلمود كل التعالم والاجتہادات فى شرح العقيدة . . بل إنهم يذهبون إلى أن الله نفسه 
يقرأ التلمود . . ولذلك فبعض المذاهب اليهودية ترى أن القزائین كفرة . . طبعا أنت ببودية بمفهوم 
خاص بختلف عن الیہود الأخرين . . 

وسكت الأستاذ . كأنه يقوم بتغيير وجات الإرسال . . وليس ابتلاعه لريقه » وسعاله المفاجىء 
واعتداله فى مقعده واحتضانه الكامل للطفلة التی يبدو أنها نامت على صدره » إلا محاولة مستمرة لأن 
يعود إلى حالته الطبيعية الجادة . . ثم اكتشف أن زرایر الجاكتة كلها قد عبشت بها الطفلة الصغيرة » 
فأعادها إلى ماكانت عليه . . ورفع رأسه إلى الوراء وضم شفتيه وقال : إن هذه الديانات السماوية 
الثلاث تنادى بالله الواحد . . الببودية توحد اللہ والمسيحية توحد اللہ أيضا وترى لها مدلولات 
أو هيثات أخرى هى : الأب والابن والروح القدس إله واحد . . والإسلام هو دين الوحدائیة 
الكاملة . . وقد جاء ترتيب هذه الديانات على هذا النحو متمشيا مع قدرة العقل الإنسانی على قبول 
المعنى ا جرد . . أى على قبول اللہ الواحد . . وف الديانة البيودية يرون الله واحدا. . ولکہم 
بجسدونہ فى بعض الأحيان ويرونه » وکتہم تقول إن بعض ا حکاء کانوا يناقشونه وأحيانا یلومونہ 
بعنف . . وهذا يدل على أن العقل الإنسائی لیس قادرا على تصور الله ذى قوة مطلقة حاضرة حضورا 
مطلقا عالمة علا لا نہائیا . والمسيحية ليست إلا اليبودية الجديدة . . ولذلك نجد الكتاب المقدس 
قسمين : العهد القديم وهو التوراة ء والعهد الجديد وهو أناجيل تلامذة السيد المسيح . . ولیس أحد 
يشك فی أن هذه الكتب حرفت تحريفا كاملا . بل إنہا جميعا ليست كتبا سماویة نزل بها الوحى 
من الله على نبيه . . إنه القرآن وحده هو الکتاب الكامل الذى ل يتغير ولم يتبدل ء ونزل على رسوله 
محمد عليه السلام . والديانة الييودية تضم ديانات أخرى كثيرة وأحيانا خرافات وقصصا شعبية . بل إن 
أسفار التوراة قد اقتبست من كل الديانات السابقة علیہا . واستطاع علماء الیہود وقضاتہم وحكاؤهم 
أن یہضموا كل ذلك . . أى يتناولونه ويمضغونه ويبتلعونه ويخرجونه شیٹا مختلفا تماما وينسبونه إلى 
أنفسهم ؛ با فى ذلك ديانة اخناتون . . أما الأناجيل المسيحية فقد سجلها الحواريون فى سنوات 
متباعدة جدا بعد صعود السيد المسيح . . إلا القرآن الكريم فقد أنزله الله وحفظه للسلمین وحفظه 
المسلمون » والنقص الذى أحس به اليهود فى التوراة قد أكملوه فى كتب أخرى أهمها التلمود . . 
والمسيحية دين السلوك الأخلاق والاجتاعى . وليس ف المسيحية تشريع للمعاملات بين الئاس . . 
والإسلام كان أكمل الديانات وأشملها وأصلحها لكل إنسان وكل زمان . . 

طالبة : إننى لم أدرس دیانتنا البہودیة جيدا يا أستاذ . . ولكن ل أفهم اذا يوجد هذا العدد الهائل 
من الأنيباء ؟ . . حتی قیل لنا إن جميع الأنبياء والرسل من الود . . 

قال : صحيح . . إلا حمدا عليه السلام . وكان لى حديث طویل معروف مع الرحوم حابم 


VY 


ناحوم رئيس الطائفة الموسوية فى مصر وعضو المجمع اللغوى . . وكان رجلا لطيفا ويعرف عشر ين لغة 
معرفة تامة . . ركان يجىء على قدميه إلى لمجمع اللتوی لأن جلسات المع كانت تنعقد يوم السبت ء 
وهو يوم مقدس » وحرام على أى یہودی أن يفعل شيثا فى ذلك اليوم . بما فى ذلك ركوب السيارة . . 
وقد انشغلنا بعض الوقت فى تفسير ما جاء فی القرآن الکریم عن معنى كلمة و النى الأمى » أو « فى 
الأميين رسولا منهم » . . وكان يرى أن كلمة أمى لیس معناها أنه لا يقرأ ولا يكتب » ولكن معناها 
أن الرسول عليه السلام من « الأميين » أى من الشعوب الأآخری غير اليهودية . . وعلى ذلك فهر الى 
الوحيد الذى لیس يبوديا . . وقد يكون هذا التفسير مقبولا » لولا أنه ينفى عن الرسول صفة أنه كان 
لا يقرأ ولا يكتب . . والرسول كان حکہا عظیا . وليس من مظاهر عظمته فقط أنه لا يقرأ 
ولا يكتب . . فن الممكن ألا يقرأ الإنسان ولا يكتب ويكون عظيما ؛ مثل أب العلاء المعرى ومثل 
هوميروس . 

طالبة : وطه حسين . . والشيخ محمد رفعت . . 

قال : ولكن عظمة الرسول فى صفات أخرى شخصية وخلقية وجسمية ونفسية وعقلية .. 
ولا ينقص من قدر الرسول أنه كان لا يقرأ ولا یکتب . فالقراءة والكتابة ليست عيزة كبيرة عند الذی 
لاعبقرية له . . فق الدنیا مثات اللایین يقرأون ويكتبون » ولكن ليس فى الدنيا إلا عشرات من 
العياقرة من بین هؤلاء القادرين غلى القراءة والکتابة أما كثرة الأنبياء عند بنى إسرائيل فتدل على 
القلق والحيرة وعدم الشعور بالأمان . . ولذلك احتاجوا إلى من يطمتتهم على أن الله معهم . فقد 
بدأت الديانات الیہودیة بأن نودی إبراهم عليه السلام إلى الخروج من أرض العراق لينقدذ أولاده 
وأحفاده . . وكان بينه وبين الله عهد . a‏ افو اعدم . والعهد هو أن يتعهد إبراهم بأن عبد 
اللہ وحدہ > وأن ينقل رسالته إلى العام » فإذا 1 هذا العهد ٠‏ أعطاه الله أرض کنعان . وکانت 
الدیانة الیہودیة أول الأمر دعوة لکل الناس . لکن بعد ذلك جعلها الیہود دعوة فیا بینہم . فاليبودية 
دين خاص . دين ہ ملا کی ہ من الیہود إلى الیہود . ولذلك فلا تبشيرف الیہودیة . كا هو فى المسيحية 
والإسلام . . وعندما أوحى الله إلى موسی أن يخرج من مصر إلى سيناء ء تجدد العهد بينه وبين الله . . 
وانتقال الیہود وهجرتهم من مكان إلى مكان احتاج إلى من یرشدھم . وظهر كثيرون واختلفوا 
A‏ ل مر وو ا ا 
ومرض الیہود هو ا خوف بسبب عدم الشعور بالأمان مع أحد : أو أمان أحد معهم . 

طالبة : ما هى الديانة البوذية ياأستاذ؟ ولاذا لم تنتشر فى مصر مثلا؟ وهل هى تتناق مم 
الإسلام ؟ . 

قال : البوذية ليست ديانة بالمعنى الذى نقصده عندما نتحدث عن الإسلام والمسبحية والييودية . 
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إنھا البوذية هى و آداب السلوك » وهى منسوبة إلى رجل طيب أسمه بوذا ء عاش فى اند فى الفرن 
السادس قبل الميلاد . کان شابا غنيا مترفا . وف يوم واحد رأى إنسانا فى صحة وعافية ثم رأى إنسانا 
مريضا ثم رأى جٹة .. كل ذلك فى يوم واحد . وأحس أن هذا الحادث ليس إلا رسالة موجهة له .. 
أى عليه أن يفعل شيئا . فأحس أن هذه هى الحياة : ولادة وعذاب وموت .. وأنه لا راحة فى 
الدنیا . فادام للإنسان جسم . وللجسم مطالب .. ومادام هناك أناس آخرون وهم مطالب أيضا . 
فلابد أن تمتد أيديهم فى وقت واحد على الشىء الواحد . ويكون الصراع هو النتيجة . إذن فلا راحة 
فى هذه الدنيا إلالمن يريح نفسه من مطالب الجسم ومن أسباب الصراع والقتال والقتل .. فانسحب 
من الدنيا . وعاش زاہدا . ولكنه وجد أن الزهد لم يحل القضیة . فهو لا يزال فى حاجة إلى من يقدم 
له الطعام والشراب .. أى ليكون زاهدا ء فلابد من آخرين ليسوا زاهدين . ولذلك اهتدى إلى الحل 
الوسط .. وهو أن يعيش فى الدنيا على أطرافها .. أى أنه يرضى منها بالقليل الذى بجعلہ قادرا على 
البقاء حرا من فيود الجسد ؛ ومن ضغط العلاقات الاجتاعية .. والديانة البوذية ليس فيها إله .. 
لا أحد يعبد أحدا . إنما الكل 'يمشى فى طريق . هذا الطريق هو نفس الطريق الذى سلكه بوذا . وهم 
یعیشون على التسول . ويعللبون من الناس أن يعطوهم ء أو أن الناس تتطوع فتتصدق علہم . أما 
نہایة الطريق ؛ أو منتہی الطريق أو غايته فهى حالة يسمونها « الرفانا ۽ - أى انعدام الإحساس بكل 
شىء .. ولنضرب لذلك مثلا : أنت فى بيتك تقفلين الراديو وتقفلين حنفيات المياه .. ثم تقفلين النور 
وتقفلين باب غرفتك وتطبقین عينيك وتسحبين الغطاء عليك .. فلم ببق من كل ماف البيت أحد 
أو إحساس أو وعى .. إلا وعيك أنت .. وبعد ذلك تسدين أذنيك .. وتطردين كل رغبة عندك فى 
الأكل أو الشرب أو لقاء من تحبين .. هنا فقط يمكن أن توصف حالتك هذه بأنها حالة ہ الرفانا ء أى 
الحالة التى تنعدم فیہا كل مشاعر الإنسان فلا يبت عنده إلا هذا الصفاء التام .. وهو صفاء لأنه 
لا توجد رغبات عاجلة .. إنما يوجد إحساس بأن الانسان فوق جبل عال .. أو هو فوق الدنيا كلها .. 
وهذا هو الإحساس الذى یقضی على كل إحساس آخر.. أو هو الإحساس. الأسمى من کل 
إحساس . . ومثل هذه التجارب قد عرفها الصوفيون فى كل الأديان .. فى الإسلام وف المسيحية .. 
أمافى اليبودية فهم أناس عقلاء وعمليون .. فهم لا يزهدون فى الدنیا » لأن الدیائة الہودیة ليست 
فيها آخرة ولا جنة ولا نار . . هذه اللياة فقط .. حياة واحدة ء ومادامت واحدة فليس من الحكة أن 
يزهد الإنسان فیا .. أو يؤجل الاستمتاع بها إلى حياة أخرى - مادامت لا حياة أخرى هناك ! . 

طالبة : يا أستاذ هل آمنت بالهائية ؟ . كيف تكون بہائیا ومسلما فى نفس الوقت .. مع أن 
الهائية ضد الإسلام » ويعبدون إلا آخر غير الذى نعيده ؟. . 

قال : سوف ارد على سؤالك وعلى سؤال الآنسة التى سألتنى إن كنت مسلا بالوراثة أو أفى مسلم 
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بالدراسة .. أنا أسلمت بالوراثة » طبيعى . ولكن بعد ذلك أسلمت بالدراسة . واعترا من القلق 
والحيرة ما أصاب کل الذین يفكرون فى القضایا الكبرى . فقد عصفت ف المذاهب الدينية والسياسية 
والفلسفية ء وتوقفت طويلا عند الملحدين . ولكنى توقفت عند المؤمنين أكثر.. وأنا قلت للإسلام 
نعم . وقبل أن أقول للإسلام نعم . . قلت لا يان نعم . أى أنه من المعقول أن يكون الإنسان مؤمنا بالله 

وبعد ذلك مؤمنا بكتابه وماجاء فيه . وهذه رحلة طويلة شاقة ومعقدة » وليس من الضرورى أن 
بمشيها كل إنسان .. تماما كالسياحة ف المحيط .. فقد يتفوق الإنسان فى حمام السباحة ٠.‏ ولكنه ليس 
كذلك فی الئہر.. ولاكذلك السباحة وراء سد أسوان مثلا .. والذى يسبع فى النیل ليس بالضرورة 
قادرا على السباحة فى ا حیط .. ثم إذاكان فى استطاعته أن يعبر الضحيط فى سفينة ء أو يعيره فى طائرة . 
فلاذا بصر على أن يعبره سانجا من شاطئ إلى شاطئ .. أو على ألواح خشبية ؟. . إنهم قليلون الذين 
داروا فى سفن شراعية حول الأرض .. وإذا نجحوا فليس فضل ذلك يرجم إلى هذه السفن 
المتواضعة ء ولا أن انحیطات كانت أمواجها أصغرء وكانت أعماقها أقرب .. ولكن إلى موهبة 
وعبقرية عند هؤلاء الرحالة المغامرين .. أما بقية المذاهب الدينية » غير الإسلام ‏ فدونه بكثير» 
فالاسلام أعمق وأشمل وأعظم . وبعض الناس يتصور أن الہائیة ہ لأنها استطاعت أن يكون لها 
أتباع فی العصر الحديث > فلابد أن تكون دیائة متطورة . وإلا فكيف یژمن بها ناس فى القرن 
العشرين .. ولكنى أرى أن هذه مغالطة .. فالقول بأن أهل القرن العشرين يحتاجون إلى ديانة متطورة 
طا . فليس كل الذين يعيشون ف القرن العشرين متطورين مثل الألمان والأمريكان .. بل إنتا نجد فى 
الريف من لا يزال يدور حول الأضرحة ويطلب المعجزات .. أو الذين يعبدون الأبقار فى المند .. 

أو يعيدون الثار فى إيران . . وهم جمیعا يعيشون فى القرن العشرين . ثم إن الديانة الہائیة قد اتجھت 
إلى أبناء إيران . لأا دیانة نشأت فى إيران فى القرن ا ماضی . وقد قابلت « الباب ٠‏ أى كبير البهاثية » 
واسمه عباس أفندى عبد البهاء . . أى عبد بہاء الله مؤسس الديانة الہائیة . وكان لنا حدیث طويل . أما 
أسس الہائیة فهى أن تقوم بعقد صلح بين الأديان كلها . . أى ٠‏ توفق رأسين فى ا لال » . . هذا إذا 
كان الخلاف بين اثنين » فکیف توفق فى ا حلال بین عشرين رأساً ؟ ! هاها .. هاها .. وقد تمھدت 
الدیانة البهائية بأن تصالح اليبودى على المسيحى . والمسيحى على المسلم »> والمسلم على البوذى » 
والبوذى على الكوتفوشى » والكونفوشى على الزرادشتى » والزرادشتى على المورمونى » والمورموفى على 
للارکسی . ولا أعرف اذا؟ وما المعنى ؟ وما الحکمة ؟ وما هو الحدف ؟ ثم ما هو الحل الذى تقدمت 
به ؟ إننا لو وضعنا البصل والورد وا خوخ والجوافة والقطن والأرز فى علبة واحدة . فوجودها معا 
لا يدل على أن خلافاتہا قد قد زالت .. ولووضعناها فى إناء واحد يغلى » فإن النتیجة سوف تكون 
انعدام خصائص الجميع . فا قيمة هذا الدين الذى تنعدم فيه كل خصائص الأديان الأخرى ؟ 1 إن 
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الهائية عبث .. ولابد أن الذى يمن بها يكون بهذا القدر التافه من التفكير العقلى والتذوق 
الوجدانی .. وقد قلت لعباس أفندى عبدالہاء : ما رأيك لوقنا بتجربة واحدة بسيطة وتركنا للناس فى 
أى بلد أن ھکوا لك أو عليك ؟ !. . أن تحلق يتك وشاربك .. وأن تلبس سوتيانا وترتدى بنطلونا 
أزرق وأن تضم أحمر شفاہ وأن تمسك مدفعا رشاشا .. وتمزج اللين با خمر بالفنيك » وأن تنكام من 
أنفك ثم تبصق على وجه كل من يقترب منك » ماذا يقول عنك الناس فى أى مكان ؟ . . إننى أرضى 
هذا الحكم .. وأرضى به حکا فاصلا بين البيائية وأى دين آخر.. هاها .. هاها .. لم يوافق . ولکتنی 
قلت تخفيفا عنه .. ولکنی أحترم رغبتك فى إزالة الخلافات الحادة بين الأديان .. ربماكانت هذه نية 
طيبة .. ولكن النية الطيبة ليست شیٹا كبيرا . إنما هى رغبة فى عمل شىء » ثم لا نعمله .. 

المدرسة : کئی يا بنات .. والله يا أستاذ أنا لا أعرف كيف أشكرك .. ولا أعرف كيف أعتذر 
لك .. فلا تزال هناك عشرون فتاة فى الأتوييس . أرجو يا أستاذ أن تعذرنی .. فانت تعرف .. يا الله 
یا بنات .. خروج . . پا اللہ .. 

وخرجت الفتيات .. وهب افواء باردا من البلكونة .. وقد وقف الأستاذ يصافح الفتیات ء بينا 
حمل الطفلة الصغيرة الى صحت من نومها .. حملها على صدره .. ثم حملها على كتفه وقد وضعت 
رأسها على رأسه وراحت تشير بيدها مودعة زميلاتها .. وظللنا نحن واقفين فى الصالة . 

وسألنى الأستاذ : ماذا تفعل مع تلميذاتك فى الجامعة يامولانا؟ ! . 

قلت : شیٹا مثل هذا . 

وسألنى : هل تجد متعة فى ذلك ؟۔ 

قلت : أجد هذه المتعة .. ولكن بصورة أخرى .. فالتعة ھی أن أجدنى أقول وأوضح أفكارى 
لی على سمع من الآخرين ٠.‏ 

قال : إذن فانت لا تتحدث مع أحد .. 

قلت : إن حديى مع نفسى لايلتبى .. 

قال : هذه هى البداية عادة .. أن تتحدث إلى نفسك » وبعد ذلك تتحدث مع الآخرين فى 
حضور نفسك ؛ ثم إلى الآخرين فى غياب نفسك .. فأنت عندما تحدث نفسك فأنت فيلسوف » 
وعندما تتحدث إلى نفسك فى حضور الآخرین فأنت مثل الذى يسبح ورأسه فوق سطح الاء ء أما 
الذى يتحدث إلى الآخرين فى غياب نفسه ء فهو كالذى يغوص فى البحر وقد ارتبط بأنبوبة 
أوكسجين من إحدى السفن ء فهو آمن تماما مها نزل إلى الأعباق .. والفكر الفاسنى يبداً با حدیث إلى 
النفس ؛ ثم إلى الآخرين ؛ ثم الاستغراق فى الآخرين ء هذه هى السياسة .. والزعم السیاسی مثل 
المطرب » مثل وسیط تحضير الأرواح .. فالوسيط يستمد المادة الضرورية لكى تحل به الروح من 


كلاع 


أجساد الذين حوله والذين يلمسهم بيده .. وكذلك المطرب يستمد حيويته من حضور الآخرین ومن 
تصفيقهم ء وكذلك الرجل السياسى . . إن تشرشل عندما قررت اللکة أن تجعله عضوا فى مجلس 
اللوردات قال : أحتنق .. من المواء النق ومن ا حدوہ .. إن حياق هى مجلس العموم حيث اغواء 
فاسد وكل الناس أبضا ! 

وجاءت دفعة أكير سنا من الفتيات . وتزاحمن على الأستاذ . واندهشن عندما وجدن الطفلة 
الصغيرة على كتف الأستاذ .. وأشار إليين أن يدخلن .. 

وفجأة أمسكته الطفلة الصغيرة من أنفه ومن أذنه .. ثم خلعت الطاقية من فوق رأسه وقالت 
له : عاوزة أروح التواليت .. 

وتطوعت إحدى الطالبات أن تساعدها . ولكن الأستاذ رفض . وأخيذها إلى الداخل . وبعد 
لحظات عاد ضاحكا يقول : عفريتة .. واللہ حاولت أن أكون أبا أوأما أوخادما مطيعا .. طردتنى .. 
إنہا المرة الأولى التى أتشرف فيها بمثل هذا العمل الجليل .. هاها .. هاها .. 

ثم عاد يشرح ضاحكا : أدخلتها .. ووقفت الحظة أطمئن عليها .. فقالت : عيب .. أنت 
مالقیتش حد يربيك .. أما تكون واحدة فى التواليت لازم تقفل الباب ووشك فى الأرض .. هاها .. 
هاها . . 

وتقدمت الدرسة تقول : يابنات .. يحب أن نتقدم بالشكر للأستاذ العظم عباس .. عباس 
العقاد لأننا أخذنا منه وقتا كثيرا .. ولابد أن نعتذر لتلامذة الأستاذ عن هذه الفوضى والضوضاء .. 
ولكن الأستاذ قد عودنا كل سنة أن نجىء لزيارته .. وهذا کرم منه .. وهذا استغلال سی لهذا 
الكرم .. وإذاكان عند أية طالبة سؤال .. فلتتقدم به .. ولكن لیکن معلوما أن الأستاذ قد سثل عن 
الحب والزواج والطلاق والدين .. فإذا كانت لدى أية طالبة أسئلة أخرى فلتقلها بسرعة .. 
وإلا فتكتى بصورة تذكارية مع الأستاذ .. 

ثم جاءت الطفلة الصغيرة . وتقدمت ورفعها الأستاذ إلى صدره وأجلسها على ساقيه عندما قالت 
له : لقيت صرصار.. 

وضحك الأستاذ وقال : إنه ذهب يبحث عن امه .. 

الطفلة : غلط .. الصرصار هو اللى ماما.. وكان وراءها صرصار صغیر.. ومفیش عندك 
سيفون .. 
قال : موجود .. ولكن لأنك صغيرة لم تستطیعی أن تصلى إليه بيدك .. 

الطفلة : يبق أنت ماعندكش أولاد صغيرين .. أمال کانوا حيشدوا السیفون إزاى ؟ . أنت 
بتضحك على .. 
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ووسط الضحك وشد شعرها وإمساك أذنها .. ودغدغتها » كان الأستاذ سعيدا عالى الصوت كثير 
الحركة يقوم بہا ويقعد ثم يضعها مرة على ساقيه ومرة على صدره .. وهددها بأن يضعها فوق رأسه 
وسأها إن كانت تستطيع ذلك فقالت : زی بتوع السيرك .. هوه أنت بتشتغل فى السيرك ؟ . 

فقال الأستاذ ضاحكا ؛ ثم مقطبا وجهه واتجه إلى الفتيات وقد أصبح إنسانا آخر : أنث وجدت 
التعبیر الصحيح .. إننى أشعر بذلك ف أحيان كثيرة .. وأشعر أن الذى أعمله يرهقنى ولكنه 
لا يضحك أحدا من الئاس .. إنه يرهقنى لأنه مرهق بالفعل ٠‏ ولأننى أكرره یوما بعد يوم .. وأننى إذا 
كنت استطعت ذلك یوما ء فلأن عضلاق كانت أكثر مرونة .. أما الآن فالعضلات قد تصلبت » 
والريق قد جف ء وكذلك الماء الذی بینی وبين الناس أصبح جليدا .. فالسافات قد ابتعدت ٠‏ وإن 
كانت النباية قد اقتربت .. وأصبحت أقول كثيرا مثل الذى كانت تقوله الملكة فيكتوريا .. لقد 
عاشت هذه الملكة حياة جافة قاسیة مضطربة محرومة .. فكان رئيس الوزراء يحاول أن بدخل السرور 
على نفسها فبأنى لها بمهرج يروى لها النكت ويتشقلب وا حاشیة تضحك ضحكا سكتوما لأنهم يرون 
الملكة لا تضحك .. وعندما يفرغ هذا الهلوان من أداء مهمته النى لم تؤد إلى إضحاك الملكة ء كانت 
الملكة تقول له : ولكننا لم نضحك ! وأنا أقونها الآن قبل أن يقولها الناس : إننا لم نعد نجد المتعة فى 
الحديث إلى الذين لا يفهمون ولا يحسنون تقدیر العمل الأدنى أو الاجتہاد الفلسنى .. إننى أحس أن 
الدور الذى يقوم به الناس أصبح ملا . إن دورهم واحد هو دور الأعمى والأصم .. وأا أقوم بدور 
الغلباوی أو الأراجوز . . 

قالت طالبة : لو طلبت إليك يا أستاذ أن تصف هذا اللقاء معك » وطلبت إليك أن تجعل ذلك 
الوصف فى كلمة واحدة فاذا تقول ؟ . 

أجاب : شیاب . 

- وف كلمتين ؟ . 

- مرح الشباب .. 

- وف ثلاث كلمات ؟ .. 

- بداية مرح الشباب . 

وإذا قلت لك يا أستاذ احتر لك عروسا من پیننا » فن التى تختار ؟ 

- أخعتار التى تخار . 

- وإذا لم تخترك واحدة منا؟ . 

- فإننى لا أختار واحدة . 

- وإذا کان لاہد ؟ .. 


YA 


- اخنرتقك أنت ! . 

-لماذا ؟ 

- عقابا لك | 

طالبة : عندما تقول الملامح المصرية ؛ فا الذى تقصده أنت بذلك ؟. . إنك رأيت اليوم أربعين 
طالبة . هل يمكن أن تشرح لنا ماهى اللامح المصرية ؟ . 

أجاب : لا توجد واحدة لها ملامح مصرية تماما .. البيضاء ليست مصرية والذهبية الشعر ليست 
مصرية وملونة العينين والطويلة .. وإذا طلبت من غير المصريات أن يخرجن من هذه الغرفة فلن تبقی 
واحدة , 

- ولكن يبق واحد . 

من ؟ . 

- أُنت يا أستاذ ! 

- ولاحتى أنا.. فأجدادى من أصل كردى.. من شمال العراق . . وقد هاجروا إلى أسوان فى 
أيام إبراهم باشا .. وبعضهم كان يرتدى العمامة ا لخضراء .. فقد كانوا من الأشراف أى من بیت 
رسول الله . . وأول واحدة كانت تسيقنا إلى اروج من هنا .. هى الانسة اليبودية . . فوأسها كبير 
وشعرها أصفر عد وعيناها زرقاوان وشفتاها ممتلثتان ووجتتاها ناتلتان . , وأذناها بارزتان . . وكتفاها 
عریضتان .. وهى خلاصة عشرة شعوب على الأقل . ثم إن صوتها جميل ونطقها للقة العريية سايم 
وبديع أيضا .. وعيناها تنظران إلى محدثها مباشرة فى فھم وفى غير جرأة .. وهذه الشيطانة التى على 
كتق ليس فيها شیء واحد مصرى .. فذكاؤها هو خبث الأنثى البکر . . ریما کانت عيناها فرعونيتين 
تماما .. مثل عينى نفرتیتی .. وعيون الفتیات عازفات الناى المشهورة فى المتحف المصرى .. 

طالبة : لقد تزوج طه حسين سيدة فرنسية . . فلو كان من الضرورى اا 
الأرض تختار زوجتك ياأستاذ ؟ . 

قال : المرأة هى المرأة . . مها تغیر لسانہا ومكانها . . فالذى يتزوج فإنه يتزوج امرأة . . أو يتزوج 
الأنثى أو حواء .. سواء كانت حواء تطابقها كلمة : إيفا . . أ ليفيتا أوإويفون . . !ها واحدة ! . 

طالبة : إذا كان لايد أن تختار واحدة غير مصرية .. فن التى تمتارها ؟ 

قال : أختار ألمانية تعرف الإنجليزية لكى تساعدنى على فهم الفكر الألمانى .. وأساعدها على فهم 
الفكر العرق .. 

طالبة : أسألك عن الزوجة ولیس عن السكرتيرة .. 

قال : إذن أنت تبشرین بتعدد الزوجات .. تريدين منی أن أتزوج واحدة ء فأوافق بصعوبة على 


هف 


ذلك .. ثم إذا بك تقنعيتنى بأن تكون لى سكرتيرة أتزوجها أيضا .. هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت هربت من الإجابة يا أستاذ .. 

قال : مع المرأة .. المرب خیر وسيلة للدفاع .. هاها .. 

طالبة : انی أنظم الشعر يا استاذ .. 

قال : أسمعينى شعرك .. ۱ 

قالت : إننى أحب الليالى المظلمة ء ففى هذه الليالى تلمع النجوم .. أما الليالى القەرۃ فلا يظهر 
فیہا إلا الطرقات » أما النجوم التى أحبها فتختنی . 

قال : معنى طيب .. أسمعينى .. 

قالت : 

لا أوثر القمراء فى حسنا . 

على الدجى » والطرف فيه يحوم . 

سناك يا بدر یرینی الٹڑی 

وظلمة الليل ترينى النجوم ! 

وضحك الأستاذ وضحكت الطالبة وقالت : طبعا هذا شعرك أنت يا أستاذ ء إنما أردت أن 
أسمعك كيف أحفظ الشعر وكيف ألقيه على مسمع من صاحبه .. ولکنی أجل أن أسمعك شعری 
يا أستاذ .. إن جسمى كله يرتجف جرد أننى فى حضرتك . . أراك وأسممك وأتحدث إليك .. 

وسكتت الطالبة وقالت المدرسة : إنہا أحسن طالبة فى المدرسة وهى رئيسة جاعة الشعر.. وهى 
تنظم القصائد الدينية وتؤلف الأغانى والفوازير .. لولا أنها تضايق أسائذ: 521 العربية .. وكانت لها 
فى الأسبوع الماضى خناقة .. ولا أعرف إن كانت قد أسفرت عن شىء .. 

الطالبة : ليست خناقة يا أستاذ ء إنما اختلفت مع الأستاذ .. لقد كتب على السبورة أبياتا من 
الشعر يقول إن صاحیا قور أن يتوب عن شرب الخمر .. وأنا أرى عکس ذلك .. والأبيات أمامنا .. 
بل إننى كدت أفول إنه يريد المزيد من الخمر.. أولعل الخمر التى يتحدث علها هى الحب .. 
أو العشق .. أى أن الخمر لها معنى مجازی .. أورمزى .. 

قال : وما هى الأبيات يا آنسة ؟. . 

الطالبة : يقول الشاعر المجهول : 

عجبث لن يقول ذكرت رق 

ومضی الأستاذ يكل الأبيات : 

فهل أنسى فأذکر مانسيت ؟1 


بک 


أموت إذا ذكرتك ثم أحيا 
ولولا حسن ظنى ما حبيت 
فأحيا بالنی وأموت شوقا 
فكم أحيا عليك وكم أموت 
شربت الحب کاسا بعد کاس 
فا نفد الشراب ولا رویت 
یا آنستی الحق معك .. إنه من الشعر الصوف . . وا خمر والكأس والشراب الذى لا يرويه هو حبه 
لله سبحائه وتعالى .. فهو یشرب حمر الصالحین » ولا يرتوى ؛ ولا يريد أن يرتوى » ويستحيل 
ذلك ! والحق معلك ! . 
الدرسة : يا صفاء .. وهل هذه هى الخناقة الوحيدة ؟ . . لقد تشاجرت أيضا مع مفتش اللغة 
العربية .. إنها عصبية جدا يا استاذ وقد رفعت صوتها فطردها الفتش من الفصل .. 
أما السبب فهو أنت ياأستاذ .. صفاء هى التى قول سحضرنك .. قولى للأستاذ . 
الطالبة : كان الحديث عن الشعر السياسى .. واختار الفتش قصيدة لك .. وقال إثها ألقيت أمام 
املك فژاد بعد خروجك من السجن .. وأنا قلت إن هذا غير معقول وغير صحيح .. وهو يقول إن 
السراى قد اشترت الأستاذ العقاد .. وأنا قلت إن هذه الأبيات قاها الأستاذ العقاد أمام ضریح 
سعد .. هل أذكرك بیعض ماقلت يا أستاذ ؟ . . 
حرجت له أسعى وق کل خطوة 
دعاء يؤدى ؛ أو ولاء يؤكد 
لأول من فك الخطی من قيودها 
أوائل خطوی يوم لا يتقيد 
وکنت جنین السجن تسعة اشهر 
فها أنذا فى ساحة الخلد أولد 
فی كل بوم یولد الرہ ذو الحجا 
وى كل يوم ذو الجهالة يلحد 
وما أفقدتنى ظلمة السجن عزمة 
فا کل ليل حين يغشاك مرقد 
دان وصحی لا اغتلاف علييم 
سيعهدنى کل کا کان يعهد ! 
۸۱ 


طالبة : هل ستدخل الجنة أو النار يا أستاذ ؟ . 
قال : والله لا أعرف ياآنسة . ولكن إذا كان فى استطاعتك أن تتوسطی لنا ء أكون شاكرا ! 


هاها .. هاها .. 
طالبة : أنت فی حاجة إلى واسطة لندخل الجنة » إذن فأنت ستدخل الثار يا أستاذ .. 


قال : الله سبحانه يقول : : وإن منکم إلا واردها » . 

طالبة : لوكانت لك ابنة فبأى شىء تنصحها ؟ . 

قال : لا أستطيع أن أنصحها .. ولا يصح أن تقبل منى النصيحة .. لأن الرجل الذى ينجب هر 
الرجل الذى تزوج .. والذى تزوج هو الرجل الذى لم يتعلم من مصائب الآخرين » فلم يستمع 
لنصيحة أحد .. فكيف أنصح ابنتى وأنا لم أستمع إلى نصبحة أحد ؟ . . كيف أطلب ما أن تتعلم 
میں وأنا ل أتعلم من أحد ؟ . 

طالبة : أرجو أن توضح لنا ذلك يا أستاذ . 

قال : الزواج غلطة . والزواج الذى يأقى بالأولاد غلطة أخرى .. وتربية الطفل وحضاتته هى 
تکفیر عن هذه الغلطة .. ألا تعرفين أن هناك أحكاما بالسجن مع الأشغال الشاقة ؟ . . فالزواج هر 
السجن ء وتربية الأطفال هى الأشغال الشاقة .. 

طالبة : إذن فكيف تصف الأبوة والأمومة ؟.. وكيف تفسر حنان الأب والأم على 
صغارها ؟ . . هل هذه السعادة الغريزية أشغال شاقة ؟ . . هل الزواج هو امتطيئة الأولى » وما جاء 
بعد ذلك هو الخطیئة الثانية والثالثة ؟ . . هذه قضية عاطفية وأخلاقیة وتربوية ودينية أيضا يا أستاذ .. 
وأنا لا أستطيع الآن أن أعود الى البیت .. فأنا جئت وصورتك تملا الدنيا أمام عينى » وتمثالك أحد 
أعمدة الحکة .. ولا أعرف ماالذى أفعله وأنت تقوم يا أستاذ بتمزيق صورتك وهدم هذا العبد فوق 
رەوسنا ؟ . . إن أب قد علمنی شيئين : أن أحترمه وأن أحبك .. فهو شاعر» ويتلو القرآن ؛ وقد تعلم 
المندسة فى أمريكا .. وهو يحسدنى لأننى جثت إليك .. وأنا أنتبر هذه الفرصة با أستاذ لأستاذن فى 
حضوره إليك وأنا معه .. يوم الجمعة القادم ياأستاذ .. وأنا لا أريد أن أنفرد بكل الوقت اليوم .. 
فزميلاق لديبن آسثلة كثيرة .. 

قال : أحسنت التخلص من هذه المشكلة الكبرى . . 

طالبة : هل أتزوج ابن عمى يا أستاذ ؟ . 

ضحکت الطالبات والأستاذ ونحن أيضا ء ولكن المدرسة أسكتتها وطلبت إلى أخریات أن 
يوجهن أسئلة سريعة ء فالساعة قد قاربت الثانية مساء . وقالت : هذا موعد غداء الأستاذ وموعد 
نومه .. وبعد ذلك موعد رياضة للشی فى شوارع مصر الجديدة .. إننا نراك کل يوم يا أستاذ .. وحن 


كمع 


نضبط الساعة على مواعيدك .. فأنت فى الرابعة تماما تبداً الشى .. 

وتقدمت طالبة للأستاذ بعلبة صغيرة وهى تقول : هذا دواء جديد يا أستاذ للمصران الغليظ .. 
لقد بعث به والدى إليك .. وهو طبيب عاد أخيرا من لندن .. 

وشكرها الأستاذ ء وبسرعة فتح العلبة » وأخرج الورقة التى تتحدث عن تركيب الدواء وطريقة 
استعالہ ۔ ول يستطع الأستاذ أن يقرأ بدون منظار .. فاتجه الى مكتيه . وعلى كتفه الطفلة الصغيرة .. 

وتہامست الفتبات . واتفقن على سؤال واحد توجهه إحداهن .. وبعده يتصرفن جمیعا . وقالت 
الدرسة : أريد أن أعرف السؤال .. يجب ألا بكون مكررا أو شخصيا.. عن أى شىء هذا 
السؤال ؟ . . قالت واحدة سوف أسأله : عن أحب الأطعمة لديه . 

وقالت ثانية : سوف أطلب أن يرينى واحدة من بئات الأسرة » لأرى كيف تكون فتاة شبيبة 
بالأستاذ .. يعنى لوكانت له بنت فكيف يكون شكلها ؟ . . وقالت ثالثة : سوف أطلب أن نجلس 
الپه هو وطه حسين فى وقت واحد ونراهما معا وها يجبيان عن نفس الأسئلة .. إنہا فكرة رائعة .. 
جنونية .. وقالت رابعة : أريد أن أسأله إن كانت للآنسة مى صورة فى هذا البيت .. أوما ھی 
الصور النی بحتفظ بها فى هذا البيت .. أو ما الذى يحب أن يراه عندما يصحو من نومه .. قالت طالية 
خامسة : أريد أن أهدى إليه طقها للصالون أحسن من هذا .. وتضاحكت الفتيات وقلن : ليكون 
إعلانا عن ورشة والدك .. هاها .. هاها .. وقالت. سادسة : أما أنا فسوف أحدثه فى موضوع 
خاص .. سوف أقول له إن خالتی تبه جدا .. وهى أرملة وأصغر من الأستاذ بعشر سنوات وتتمنى أن 
تتزوجه .. والله العظم إنها جادة فى ذلك .. إنها الآن تعيش مع أخيها السفير فى بلجیکا .. ولكن إذا 
وافق فسوف أبعث إليبا ببرقیة وسوف تحضر ومعها فستان الفرح .. والله العظم .. 

وجاء الأستاذ ضاحكا وفی يده الطفلة الصغيرة وقال : الآن لقد وقعت فى مطب لا أستطيع أن 
أخرج منه .. هذه الشيطانة تأكدت بنفسها من كل غرف البيت .. فلم تجد سريرا لطفل أولزوجة .. 

المدرسة : لا أعرف كيف أشكرك يا أستاذ على سعة صدرله . وم يبق غير سؤال واحد فى كلمة 
ونصف .. قول أنت يادرية .. لا تريدين .. إذن فقول أنت وبسرعة .. 

الطفلة : دی أختى الكبيرة .. وماما مش بتحہا .. وبتقول ها أنت زی أبوك . 

الأستاذ : وأنث تحبین أن تكونى مثل بابا أومثل ماما ؟. 

الطفلة » بعد تفكير وبعد أن أدارت وجهها إلى كل الطالبات ثم نظرت إلى أختها ء وقالت : لا , 
أحب أن أكون زيك أنت .. 

وعائقها الأستاذ وقبل يديها ورأسها .. 

ولكن الطفلة عادت تقول : بس بيتك وحش ! . 


۳ 


الأستاذ : اذا ؟ 1 . 

الطفلة : علشان مليان أبواب .. ومفيش حتة ألعب فيا .. 

المدرسة : السؤال ياأميرة . . بسرعة 

طالبة : اتفقنا على سؤال واحد .. ولكن عندى سؤال آخر لا أعرف هل يصح أن أوجهه 
إليك .. ولكن أدبك وأبوتك لنا وحبك للمعرفة وتشجيعك هو الذى یغرینی بأن أسأل عن أى 
شی٭.. 

الدرسة : جرى إيه .. لقد اتفقتا على سؤال . لا داعی لإضاعة الوقت .. بسرعة .. 

طالبة : رأيتك تمشی الآن با أستاذ فوجدت أنك تحرك ذراعك المنى .. أما ذراعك الیسری 
فلا تتحرك .. اذا يا أستاذ ؟ هل لذلك علاقة برثتك اليسرى کا يقال .. أو بمصرانك الغليط ؟, . 
إننى أرى بعض الفتیات يفعلن نفس الشىء ولكن لسبب آخر هو أننا نعلقى شنطة اليد على الكيف 
الیسری ولذلك نشم أذرعنا عليها .. أو مساك الشنطة فى الذراع اليسرى وعادة لا تمرك هذه الذراع 
فاعتدنا على ذلك .. حتی مدرسة الألعاب الرياضية عندنا لديها هذه الصفة .. فا تفسيرك 
ياأستاذ ؟ . . 

الأستاذ : كلام طيب یامولانی .. لا يوجد سبب غير عادى لذلك .. فأنت تعرفين أننى أجلس 
إلى الکتب وأستند إلى ذراعى اليسرى ساعات طويلة .. أما المنى فهى التی تتحرك .. واليسرى می 
تكأة لكل جسمى .. وقد مضت سنوات حتی اعتادث الیسری ألاتتحرك .. ورا كان الوصف 
الناسب لذلك أنها عيوب الھنة .. أونشوهات المهنة .. فالهنة لها عيوب جسمية وها عيوب فى 
السلوك .. فالحداد تجدين له ذراعا واحدة قوية .. وبائع العرقسوس يتراجع بظهره إلى الوراء .. 
والسقا الذى يحمل القربة عل ظهره ينحنى إلى الأمام .. وراقصة الباليه تمشی منفرجة السافیل.. 
وهناك أيضا تشوهات فی السلوك : فالحلاق يجد نفسه ينظر إلى رموس الناس .. والترزى ينظر إلى 
ملابسهم .. وصائع الأحذية يعرف أقدار الئاس من وعية الحذاء . . وكان الأديب الاجليرى 
ه . ج .ويلزيعمل فى أحد الحلات تحت الأرض .. وم يكن يرى من النافذة الى على سطح الأرض 
سوى أحذية الناس .. وطبیب العيون ينظر إلى عيون الناس ونظاراتهم .. وهكذا .. قرأت قصة أمانية 
تقول إن الملك قد عين جلادا جديدا .. فاكان من الجلاد إلا أن طلب من الملك أن يرى الشعب 
كله .. فوافق الملك .. فكان الجلاد يتحسس بيده أعناق الناس .. ليعرف إن كان سيجد صعوبة فى 
ضربها يخبطة واحدة , . ومن الغريب أن هذا الجلاد لم پتصور لحظة واحدة أن من للمکن ألا یکم 
الملك على أحد بالإعدام . . ولكن مهنته أنسته مفهوم العدل والظلم .. وجعلته یتذ کر شیٹا 
واحدا هو : مدى صلابة أعناق احکوم علیہم بالاإعدام .. 


۸٤ 


وشکرا يا أستاذ .. شكرا يا أستاذ . 

وخرجنا جميعا » وكانت أسبقتنا إلى الخروج نلك الطفلة الصغيرة ء وحاول الأستاذ أن 
يصافحها .. أن يقبلها .. أن يلحق بها .. فلم يستطع . 

وقال ضاحكا وهر رأسه ورفع يديه : إنها كالدنيا .. رائعة .. فاتنة .. عابرة . « قل متاع الدنيا 


قليل » صدق اللہ العظم . 


146 


إحكى الليتالى الصّبويك]ة 


لم أنم الليلة الماضية . لیس بسبب أن والدثی كانت مريضة فقط . ولكن لأفى كنت أيضا مريضا ۔ 
وم يكن مرضى جسمیا . إنماكان نفسيا . وم أفكر فى ذلك إلا بعد أن قرأت ديوان الشاعر الفرنسی 
بودلير « أزهار الشر» .. وإلا بعد أن قرأت و أقاصيص هوفان ».. وبعد أن قرأت دیوان و أغانى 
الکوخ » للشاعر محمود حسن إ ماعیل .. أما « أوراق الورد » اصطنی صادق الرافعی ققد قلبت فہا 
كثيرا . وتعجبت له » ولکننی لم أعجب به كثيراً . فهو يبذل جهدا هاثلا فى تجميل تعبيراته ۔ ويكون 
ذلك على حساب المعنى . فهو يسرف فى تزویق عرائسه ء ويضع الأصباغ والمساحيق والذهب والاس 
فى أصابعها وصدرها وأذنيها .. حتی تنشغل العين عن النظر إليها هى .. وهو لاشك فن صناعة 
امجرهرات. . ولكنه فى نفس الوقت فن دفن العرائس فى أجمل الأزياء .. ولذلك عدلت دور الازياء 
عن الاستعانة بعارضات جميلات حتی لا تشغل العين عن النظر إلى الفساتين فتحملق فى العارضات 
الفاتنات | 

إننى لا أحب العانی العارية . ولكن هناك أجساما كثيرة يبدو جساها إذا تعرت . واجساما تزداد 
جمالاً إذا ارتدت ملابسها .. ولکنی لا أرى مصطفی صادق الرافعى مريضا . إنما أراه مرهقا -- بفتح 
الاه وكسرها أيضا . أما ديوان شعر بودلير فهو الذى أوجعنى فى أماكن كثيرة من نفسى .. إنه ليس 
شعراء إنما ہو نوع من الكيمياء » يدخمل الأذن فيدير فیپا الأسطوانات والأغانى والصرعات 
والضحك القليل والعويل الكثير. ولابد أن يتساءل القارئ : من هو الذى مات ؟ ولاذا ؟ وما الذى 
تفعله نحن ؟ أما العائی فخیفة ء أما الموسيق فحزینة ء أما الضحية فهو القارئ . آما القاتل فهو 
الشاعر.. ولكن لاذا ؟ .. 

فى الشعر ون الرسم وف الموسيق و الدین : لا تسأل كثيرا عن الأسباب .. إنما المطلوب هو أن 
تؤمن أو لا تمن . أن تحب ما تراه أو لا تحبه .. أن تسعد با تسمعه أو لاتسعد . . وقد تكون اللوحات 
كلها من اللون الأسود القاتم والأسود الرمادی والأسود الضبالى والأسود الخيالى . ومع ذلك فأنت 
سعید بالجال الذی تراه . وكثير من الشعراء الرومانسيي نكانوا يذهبون إلى الجنازات وإلى زيارة القبور . 
فقد كانوا يرون المرأة إا ارتدت السواد ازدانت وازدادت جالا .. وبودلیر يقول : لم تكن هی فى 
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حاجة إلى ألوان أخرى : فالزرقة الصافية : عيناها .. والنبيذ : شفتاها .. والتفاح : خبداها .. والعاج 
والنور والأمل : أسنائها وأصابعها وساقاها . وقد أكسها الموت شاعرية نحسدھا عليها ! .. 

وجان جاك روسو فى اعترافاته يصف سيدة مانت » فيقول : لم تكن عندى إلا أمنية مجنونة 
واحدة > وهى أن أدفن معها فى كفن واحد .. وفی مقبرة واحدة .. ونتلاشى معا تحت الأرض ! .. 

وقد تكون لوحة صارخة الألوان .. فقط صارخة ولا شىء بعد ذلك . تماما کیا يناديك إنسان 
بأعلى صوته . ثم لا يكون لديه ما يعادل هذا الصراخ . إنه إنسان قوى الحنجرة واسع الصدر ء وجد 
رغبة فى أن يصرخ فصرخ . ولكن لا شىء بعد ذلك . واللوحات الصارخة الألوان تشيه د المومسات > 
کل شىء فیہا يناديك .. وهذا سبب مبالغة الغانيات المومسات فى كل ألوانہن : فعيناها تدعوانك 
بلا حجل . وأصباغها تدلك عليها » ثم أثوابها العارية إن لم تكن دعوة فهى بضاعة معروضة فى 
الطريق . والغانية تفسد متعة الإنسان الذى يريد أن يعرف وأن یستکشف : ولكن لأنہا « مبذولة » 
الألوان والأثواب والمعانى ء كانت رخیصة .. لاسر وراءها .. ولا شىء يغريك بأن تغامر وتحاول .. 
لتفوز يبا فی النباية .. وكذلك مثل هذه اللوحات المدوية الألوان الجريغة ا خطوط . وقد وصفها 
فيلسوف فرنسا ووزير ثقافتها أندريه مالرو بأنها : هتك عرض فى الطريق العام ! .. 

ولا قلبت طويلا فى أقاصيص هوفان كان الليل میتا حول . فقد كان البيت الذى أسكنه مغلق 
النوافق والأبواب . ولم أحاول أن أفتحها . ولا أعرف لذلك سیا » ریا لأن فتح النوافذ والأبواب 
بجعلنی أبدو أو أظهر أو يرانى أحد .. ول أناقش نفسى مرة واحدة : وماذا لو ظهرت ف النافذة أوفى 
البلكونة ؟ . . إن صورتك منشورة فى الصحف وا جلات .. ما الذى يخيفك أن يقوله الناس ؟ .. 
أنك تسكن فى هذا المكان ؟ .. كثيرون يعرفون ذلك .. هل سبب ذلك أنلك رید أن تیدو بعيدا حتی 
لا يراك الناس بوضوح ؟ .. وماذا لو رأوك بوضوح ؟ .. ماذا سيقولون ؟ .. أنك أكبر أو أصغر 
ما تبدو فى الصحف ؟ . . وماذا فى ذلك ؟ ! إن الأستاذ نراه ونناقشه ونختلف معه .. ولم بحدث أن 
نظرنا إلى ملابسه أو إلى أصابع قدميه الى تخرج من الغبشب .. ولاحتى إلى أسنانه الى بدأت 
تتآكل .. ولا إلى الصابون الذى كثيرا ما بدا جافا حول أذنيه . . وإلى الجروح التى نسبها أمواس 
الحلاقة . . ولا نعرف إن كانت هذه الجووح سیہا أن الأستاذ يستخدم أمواسا قديمة أويستخدمها 
بسرعة .. وما الذى يجعله يستعجل فی ذلك . . أو حتى ما الذى يجعله يحلق ميته نہائیا .. وراينا 
الأستاذ قائما وجالسا .. ورأينا الأستاذ ذاهبا إلى التليفون وخارجا من الصالون . فيبدو ينطلون 
البيجاما مکسرا وأحيانا مبقعا . ولا نتساءل : اذا ؟ فنحن نجد له عذرا . ومعنی ذلك أننا لا نرى فيه 
عيبا . وإذاكان هناك عيب ء فعظمته تغطى على كل العيوب .. بل إننا نضحك كثيرا ونقول : إن 
عيوب الأستاذ مثل ٠‏ البقع الشمسية » .. مهما كانت هذه البقع > فإن الشمس أعظم وأروع . . 
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وهذه البقع الشمسية فى حياة الاستاذ ء ليس هما أساس . إنما هم النقاد الذين ينظرون إليه وإليها .. 
فهم لا يرون إلا أنفسهم . . إلا عیویہم . . إلا أحقادهم ! . 

ومع ذلك فلا أظن أننى فتحت النافذة أو البلكونة .. وكثيرا ما أحس أن بينى هذا ليس فوق 
الأرض إنما ہو نحتها . ولیس تمتها إنما هو قلب الأرض .. والقلب شديد الظلام : ويتفجر بالدم .. 
ولكن ظلام القلب هو مصدر التور وا حب والييجة فى هذه الیاۃ ء والدم الذى يدفعه القلب هو 
مصدر الرحمة وا نان .. 

وفى الليل وف ا مدوہ وف الوحدة أشعر كأتنى جنین فى بعلن الكون .. وأن الکون يمد لى ثديا 
لا حف من القلق واخوف والبأس والکفر بأشياء كثيرة .. 

وم أكن عابثا عندما قلت للأستاذ یوما : من أين يأنى النور يا أستاذ ؟ 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : وإذا كان هذا النور فى عقلى وى قلى . . فن أين يدخلنى النور یا أستاذ ؟ . , 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : أى نجوم هذه ياأستاذ ؟ . . 

قال : الإيمان بأن شيئا : حق وصدق وخیر وجمال .. 

فلت : وكيف رآه طه حسین يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نور لا تراه العين يا مولانا .. 

قلت : أليس يمكن يا أستاذ أن نقول إن هناك رؤية وهناك رؤيا .. وإن الذى تراه العين هو 
الرؤية ء والذى نراه بغیر عين هو الرؤيا .. وإن الهداية الحفة هى أن نرى بالعين ما لا تراه العين . أى 
أن نرى النور الصادق ا حق الجمیل الخیرف أعماقنا بوضوح كأننا نراه بالعين .. فهل الحب كذلك 
يا أستاذ ؟ . 

قال : كلام طيب يا مولانا الذى قلته .. ولا أنك أتيت بالحب فی نهاية كلامك . فا حب لا يرى 
يامولانا . الیب له عينان ولكنه لا یری . وا حب له أذنان ولكنه لا يسمع . والحب له عقل ولكنه 
لايفكر. بل إن الحب له قلب ء حتى هذا القلب لا ينفعل ولا يدق .. 

قلت : لم أفهم يا أستاذ .. 

فال : يا مولانا أنت تتحدث عن العانی الصوفیة فى أعلى صورها .. فإذا شت أن تتحدث عن 
الحب ء فلابد أن يكون ذلك هو حب اللہ .. وليس حب عباد الله .. فأنت عندما تحب الله : 
فليست بينك وبينه مسافة . فأنت لست فى حاجة إلى ذراع تمدها ء أو شفة تفتحها ؛ أو عقل تدرك 
به ء أوقلب يخفق لكل ذلك . نما أنت تجد نفسك وجسمك وحياتك وقوتك قد ارتطمت بشیء 
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كبير. ثم تہشمت ونحطمت وانسحقت ولم تعد شیٹا .. وحين تنعدم تماما ء فأنت قد و أعدمت » 
نفسك ء لكى توجدها فى شىء آخر.. وأنت لا ترى لأن نور اللہ باهر ء وأنت لا تسمع لأن صوت 
الله قد دحل أذنك فلأها وملكها أيضا .. أما الذى يحب عباد اللہ فهو الذى يرى بعيئيه ويسمع 
بأذنيه ء ولابد أن تمتد منه أطراف كثيرة لتصل إلى المحيوب .. 

قلت : فإذا لم يكن كل ذلك ياأستاذ ؟ . . وإذا كان الذى أراه يشبه نور السماء قبل الشروق 
وبعد الغروب .. أو يشيه الضياء الذى ينفذ من السحاب الكثيف » وأراها جميعا من وراء منظار طی 
غليظ قد تغطى بالتزاب .. فا الذى أفعله لکی أرى أوضح .. أراف أوضح .. أو أكون أوضح ؟. . 

ويومها سكت الاستاذ كانه حزين على ما اصابنى » أو على ما أصابه هو ء وتلفت إلى زملائی إن 
كانوا جمیعا عثل ء فقال واحد : هو وحده كذلك يا أستاذ .. ونحن نطلق عليه اسم القرن التاسع 
عشر.. أو الثامن عشر.. عصر الرومانسية المريضة .. عصر الأدباء خريجى المستشفيات العقلية .. 
عصر الشعراء خر المستشفيات الصدرية 5 عضر النساء رجات ہیوت الدعارة 23 عصر الفئانين 
البلطجية الذین يعيشون عالة على الملوك والأمراء .. عصر السفاحين من النقاد الذين يجدون متعة فى 
ذبح الشعراء والقئانين وملايين العال والفلاحین .. وعصر تجار ا خدرات والمدمنين للغيبيات الفلسفية 
والدينية والمغييات الجنسية . . عصر الزهرى والسیلان والتشوهات الخلقية والإجهاض .. عصر 
البراغیث والهل والتيفوس والطاعون .. عصر العفاریت التی اسمها الحرية الفردية والانسان سيد 
الأكوان . والجنة تحت أقدام الأمهات .. ومن المضحك أن هذه العبارة قد آمن بها كل اللقطاء 
الذين لم يعرف لم التاریخ أبا ولا أما . . فأمهات القرن التاسع عشر هن الفلسفة الثالية الألمانية 
والرومانسية الفرنسية وحرب التحرير الأمريكية والثورة الصناعیة البريطانية والوحدة الوطنية 
الإيطالبة .. وعصر الأرض التی هى مركز المجموعة الشمسية التى هى مركز الكون أيضا . . فالأرض 
تتوسط الكون مثل ا اسة الشهيرة «كوهينور ہ التى تتوسط التاج البریطانی .. 

وقد تضايق الأستاذ من هذه الاهانة والادانة المنظومة فى عقد ملعون والتى أدانت الأستاذ أيضا . 
وكأنه يعرف كل ذلك . وكأنه قد أداره فى رأسه وأدانه هو أيضا مرات كثيرة . فأحسسنا كأن هذا 
الطعام قديم ء وكأنه استفزاز بلغ درجة التطاول على الأستاذ .. أوكأنه نوع من زواج الوقاحة 
والصراحة فى عبارة واحدة .. 

ثم نظر الأستاذ إلى بقية الزملاء ء فقفز واحد آخر يقول : يا أستاذ لا يصح أن نتبجم هكذا على 
الواقع .. ولا أن نذهب فی تبسبط المسائل إلى درجة تشويبها .. فليكن الذى #معناه صحيحا ۔ 
فواجبنا بعد ذلك أن نفهم اذا .. وأن نفسر وأن نبرر . لیکن أى إنسان مريضا أومجنونا .. أو أنه بجد 
للة فى ذلك..إنه لشىء مضحك حقا أن يحىء فى القرن العشرين واحد يرى أن نتہجم على المريض 
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فنضربه بالعصا على سبيل العلاج . . لأن امرض معناه أن أرواحا شريرة قد سكنت المريض .. ولابد 
من طرد هذة الأرواح بالضرب . . تماما كما بحدث فی حفلات الزار. . فالزار ليس إلا ضرا 
للمريض بعنف . . ويكون هو الضارب والمضروب .. ولكن إذا صح هذا فى حفلات الزار 
فلا يصح فى ندوات الفكر والتأمل والتصوف . . إن زمیلنا هذا قد أهاننا جميعا » ولكنه أهان تفسه . 
فهو يتظاهر بالعقل والمنطق .. ولكن الذى قاله لٹا الآن : إهائة لنا وإدانة له . . فقد ظهر أمامنا 
متعصبا مريضا .. لأنه لا يطيق أن يحد أحدا يخالفه . وهو فى نفس الوقت قد فتح المستشفيات 
الجسمية والعقلية وبيوت الدعارة على أوسع أبوابها : فقط لیدخلھا ويخرج منہاکل من ليس ماركسيا 
مثله .. إنه رفض أن یدخل الستشنی » ولا یدل على أنه سلم .. إنما يدل على أنه يرفض أن يكون 
هناك مرض ء وأن يكون هناك داء ودواء .. وإذا لم يكن ذلك مرضا جديدا » فلا أعرف ماذا 
يكون .. 

فى ذلك اليوم تحدث الأستاذ كثيرا وطويلا . وکدت أصدق أن الأستاذ هو الآخر مازال یعانی . 
وأن الذى يعانى منه هو أن الضوہ فى طريقه لیس كافيا . وأنه مايزال فى حاجة إلى مزيد من المصابيح 
لكى يرى .. وق حاجة إلى أن يفتح عينيه أكثر ليرى أشمل . . وأننا معا على طريق واحد . . ہو 
يتقدمنى كثيرا ء ولكنى وراءه .. قد يبدو الأستاذ أوسع خطوۃ وأطول قامة .. ولکننی أمشى إلى جواره 
وأحيانا أتقدم عليه .. وأحيانا أتوقف .. ولكتنا نمشى فى طريق واحد .. ثم إن هذه الطلقات النارية 
النى نسمعها تصدر من مدافع واحدة .. هذه المدافع هى بطاريات المذاهب السياسية والغلسفية 
والدينية المعادية لنا .. ومن هنا ا كتسبت الفلسقة طم المعارك ؛ وائدفاع المغامرة » وصداع القلق › 
ومرارة اليأس من الراحة وا حلاص من کل شىء .. 

وعندما أنيذثت أقلب ف « أقاصيص هرفان » ذلك الأديب الألمانى الحشاش الذى راح یتخیل 
عا ما من صنعه » فهو ينتقل من الدنیا إلى الآحرة ء ومن الفقر إلى الغنى » بمجرد أن يضع قناعا على 
وجهه . . أو بمجرد أن يضغط بإصبعہ على أذنه . . والحقيقة أن هوفان وبودلير معا قد جريا 
ا حشیش والأفيون . . ومن بعدہما جریہ الأديب جولیان هكسلى . . ومن بعدهما اكتشف أمير الشعراه 
الا نجليز روبرت جریفز أن کل أساطير الإغریق ليست إلا خيالا لمجموعة من ا حشاشین . . وأن الإغريق 
قد نعاطوا أوراق اللوتس . . وأن عصير هذه الأوراق هو الذى صنع التحف اللالد للافة 
والأبطال .. 

هل استغرقتنی هذه القصص ؟ أعتقد أننى فى أحيان كثيرة تمنيت لوأن عندى هذه القدرة .. 
فأرتاد مستشفيات العالم كله لعلى آتی لأ وأمی بأعظم الأطباء .. وأسرع دواء . وكم صحوت من 
الوم أشعر بالبرودة » فقد كنت أرى فى الحم أننى دعلت إحدى خزائن البنك الأهلى وحملت 
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ما أستطيع من الفلوس ء وفجأة أغلق باب الخزانة الحدیدی البارد .. فأصحو بسبب ذلك .. أى 
بسبب أن الباب الحدیدی قد أغلق على إصبعى ء وبسبب أن ا حزائة باردة .. وأن هذا الكابوس 
بسبب أننى اشتریت زجاجة من الدواء لوالدنی .. وأننى ظللت أجرى طول الطريق .. وتساقطت فى 
إحدى الحفر. وتحطمت الزجاجة . وليسامحنى اللہ . فقد كنت حسن النية . فخلعت حذاق وصببت 
بقية الزجاجة فيه . وعدت إلى البيت حافیا . صحيح أننى قرأت بعد ذلك وسألت كثيرا ماذا يحدث 
لدواء الرئة إذا التصق به تراب الأرض ورائحة الجلد ؟ وأكد لى الأطياء أنه لا ضرر من ذلك . . وکان 
ذلك فى إحدى ليالى الشتاء . ولا أعرف إن كنت فى ذلك الیرم قد أصيبت احدى ساق بالروماتيزم . 
وأا ما تزال توجعنى -حتى هذا اليوم ۔ فإن كان ذلك عقابی ؛ فأنا راض به . ولکنی كنت خالصس 
النية » وكنت أحب أمى حتى الموت - أى حتى موتها وحتی موق .. 

كان لیل طويلا . . ساعاته لا عدد ها .. وكان عريضا فقد كنت أتحرك على السریر.. وأبزل من 
السریر وأتقلب على الأرض .. ثم أصعد فوق السطوح وأجلس .. وأتلفت يمينا وشيالا فلا أجد أحداً 
فأتراحى وأتمدد على السطح .. وعندما أتذكر القطط والكلاب وبئات آوی وهى تقفز من الأسطح 
لمجاورة أهبط السلم إلى أرضية الغرفة إلى السرير.. وإلى الجلوس فيه وانتظار طلوع الشمس .. 

أما الذى كتبته فى تلك الليلة فشیء کثیر . فقد قررت » فیا بينى وبين نفسی وبعيدا عن زملالى › 
أن أقدم للأستاذ صورة لأعماق .. إنه لا يعرفنى جيدا . هذا إحسامى . فالأستاذ لا يعرف إلا أننى 
واحد من كثيرين ٠‏ أقرأ وأناقش وأفكر وأعود إليه .. واحد ضمن آخرين .. شاب حائر بين المذاهب 
الفلسفیة والدينية والسياسية .. ومن أحلامه أن يتفرغ للعلم .. فقط للعلم . ولكته لا يستطيع ٠‏ ويبدو 
أنه لن يستطيع .. وقد حاولت ذلك فى بيت أحد أصدقالى بالنصورة . فهو من أسرة عریقة . 
وعندهم قص ركبير . وقد أقتعته أو أننا اقتنعنا معا بأن نعيش فى غرفتين فوق السطوح : نقرأ ونتأمل .. 
ثم نلتتی بعد الغداء نتمشى . أو نختنى تماما فوق السطوح ء وقد حملنا طعامنا وشرابنا .. هو يقرأ فى 
التاريخ المصرى والإنسانى ء وأنا أقرأ فى الفلسفة .. ووافق صديق على ذلك . وحملت متاعى القليل 
وكتبى الكثيرة » وأخبرت والدق أننى مسافر إلى القاهرة ۔ ووافقت والدنی . ودعت لى با یر . و تشأ 
أن تقول لى إنها مريضة . وإنها تخٹی أن يداهمها المرض فلا تجد أحدا يعالجها . . وكنت قد عملت 
حسابی لذلك : بأن ألتق بإخوق سرا وأسأمم عن صحة والدق .. ولم يمض سوى يومين النين . 
وفجأة وجدت من يدق الباب ء فأفتح له فيقول لى : سعادة الباشا يريدك . 

والباشا هو والد صديق . وارتديت ملابسی ولكن ال حادم الذى جاء ينادينى دخل الغرفة وراح 
یمم أمتعتى وكتبى . 

وقال لی الباشا : ا مع يا ابنى انت شاب طيب . وأنت جاد . وأنا أعرف عنك ذلك ۔ ولكن ابنی 
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قد خدعك . وهو ولد ساقل . لم أفلح فى تربيته أنا وأمه . . وقد أوهمنا أن الفتيات اللاتی بصعدن 
إليه . إنما يجن لك أنت .. وأنك أنت الذى خدعته . . إنه كاذب . أنا أعرف ذلك يا ابنى .. وأنا 
اُخاف عليك .. 

ولا أعرف ما الذى قاله الباشا بعد ذلك .. ولكن عندما رأيت ملابسى وکتی مع الخادم . لم 
أكن فى حاجة إلى أن أنكلم . وفشلت تجربة ہ الرهبانية العلمية » وه الصومعة الفلسفية » وہ العزلة 
للقدسة » . . وه النرفانا و - أى حالة عدم الشعور بالدنيا عند قة جبال المملايا أو الألب .. أوجبال 
الأولمبيا التى سكتتها آلحة الإغريق .. 

وسجلت هذه المعانى فى قصيدة .. ليست من الشعر الجيد .. وق قصة قصيرة .. وى مسرحية من 
فصل واد : وظللت طول الليل أكتب وأعيد كتابة ذلك كله .. وأملى الوحيد : هو أن یسیع 
الأستاذ هذا الإنتاج الأدی ويقول رأيه .. وتمنيت لوكتب الأستاذ تقديره » أيا كان ء ذه الأعال 
الأدبیة .. الت وجدت أا و أوراق اعيّاد ہ أتقدم ہا فى عالم الفلسفة والأدب .. 

ولم أكن خائفا من حكم الأستاذ على هذه الأعمال الأدبية المبكرة . لأننى أعرف مقدما أنها 
ليست أحسن ماعندی . وم يكن عندى شىء كثير. ولكن كنت على یقین أننى سوف أكتب ما هو 
أفضل وأجمل وأعمق .. وأن الأستاذ سوف يقول كلاما مشجعا .. وترددت فیا بينى وبين نفسى .. 
هل أقول : أنقذنى بأفسى ما تستطیع يا أستاذ ؟ . . ۱ 

ولكنى لا أعتقد أنه سوف يفعل ذلك . إنما هو سوف ينقد قليلا ويشجع كثيرا : إنہا الأستاذية 
والأبوة .. 

و ول +8 

وذهبت فی الثامئة صباحا . ووجدت الباب مفتوحا . وضربت يدى فى باب الصالون . ثم 
زحزحت مقعدا وكذلك المنضدة. وجاء صوت الأستاذ من الداخحل : يا إبراهم .. أماتزال 
هناك ؟ .. ألم أقل لك اشتر صحف الصباح وا جلات ؟ .. 

ورددت عليه قائلا : أنا یاأستاذ .. يبدو أن إبراهيم قد نزل وترك الباب مفتوحا .. 

وجاء صوت الأستاذ : أهلا يا مولانا.. سوف آنيك حالا .. استرح .. 

ومشيت عل أطراف أصابعى . وأغلقت باب الشقة ء حتى إذا جاء أحد من الزملاء مبکرا مثل » 
ووجده مغلقا فسوف يعود ليقف أمام الباب الخارجى .. 

وسمعت الأستاذ قادما . وكان من عادته أن يزحض بالشبشب على الأرض .. لا أعرف إن كان 
سبب ذلك أنه لا یقوی على ثنى ركبتيه . ولذلك فهو شی عفرود الساقين .. رما كان ذلك ؛ فقد 
لاحظت فی مرات سابقة أن الأستاذ يقوم بتدليك ركبتيه كثيرا أثناء الجلوس .. 
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قال الأستاذ ضاحكا : أهلا يا مولانا .. إن قول الشاعر ينطبق على تماما هذه الليلة .. فأنا لم 
أم .. والشاعر يقول : 

م يطل ليل ولكن ل آم 

ما أطول الليل على من لم ینم ! 

ثم سكت ونظر بعينيه النافذتين إلى وجهى . ورای فى عينى ما رأيته فى عينيه : وأنت یا مولانا م 


قلت : بلى يا أستاذ . 

قال : ماذا أصابك ؟ 

قلت : بعض ما أصابك هو بعض ما أصابنى . 

قال : أما الذى أصابنى فأعرفه ء أما الذى أصابك فا هو؟ . . 

قلت : أمى مريضة يا أستاذ . 

قال : شفاها الله . ماذا بها ؟ .. 

قلت : مہا الكثير يا أستاذ .. 

قال : والذى بك أكثر.. فا حاجة الناس أمثالك إلى أبناء » إذا كانت أمھاتہم مصدرا 
لعذابهم . . لقد نصحت إحدى الأمهات مرة أن تكف عن الإتيان بالأطفال . وكانت حجتا : أنها 
أم قبل أى شىء آخر. وهی عل حق فى ذلك . ثم قالت : ولابد أن أنجب أطفالا لأعرف كيف 
تعذبت أمى . فيزداد امتنانى ها . . فقلت : هنا أختلف معك . . لأنك لا تنجبين أطفالا لکی تعرق 
عذاب أمك وفضلها عليك . إنما أنت تنجبين أطفالا لأنه لا حيلة لك فى ذلك . هذه ضرورة 
حيوية . ولأنك تريدين ذلك . ولأن غريزة البقاء كا يقول الفيلسوف شوبنہور تقوم بتسخير الإنسان 
والحیوان إلى أن بمد فى الحياة .. فا حیاۃ هى التى تستدرج الأحياء ليضاعفوا عدد الأحياء أيضا .. 
وسوف يؤدى أطفالك إلى انشغالك بهم عن كل الناس وكل شىء . وعن أعز الناس لديك : أمك 
وأبيك .. ثم هناك مشكلة سوف تعرفينها : أن أمك تراك طفلة أبدية » مهيا تقدمت سنك ومھا زاد 
عدد أطفالك .. وهى تعاملك هكذا .. وتنتظر منك الب والطاعة .. ولكنك تشعرين أنك كبرت 
وأنلك أصبحت أما ء وأن دور أمك قد انتہی ولاحق لما عليك أو عندك .. وأنه إذاكنت فی يوم من 
الأيام تعتمدين على أملك ؛ فهناك أطفال يعتمدون عليك ولم تعودی فى حاجة إلى أمك . . وهذا هو 

صراع الأجیال ۔ . وهذه الأجيال يتولد بعضها من بعض وبقضى بعضها على بعض .. وأحسن مثال 
اا بي الفيلسوف الألانى هيجل وسرقه الماركسيون منه : نحن نضع البذرة فى 
الأرض .. ومن البذرة تخرج النيكة .. وخروج النبتة يلغى البذرة شكلا ودورا . . ومن النبتة تتولد 
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الشجيرة ومن الشجيرة تتولد الشجرة . . وكل مرحلة تعتمد على المرحلة السابقة وتعارضها وتله 
هكذا . . فالأجيال يتوالد من بعضها البعض » وتعارضها وتناقضها وتقضى عليها . . فالأمومة تلفى 
الأمومة السابقة . . فالزوجة التى تنجب طفلة أصبحت أما ء ولم تعد ابنة لأم أخرى .. وسوف تكون 
الطفلة أما . . وهكذا . 

أما المغالطة الأبدية عند الرجل والمرأة فهى أن يتصور كل واحد أنه سوف يكون ممتلفا عن كل 
الناس فى حبه وى زواجه وق أبوته وف بنوّته .. ولذلك يقبل الناس على ا حب وعلى الزواج . , 
ولكنيم يكتشفون عادة أنهم مثل کل الئاس : خادعون وعتنوعون » أبناء وآباء .. ولكن مثلك 
يا مولانا ء وقد امتلاً بالفلسفة وخفق قلبه بالقلق . وانتفض عقله بالحيرة . . سوف يكون أتعس 
الآباء » لأنه أتعس الأبناء . . فلن ینسی ماحدث وما يحدث . ولن بقع فى الوهم الأبدى بأنه سوف 
يكون قادرا حيث عجز الناس ٠‏ ويكون طبیبا حيث مرض الناس » وتكون سعادته تحدیا لكل قوانين 
امجتمع والأخلاق والدين والتاريخ .. إن الؤرخ عبد الرحمن الجبرق يحدثنا أنه فى أيام الثورة على 
نابليون توهم المواطتون أنهم إذا غسلوا وجوههم وملابسهم وأحسنوا الوقوف بين یدی نابلیون » فى 
استطاعتهم أن يخرجوه يخيوله من مصر۔ وكانوا على نفس الدرجة من الوهم . فذهبوا إليه . ولقوا 
نفس النتيجة من الرفض والطرد .. بل إن نابليون فى مذكراته قد أدرك هذا المعنى ء فحكى أن أحد 
شیوخ الأزهر قد ذهب إليه وطلب أن ينفرد به هو والمترجم ؛ وراح پرتل على مسامع نابليون آيات من 
الأناجيل » فسأله نابلیوٹ ن : هل جثت لتعدل عن إسلامك إلى المسيحية ؟ . ففزع الشيخ قائلا : أعوذ 
باللہ من الشيطان الرجيم . وسأله نابلیون بذكاء شديد : إذا كانت هذه الآیات لم تقنعك » فكيف 
جدت تقنعنی ہہا؟ قاب لہ افخ ال : إنما قالوا أمبا القائد العظم إنك تحب من يخالفك 
الرأى . وتحب من بجادلك . فجئت إليك جرب مالم جربه أحد . وكنت على يقين من إقناعك .. 
وسأله نابليون : ومن ن أين جاءك هذا اليقين ء > وأنت لم تعرفنی ؟ قال الشيخ الطیب : قد فملت ذلك 
كثيرا . وسأله نابليون : هل فى مصر أوف العالم أكثر من نابليون ؟ وخرج الأزهرى الوطنى الخلص 
قائلا هذه العبارة ا حکیمة : فى السياسة کیا فى الزواج ؛ كل واحد بتصور أنه أقوى الرجال . ولكن 
أقوى الرجال وأغناهم لم يفلح فى أن يقنع امرأة القاضى عبد الجبار حسنين » ألا تتروج الخادم الذى 
كان يسحب حصانه فى حوارى القاهرة ! .. 

ثم سكت الأستاذ لیقول : إنه نفس الشىء يامولاثا .. 

تم توقف عن ام تماما . وسحب الطاقية إلى الأمام » وتلفت بينا وشمالا كأنه يبحث عن أحد 
غيرنا فى الغرفة . ثم أبقن أنه لا أحد سوانا . وقال : إذن فأنت يا مولانا امتداد لوالدتك .. هى تمرض 
وأنت تقول آہ.. ھی تقول : آہ وأنت تبكى .. ھی تبكى وأنت تتفلسف .. ھی تقترب من الموت 
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وأنت تتعلق بنعشها .. وقد تموت هى يا مولانا ء فتأبى إلا أن يكون قبرها قلبك .. الآن فهمت من 
أين کل هذا الحزن العميق فى أفكارك .. وفیا تكتبه أيضا .. ومنذ أيام قرأت ما تقوله عن وفاة واحد 
من أصدقائك .. وأنت لم تشأ أن تنعى الصديق .. إثما أنت نعيت الصداقة .. نعيت نفسك إلى 
الناس .. ألا ترى أن هذا الموقف يمعلك تراجع بعض أفكارك فى الفاسفة الوجودية ؟ . . فأنت تقول 
فى مقالك الذى نشر أخيرا فى روزاليوسف ٠‏ إن الموت شخصى .. وهذا صحيح . فكل شخص 
موث . ولا أحد يموت لأحد .. أى أن موت الأم ليس فداء للابن .. وإن كانت الديانة المسيحية 
وكثير من الديانات القديمة ء ترى أن للسیح تعذب فداء للبشرية .. ولكن البشرية تعذبت 
ولاتزال .. بل إن البشرية قد عاشت تتعلب ء لأن العذاب إنسانى ء سواء كان الناس يدينون 
بالمسبح أو يدينونه .. ولكن الموت ليس شخصيا يا مولانا کیا تقول .. فأنت الآن تتعذب لأمك 
وبسببها مع أنها لم تمت . فإذا مانت ؛ فسوف تقم لها جنازة يشاركك فیہا الناس . . وبعد أن تنتبى 
الجنازة سوف تجد نفسك تمشی وحيدا فی جنازتها . . ثم تقم الجنازة فى أعاقك . . صحيح أنبا 
اخعفت شخصيا ء ولكن هذا ما يراه أوما لا يراه الناس .. ولكن موتہا قد جعل الوت يزحف على 
حياتك . . أو يزحف ليكون حي ف تفكيرك . . فالموت مثل ظاهرة المد والجزر . . إذا ارتفع دفع 
الأشياء إلى الشاطیٴ » وإذا انخفض سحيها معه .. 

وسكت الأستاذ لأقول : لقد حدث ذلك فعلا يا أستاذ . . لقد أدخلت تعديلا على هذا 
العنی . . من واقع تجربتى . . هل أقرأ لك ماكتبت یا أستاذ ؟ . . فقد جثت أعرض عليك بعض 
نفسی . . أو لعلى جثت أتعرض أمامك یا أستاذ .. 

وأخرجث ورقة من جیی .. ونحیت القصيدة وطويت المسرحية الصغيرة .. وأمسكت ورقة 
وقلت : ليست طويلة يا أستاذ .. إنما ھی مشروع مقال أو بحث فلس .. فإن كان الإرهاق واضحا ء 
فسبب ذلك أننى كتبتها فى حالة من الضلال الوجدانی والتيه العقلى .. وإذا كانت ا حروف غير 
واضصحة » فقد توهمت أن اللیل جدارکثیف » فأسندت الورقة إليه ورحت أكتب .. وإذاكان المعنى 
ایس واضحا » فقد كانت أصابعى ترتجف وأفكارى أيضا .. فقد كنت مثل الذى سك كوبا ويمشى 
به فوق ظهر سفيئة فى بحر هائج .. لقد حاولت أن أكون متزنا ء وقد أعيانى ذلك .. ولكنى 
حاولت .. وأنا لا أريد يا أستاذ أن أتقدم بالأعذار لعلك تخقف الحكم على هذا العمل الأدی .. 
ولکنہا الحقبقة .. هل أقرأ يا أستاذ ؟. . 

وم أكن فى حاجة إلى أن أستاذن الأستاذ مرة أخرى .. ولكن عندما وجدت الخط غير واضح ؛ 
أردت أن أعطى لنفسى فرصة أن أقرب الورقة من عينى لعل أتمكن من قراءتها .. وقلت : والله 
يا أستاذ .. انظر.. لا أعرف ما الذى أصاب السطور .. إنها ذابت .. ساحت .. تداخلت .. هل هو 
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الحبر؟. . هل هو الورق ؟ .. هل هو العرق ؟ .. هل هذا يرمز إلى حقيقة مشاعرى ؟. . ولکنی سوف 
أحاول یا أستاذ .. 

وأطرق الأستاذ وبدا الاهتمام والخم الشديد على وجهه ؛ ورفع رأسه إيذانا لی بأن أقرأ واستعدادا 
مله لان يسمع .. 

وقرأت : . . . ونظرت إلى جسدها الشاحب الذى امتص الليل لونه .. والميكروب قوته .. 
وكانت نائمة .. وأنا وحدى الذی أعرف أن نومها زائف .. فهى قد نامت بفعل الأدوية .. وئذ كرت 
تمائیل مدينة بوميى الاإيطالية .. فعندما ثار بركان : فیزوف » راح يلق با حمم الملتهبة على البيوت 
والأحياء .. فتحولت الأحياء والبيوت إلى طینة واحدة .. لقد أصبحوا جمیعا من التاثيل .. وکان 
القثال والكفن والنعش والغضب صمتا بارزا .. وكانت أمى هى هذا الصمت الصنوع من القطن 
والصوف .. فاللحاف واليطائية وجسمها كانت شيئا واحدا .. أما التنفس الذى أسمعه عاليا » فلم 
يكن من أنفها » إنماكان من أننى . . فإذاكان صدرها یعلو وبہبط » فهو صدری .. وإذاكان فى 
الدنيا ظلم فهو مرضها ء وإذا كان هناك سبب للالتحار فهذا الموقف كله .. إن الانتحار فرار من 
الدنيا . . ولكنه فى نفس الوقت رفض للأرض والسماء معا . لوكانت أمى تموت وهى ائمة ء فلا 
تدرى أنها نامت وماتت . . وأن نومة راحت علیہا .. إنها كانت تدعو الله ألا تعيش بعدى دقيقة 
واحدة .. حتی لا تكون بعدى - فليس بعدى شىء . . وكنت أداعيها وأقول ھا إنك ستعيشين بعدى 
دقيقة واحدة .. وكانت تفزع وتتركز كل قواها فى ذراعيها المرفوعتين إلى السماء وتقول : ولا ثانية 
يارب ! .. و أعد أداعبها بهذه الصورة المفزعة .. وعرفت بعد ذلك مامعنى أن تموت قبل وأعيش 
بعدها ء .. کی يا أستاذ .. وبقية المقال على هذا الفط .. ثم إننى لا أقول شیٹا عنها .. إنما أقول عنى » 
فی مواجهتها .. أو بمناسبتها .. أو على مقربة منها .. فأنا هنا أداوى نفسى » ولا أداويها .. ألا ترى أننى 
قد تحالفت مع العجز والأنانية وتوت أن هذا هو ا حب ؟. . 

وأنت الذى قلت يا أستاذ : 

يا سائل أين السعا 

دة ؟ أين صفو العيش أين ؟ 

إن السعادة لن ترا 

ها فى اللياة بمقلتين 

خلقت لأربع أعين 

تحلو بها ولھجتین 

فاعذر بها أو.. لا.. فلا 
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تغنيك عا ألف عین 

لك مقلتان ومهجة 

أترى السعادة شطرتین 1۶ 

إنك صدقت يا أستاذ ء فلا توجد إلا عينان فقط هما عيناى .. ولذلك لم تكن هناك سعادة .. 
بل إنه لا سعادة مع وجود عينين أو أربع يا أستاذ .. فلكى يكون الإنسان سعيدا يجب أن يغمض عينا 
أوعينين .. فلا يرى ما يوجعه أو ما يضايقه من أحب الناس إليه .. بل السعادة ألا تكون هناك عيون 
ياأستاذ .. إنما أن يتقبل الإنسان دنياه وكأنه لا يراها . 

والشاعر كثير عبد الرحمن بن جمعة هو الذى قال : 

ومن لا يغمض عیله عن صديقه 

وعن بعض مافيه يمت 5 8 

ومن يتد پیم جاهدا کل عار 

جدھاء ا e‏ 

فنحن إذن يا أستاذ الذين نخمض عيوننا بأيدينا .. نغمضها لكى نرى أجمل وأفضل . . لولا أن 
الحزين يا أستاذ لا تغمض له عين إلا انفتحت له عيون أآخری فى أعاقه .. فهو حزين لما یراہ ۔ وحزين 
لأنه پتخیل ما لا يراه ومالا بحب أن يراه .. 

قال الأستاذ ٠‏ وکل كلمة من كلماته منديل منشور أراد أن بحفف به دموعى أو يغطى به عينى » 
أوكأن منديله بساط ربح يريد أن يجلسنى عليه . وتحملنی الريح بعيدا بعيدا إلى حيث لا أعود » 
قال : لقد ألقلت على نفسك يا مولانا .. وأوجعتها . ومثلك لا يحتاج إلى من يخلصه من نفسه . 
فافمل أنت ذلك . . وعليك أن تتقبل هذا الواقع .. المرض واقع .. والموت واقع . . والحياة 
وافع . . ولا نتعجل الوت: سوف يجىء فى موعده . . فلا تعش میتا وأنت حى ۔ ولا تعش مريضا 
وأنت سلم ٠‏ ولا تمت وأعز الناس عليك هو الذى يموت . . ولا تكن على هامش أحد . . أيا كان 
هذا الأحد . . فالله لم يعطك الحياة لتزهد فیہا . أو لترفضها . . أى لترفض دورك ونصيبك من هذه 
الدنيا . . لانكن كالذى اختاروه بطلاً فى إحدى المسرحيات فقفز إلى صفوف المتفرجين . . ريما 
كانت مقاعد المتفرجين مريحة .. ولكن الذى له دورء وهو الواقف على خشبة المسرح . غير 
مستريح .. هنا مكانك فوق .. فأدرك نفسك قبل أن يفوتك كل شىء .. وسوف أروى لك یوما 
قصتى مع إحدى قريباق النى مانت .. وقررت ابنتہا أن يدفنوها معها .. ووافقنا على ذلك .. وإذا بها 
تطلب أن يفتحوا ها فى القبر طاقة صغيرة لعلها تستطيع التنفس .. وكان ذلك تورطا وتراجعا . 
وساعدتها على ذلك . . وذهبت معها إلى القبر .. وقلت إن الفكرة نييلة .. وإن أحدا لم ير الملائكة 


يفت 


عندما يحاسيون الموتی . . ثم قلت لا : إن القبر مهجور منذ وقت طويل ولذلك فقد امتلأً 
بالصراصير.. وكانت تخاف الصرصور . . فعدلت عن فكرتها .. ولا أظنك قد قررت شيثا من 
ذلك .. ولا أظنك فى حاجة إلى أن نضع لك صرصورا فى أى مكان لعلك تعدل عن قرارك . . وإن 
لم يكن قرارا بأن تكون حزينا » إنما هى حالة تشبه القرار .. ولو قدر لوالدتك أن تصحو فجأة . 
ورأت الدموع فى عينيك لاستنكرت ذلك تماما .. 

قلت : حدث كثيرا يا أستاذ .. 

قال : أنا على يقين من ذلك .. ولكن الذى يحعلنى لا أقلق عليك أنك لست حزينا تماما على 
والدتك .. إنما أنت تريد أن تعرف عمق هذا الذى فى داخلك .. ومن أين ىء .. فأنت تشبه أجهزة 
رصد الزلازل .. أوكالذى يغطس ف الماء » ليعرف ماهى الحيوانات التی تعيش فى الأعاق .. فجزہ 
من ا حنة تجربة .. وجزء منہا تعاطف وتجاوب .. ولا أقول إنك مثل المراصد والترمومتر . . أ وكاميرات 
الغواصين .. فأنت لست غارقا . إنما أنت غواص . . ولست مرصدا تحطم . ولكنه اهتز بعتف . . 
وهى حالة ضرورية من يدرس ويتعمق الأمور . . وهى لذلك حالة سوف تزول وتنتقل من دائرة 
الضوہ إلى دائرة الظل . . وقد قابلت واحدا من زملائك أمس فى مکتبة ہ الأنجلو » وأحبرنی أنك 
قررت البحث عن سكن جديد .. وتستعد للسفر ولإصدار كتاب جديد .. وأنك ذھبت للترزى 
لشراء بدل جديدة .. وكل ذلك بدل على أنك انشغلت وانصرفت إلى نفسك .. وهذا أفضل .. 

وكلام كثير قاله الأستاذ . وكثير قلته أيضا . وقت وفتحت النافذة ۔ وتطوعت وفتحت الباب 
الخارجى . وذهبت إلى أعاق شقة الأستاذ أنبه الخادم إلى أن يعد اللیمون والقهوة للضيوف - 
ولا أظن أننى فعلت ذلك من قبل .. ولكها حاجتى إلى أن أفعل وأشارك وأنشغل . ولا دخلت 
الصالون وجدت الأستاذ قد انحنى على مفرش الترابيزة وقلبه بسرعة .. ودون أن أفكر امتدت يدى إلى 
المفرش فسويته . 

وهناك ضنحك الأستاذ قائلا : تمام ! .. 

فقلت : ماذا ؟ .. 

قال : إنها نظرية المدرسة الجديدة فى التحليل النفسى .. فهم يرون أن أكبر دلیل على أن الاإنسان 
إبجابی بطبعہ هو أنه يسوى القاعد والمفارش . . . تماما كما فعلت دون تفكير . . وهذا ما فعلته أنت 
تماما . وإن لم يكن لمذه المدرسة من قيمة عاجلة إلا أنها قد جعلتنى أطمئن عليك ؛ فیکفیہا ذلك 
برهانا على صحة ما تقول . وما تنادى به . . أهلا .. أهلا يا مولانا .. أين كنت ؟ .. عريس وتزور 
الناس ؟ . . ألا تنتظرهم حتى يجيثوا إليك ؟ . . هل أكلت كل عسل شهر العسل فى وجبة 
واحدة ؟. . هاها . . هاها .. 


۸ء 


وكان ذلك صديقا قد آي دراسته فى الخارج وتروج منذ أيام 5 وم أتمكن من الذهاب إليه . 
ولكنه جاء هو وعروسه لزيارة والدتی . فحاته صديقه لأمى . ولكن عندما جاء هو وعروسه لم يتمكنا 
من الحديث إلیہا ء فقد كانت نائمة .. وسعدت بذلك . فأمى لا تكاد ترى عروسا أو تسمع عنها » 
حتى تستعجلنی أن آتزوج لعلها ترانی وترى أولادى .. إلى آخر ما تقوله الأمهات .. 

قال له الأستاذ : ماذا فعلت بالعسل يامولانا ؟ . 

قال العريس : والله لم يكن هناك عسل يا أستاذ .. لقد تشاجرنا من أول يوم ! 

- لاذا؟.. 

- ھی تريد أن تعيش أمها معناء وأنا أريد أن تعيش أمى معنا .. 

- القرار هو ألا تعيش الاثتتان معا ! .. 

کت ابنبا الوحيد .. وهى ابنتہا الوحيدة .. 

- ا حل أن تعيش السیدتان معا . وكل واحدة هى وشطارتہا .. من فيهما أسرع فی القضاء على 
الأخرى ! 

- لقد وجدنا حلا آخر ياأستاذ .. فقد عدت إلى أمى : وعادت هى أيضا إلى أمها .. 

- وبعد ؟ 

- وسوف يكون ١‏ بعد » مثلما كان « قبل ؛ : الطلاق يا أستاذ ! 

- إذن فلماذا لات تقم کل أم أسبوعا أوشهرا عندكما ؟. . وإن لم يكن هذا حلا سعيدا : فهو 
جز من الل وبعض من السعادة ! .. 

قال الأستاذ يخاطبنى : أرأيت يامولانا ماالذى يعانى منه الأبناء إذا كانت أمهائهم فى صحة 
وعافية ؟ .. عندی حل يامولانا .. اذهب إلى السفارة المندية أنت وزوجتك . واطلب الحصول على 
الجنسية . . وسوف يطلبون إلیکا أن تسافرا إلى ا ند حمس سنوات ., بعدها تحصلان على الجنسية .. 
فإذا أصبحت هندياء حکمت عليك التقالید ألا تسمح بدخول اتك بيتك .. لأن الماۃ والفقر 
زوجان .. أوأن الجاة والنحس توأمان .. هاها .. هاها .. 

وجاء الخادم يستدعى الأستاذ ليرد على التليفون ۔ 

قال زميل : إن الأستاذ يفسر العبقرية بأنبا الحالة النى تبدو صفاتها متناقضة ة عند الئاس .. فأنت 
ترى العبقرى عظها وتراه طفلا .. وتراه عميقا وتراه ثافها .. ألا تلاحظ أن الأستاذ يحاول أن يكون 
لطيفا فلا نجده إلا سخيفا ؟. 

- يا أخى أنه يحاول أن يساعدك .. إن مشكلتك هى الى تبعث على الضحك .. 

- ولكنه لا یساعدلی إذا سخر منی ورفضها . 


4۹4 


- يا خی أنت تضع على أكتاف الأستاذ أكثر مما يطيق .. إن اتساع صدره قد شجعنا على أن 
نكون فى غاية السخافة والتفاهة . . ولیست غلطته أن يكون متساحا ء ولكها غاطتنا أن نكون سخفاء 
وسفهاء .. إنه فى الأسبوع الماضى قد أعاد زميلا إلى زوجته بعد خلاف دام ثلاث سنوات .. فقد 
كانت مشكلتهما معقولة . . وكان لديبما استعداد لأن يساعدهما أحد .. ولكن لم تكن لدى واحد 
557 الشجاعة فى أن يخطو نحو الآخر.. وساعدهما الأستاذ على الخطوۃ الأولى والقبلة الأولى .. 

ودار كلام كثير حول هذه القضیة وضدها ومعها واستبعادها . 

ٹم جاء الأستاذ ليقول للعريس : وجدتها یامولانا .. إنما زوجحك التى طلبتك الآن .. وأنا أقنعتبا 
ياعولانا .. فسوف تعيش أمها معها , . أما أمك فسوف تعيش فى الشقة الحاورة هى وأحراتك 
البنات .. 

قال : ولكن هذا مستحيل . . إن أمى ترفض . 

قال الأستاذ : يامولانا لقد أقنعت أمك أيضا . . ووافقت 

وضحك الأستاذ وهو بقول : عندنا هناكل شىء . . الزواج ممكن .. والطلاق بمكن .. والزواج 
مرة أخرى ممكن .. شیء واحد لیس مکنا هو أن نضمن نوع العسل للأزواج ۔ ونوع البصل للهاربين 
من الزواج .. هاها.. هاها .. 

ولا أعرف من الذى قال بصوت مرتفع وحن نببط الدرج : منتبى قلة الأدب .. 

7 يكن ذلك إلا استنکاراً لسلوك بعض تلامذة العقاد تحوه .. واستخفافهم بمحاولته أن يكون 
هاديا هم ووالداً للجميع 1 

وأحسست وأنا أهبط السلالم > أننى فى البثر التى ألقق فيا يوسف عليه السلام . وأننى أهبط 
أعمق وأعمق آو انی دخلت بطن اموت الذى ابتلع النبى يونس عليه السلام .. وتذکرت قوله 
تعالى : و وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن ان نقدر عليه . فنادى فى الظلمات أن لاإله إلا أنت 
سبحانك إفى كنت من الظالين . فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك ننجی المؤمئين » . والنون فى 
اللغة العبرية معناها الحوث . وذو النون هو صاحب ا حوت يونس عليه السلام .. ولم يكن الفياسوف 
الوجودى ألبي رکامی مبالغاً عندما وصف الوحدة الموحشة أو الوحدة المتوحشة بأنها مثل يونس فى بطن 
اوت ۽ أى فى الظلام والوحدة والموث .. 

فاللهم نجنى من الحوت الذى هو ظلام الوحدة المميتة أوالموت المظام الموحش .. أو الوحشة 
السوداء المهلكة .. آمین 


لت فد انف :ا 


سؤال : هل تؤمن بالله ..؟ 

- ما هذا السؤال ؟ .. هل من الممكن أن بجیء هذا السؤال عن الدين ھکذا ؟ كأنك ضربت 
ديافو ٠‏ بشاكوش .. ألا يوجد لديك أسهل وأبسط من هذا ؟ . 

- کل الأسئلة متشابہة الصعوبة . بل ليس أسهل من الأسثلة .. مثلا کم عدد الرمال على شاط 
للعمورة ؟ . كم عدد الذكور والإناث بين أسماك افحیط المادى ؟ . هل أنت ابن شرعى لوالديك ؟ . 

- أريد أن أعرف كم عدد الأسئلة لكل واحد منا.. وهل سيجىء دورنا لکی نسألك أنت 
أيضا .. وإن كنت أجد أن من الظلم أن نسألك عن الذی دار بينك وبين طه حسین والحکم والزیات 
أول امس .. 

ومادار بيننا جميعا أمس .. وقبل أن أجيب عن هذا ا أجدنى مشغولا باختبار 3 
جاب لهذا ا حوار.. مثلا : صالون العقاد فى غیاب العقاد .. أو .. يجوار العقاد ولیس معه .. 
اصع نت وا لكر 
منه ء ارتبطنا أكثر.. أو.. أنت مع العقاد تتعب داٹھا .. ما رأيك ؟.. 


- أجب عن السؤال : هل أنت مؤمن بالله . ؟ 

- ولكن ما علاقة هذا بالأستاذ العقاد ؟ . 

-كل شیء له علاقة بالعقاد . أجب ! 

- تم .. وأرى أن هذا هو الفارق بين الانسان والحيوان .. 

- وأنت ؟ 

لا 

- وأنٹ ؟ 

- بالله ؟ نعم . ولكن ليس من الضرورى أن أومن بكتيه ورسله . 


- وآنت ؟ 


أده 


- بأنه الأب والابن والروح القدس إله واحد آمین .. ولکنی أرى فى الإسلام مزايا لا أجدها فى 
ديئنا .. 

- وأنت ؟ . 

- أرى أن السؤال لا معنی له .. لألك تسأل عن شیء لا وجود لہ .. فاللہ ليس إلا الأب أو شيخ 
القبيلة أو الحاكم وقد أطلنا عمره ملابين السنين وأطلنا ذراعه ملابين الكيلومترات .. ووضعناه فى 
السماء لکی يسيطر على الأرض وسكان الأرض .. ولذلك فليس غریا أن نجد فى الديانات القديمة 
أن الإله هو الأب .. وف العصور الحديثة أن الزعم هو أبو الشعب .. وأن الأب هوه رب » العائلة .. 
فليس الاله إلا صورة مكبرة للأب .. وكا أن الأب يحمى الأسرة ويخيفها ويخيف أعداءها أيضا › 
فالاله هو الأب الذى بحمی ویخیف .. أو هو الذى نعتقد أنه يفعل ذلك .. لا لأنه بالفعل كذلك إنما 
لأننا نريده أن يفعل ذلك .. فهو صورة لآبائنا .. وتجسيد لأحلامنا .. وهو أيضا القوة الکبری التى 
تخيف وتعاقب وتعذب . ونحن الذين صنعا الحخوف والعذاب والعقاب .. ولکی تجعل کل هذه 
اغاوف منطقية فإننا أعطينا لهذا الاله کل اختصاصات الأب والدرس والجندى والعمدة 
والامبراطور .. وهو يكبر معنا .. فعندما كنا صغارا كنا نری الجندى هو أقوى رجل فى العالم أى فى 
عالمنا نحن الأطفال .. وعندما نكبر نرى أن العمدة أقوى من الجندى .. وبعد ذلك نرى الحافظ 
والوزير ورئيس الوزراء .. والملك .. أو رئيس الجمهورية .. ثم نرى أن بلادنا ھی أجمل وأعظم 
البلاد .. وأن شعینا هو أحسن وأطيب وأذكى وأعظم شعب - أى أننا أعظم الناس .. وأن کل واحد 
منا هو أحسن من كل الآخرين فى أى بلد .. ومعنی ذلك أننا نعطى کل العظمة للإله » ثم نسحبها منه 
ونوزعها على أنفسنا .. وكل ذلك من اختراع مصاخنا وخاوفنا وأوهامنا .. وهذا السؤال هو واحد من 
عشرات الألوف من الأسئلة الوهمية ا خرافیة .. 


- وأنت ؟ 

- أنت تعرف رأبی .. فأنا أكثركم تواضعا . وإن كنت أقلكم راحة للنفس والعقل . فأنا لم يتسع 
وفتى لكى أفكر فى كل هذه القضايا ء وليس معنى ذلك أننى أؤجل النظر فى هذه القضية المنطيرة .. 
إنما أنا لا أنظر فیا مطلقا .. لسيب بسيط جدا هو أننى لست مؤهلا عقليا ودینیا لدراسة مثل هذه 
القضية الخطیرۃ .. وأنا لا أعتقد أن انخامى الذى إذا طلبوا إليه أن يعالج مريضًا » فاعتذر » يكون 
جاهلا أوكافرا أو رافضا .. إنما لديه سبب معقول وهو أنه ليس متخصصا فى علاج الأمراض ؛ 
كا أن الطبيب لیس متتخصصا فى الرافعة أمام احا كم أو الجلوس للقضاء .. فأنا فقط لا أدفع ببطلان 
القضية .. إغا أنا أدفع ببطلانى أنا محامیا وقاضيا .. وقد استرحت إلى ذلك .. فأنا أومن بالله » 


امب 


معتمدا على وجدانی .. وعلى شیء فى أعاق يقول إنه موجود .. وإن وجوده يحتمه العدل .. أى 
العدل الذى سوف يعاقب الظالم والقاتل واللص .. 

سؤال آخر : هل تری أن الزواج ضرورى ؟ 

- لا أراه كذلك + 


- وأنت ؟ . 
- أرى أن الحب ضرورى . ومن الممكن أن يكون زواج بغير حب ٠‏ ويكون حب بغير زواج . 
- وأنت ؟ 


- لاذا لا تضع السؤال بصورة أحسن با أحى ؟ .. لماذا لا تقول : إن الزواج ضرورة حيوية بين 
رجل وامرأة . ومادامت هذه الضرورة موجودة » فالزواج نتيجة طبيعية لذلك ؟ .. تسألنى بعد ذلك 
وماهى الضرورة ؟ فأقول لك إنها : المصلحة .. المتفعة 1 وأنا مستعد أن أدوس بجزمنی كل ماقاله 
ويقوله الشعراء عن الحب من أول نظرة .. والزواج من أول لمسة .. وكل هذا الكلام الفارغ الأنيق فى 
الشعر العربى ؛ بل الشعر الإنسانى كله .. فإذا كنت أنا أريد أن أتزوج کامیلیا .. وأنتم تعرفونها .. 
فالأسباب واضحة جدا .. فنحن متفاهمان تماما .. هى عندها بيت وأنا عندی قطعة أرض .. وهى 
تعجبنى شكلا وعقلا . وزواجنا لن يكلفنا مهرا ولا شبكة .. إنما أن تنتقل هى إلى شقتى .. أو أنتقل 
أنا إلى شقتها .. ونؤجر الشقة الأخرى مفروشة . وهذا دخل لا بأس به .. وهى تريد أن تسافر إلى 
الخارج تكل دراستها .. وأنا أيضا . وهى لا تؤمن با لاأومن » وتؤمن با أومن .. وإذا كثتم ترون 
أنى على قدر لا بأس به من السفالة فهى أيضا .. يكنى أنها قبلت أن تتزوج واحدا مثلى .. وإذا ل 
تتصل فى تليفونيا لا أأحاسہا » وإذا لم أسأل عنها يوما وثلاثة قالت : لعله مشغول .. سوف يتصل لأن 
لينا أمورا معلقة لابد من حلها قبل أن نبلغ أهلنا بزواجنا .. انتبى كل الذى بینی وبينها ۔ وهذه 
أسباب معقولة للزواج ! .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف سیا معقولا للزواج .. وإن كنت أعرف أن الجنس غريزة .. ولكن الزواج ليس 
غريزة » بدليل أن ملايين الناس ليسوا متزوجین .. الأطفال والشيوخ وملايين من الرجال .. ولكن 
الزواج عادة .. وجدنا آباءنا وأمهاتنا يعيشون معا .. وکا تعلمنا من آباٹنا وأمهاتنا أن نقلدھم .. وبعد 
ذلك أن يكون لنا تفكير مستقل ء فکذلك تعلمنا منہم الزواج .. وتعلمنا منهم أن نشكرهم كثيرا على 
ماقدموہ لنا .. وحين نشكر آباءنا على ذلك » ننسى أننا ندين بعظم الشكر للعلاقات التى جعلت 
حياتهم معا شیا مکنا ولولا ذلك ماکان لنا وجود .. فنحن حن نقول شكرا لآبائنا ء نقول شکرا 
الزواج أيضا .. ونقول : “معا وطاعة للمجتمع الذى احترم الزواج .. وللدين الذى جعل الزواج 


يريك 


علاقة مقدسة لا يصح أن بمسها أحد .. مع أن كل ويلات الإنسانية سبها الزواج الذى نريده › 
أو الزواج الذى نريد أن نتخلص منه » أو ضرورة الإخلاص للزواج ء أو حتمية ا حیانة الزوجية .. 
وعندما نتحدث عن الزواج نتحدث أيضا عن الال .. وضرورة أن حصل عليه . وأن تحسد الذين 
يملكونه بيا نحن لا نملك .. والذين يعلمون أولادهم بينا نحن لا نقدر على ذلك .. كل مصائب الدنيا 
سبھا هذا الزواجٍ ١‏ أو هذه العلاقة قة التى ولدنا بسبيها » » والتى أقم انجتمع وتماسك م انقض بعضه على 
بعض ء بسببها أيضا . 

- وأنت ؟ 

- أرى أن العذاب فى الدنيا كثير. وأنه ليس من الضرورى أن أضيف له عذابا جديدا .. ولیس 
أقسى من أن جد الإنسان نفسه مرتبطا أو مربوطا بإنسان آخر.. ثم يحد نفسه مضحكا : هو يطالب 
بالحرية لكل الناس ٠‏ ثم يرفضها لنفسه .. هو يطالب باستقلال الرأى + ثم يحد نفسه اختار من يحول 
بينه وبين رأيه .. هو یطالب بالعزلة النبيلة ء ثم يضع فى فراشه وعلى مائدته وف طريقه قاطعا للطريق 
ہاسم المشاركة الوجدانية والوجاهة الاجماعية ء وسنة اللہ ورسوله .. وأنا أطلب من الله شیٹا واحدا » 
هو ان يعطينى قوة إضافية .. أو يدر لى عنده بعض القوة حصا من نصيى وحسالى ؛ هذه القوة 
يعطينى إياها عندما أعجز تماما عن الحياة بسبب المرض أو الفقر أو اليأس .. أما ما الذى أفعله بہذہ 
القوة .. فهى أن أقضى بها على نضبى حتى لا أجدنى فى حاجة إلى ابن أوابنة أوأخ أواعت 
أو صديق أو عدو ينقلنى إلى مستشنی أو مقبرة أو شی فى جنازق .. أو يتصدق على بكفن أو يبكى 
على .. فالناس جميعا كاذبون . وهم لايحبون أحدا ء وأنا لا أحب مہم أحدا .. ولاحتى الى 
ولا أمى .. فقد وجدت فیہما ٠‏ أسوأ صورة للرجل وامرأة ء والأب والأم ء والشريكين فى فراش 
واحد وغرفة واحدة وبيت واحد .. وأسراً نموذج للظم » > فھا لا يعدلان بين الأبناء . . ول يحف لها 
لسان عن ` نہش أعراض الناس .. وها الفضل الوحيد فى أننى كرهت حياق » وكرهت أن أكون أبا 
وزوجاا 

- وأنت ؟ . 

- جاء هذا السؤال متأخرا جدا .. فأنا وجدت نفسی متزوجا . ولا أقول محبا عاشقا .. فى بلادنا 
يقولون : فلان لفلانة عندما یکبران .. وأنا مخطوب لابنة خالتی . . وسوف أتزوجها .. ولا أعرف 
كيف ! وسوف تقولون عنى : حیوان . .. نعم أنا حيوان, . وم أيضا . وتقولون : جبان . . نعم وأ 
أيضا . فليس ا جن هو أن أهرب من ااذ قرار > إئما أن أذ قرارا اهرب به من مواجهة الواقع .. 
وتقولون : إننى رجل قدرى متواكل أو متوكل على الآخخرين وعلى الله .. وأعتقد أننا جميعا كذلك .. 
فليس بيئنا واحد ليس متواكلا ومتوكثا على آخر.. سواء كان هذا الآخر هو موسی وعیسی وحمد 


ec 


أوماركس أو ا جتمع أو المصلحة أو الفلوس .. ثم ان الذى يتزوج سوف يقاوم الزواج ؛ والذی لن 
يتزوج سوف يقاوم الزواج .. تماما كا نمشى على الأرض .. فالذى يمشى عل الأرض يقاوم الجاذبية » 
والذى يقفز فوقها يقاوم الجاذبية » والذى يطير يقاوم الجاذبية .. فنحن جمیعا فی حالة استسلام عنيف 
أو استسلام لطیف لجاذبية الأرض .. نبعد عنها لكى نرتد إلها .. وكل الأدیان والقوانين ليست 
إلا جاذبية اق فهى الٹی تمسك المع جا تمسلك الدبابیس الورق .. إن هذا السؤال لم يعد 
له معنی .. فأنا فى حكم المتزوج .. ولم أفكر حظة واحدة أننى أعزب .. بل لا أعرف معنى ذه 
الكلمة .. هذه النعمة التی لا تشعرون بها انم ! 
سؤال : هل ترى أن الأستاذ عبقرى ؟ 

- نم أراه العبقرى الوحيد فى تاريخ الفكر العرق والإسلامى الحديث .. 

- وأنت ؟ 

- أرى أنه مفكر عظم . ولا أراه فیلسوفا . وإنما أراه متفلسفا . لأن الفیلسوف هو الذى نجد 
عنده تفسیرا متكاملا لکل مشاكل الكون والإنسان .. ولكن لدی الأستاذ نظريات واجتهادات فى 
كل القضايا الفكرية . ولوكان الأستاذ بعيدا عن السياسة . لكانت له فلسفة إنسائية أو فلسفة 
جالية .. ولو ابتعد الأستاذ عن الأدب والنقد والشعر لكان فيلسوفا سياسيا . وربما كان فيلسوفا 
إسلاميا .. لأن الأستاذ مصرى عرب إسلامى قبل أن تكون له أية صفات أخرى .. ولكن إحساس 
الأستاذ بأنه لم يكل تعليمه » جعله يتجه إلى تعلم كل الناس ء وفى مقدمتہم المتعلمون والجامعيون 
وأساتذة الجامعات مثل طه حسين وأحمد أمين وزكى مبارك ولطنى السيد ومنصور فھمی .. وإحساس 
الأستاذ أنه لا يعرف إلا لغة واحدة . جعله يتحمس للأدب الاتجليزى » وف نفس الوقت يتحمس 
للفکر الألمانى .. ويبرر أن حياسته للأدب الانجليزى ليست بسبب أنه لا يعرف إلا الإنجليزية ء ولكن 
لأن الأدب الانجلیزی أسلم مقیاسا وأصح فها للحياة . . أما حياسته للفكر الألمانى فهى مسألة مزاج .. 
ومزاج اج الأستاذ هو الايمان بالبطولة والفردية والحربة ؛ وعن طريق الاإيمان بالحرية رفض المرأة . . لأن 
لرا ليست مساوية للرجل فى الموهبة . ولذلك فھی لا تستحق ا حریة ولا تستحق المساواة ۔ وهى 
لا تستحق المساواة لأن الله خلقھا مختلفة وغیر مساوية للرجل .. وهى أيضا ترفض الحرية . وتعبد 
القيود . خاصة إذاكان الذى يقيدها هو الشخص الذى حبه . فهى لا تحب الحرية من قيود العاشق 
ها .. ولذلك لم يحد الأستاذ نفسه بعیدا عن فيلسوف البطولة والسوبرمان : نيتشه ء وليس بعيدا عن 
فيلسوف التشاؤم شوبنہور .. واختیار الأستاذ للشاعر أبن الرومى هو اختیار لشاعر يتفق مع مزاجہ فى 
فهم الشعر وق سوه الظنِ بالإنسان واحتقار المرأة . أى ضعفه أمام المرأة .. وابن الرومى مثل العقاد 
تقلسف » ولیس فيلسوقًا .. وكلاهما عبقرى ! 


ارات ؟ 

- إذا كانت العبقرية معناها أن يعيش الإنسان فى عصر من العصور .. ثم يفهم هذا العصر 
وسن التعبير عله ويتقدم معاصر یه ويبديهم سواء السبيل .. وكلا أحس بأنه تقدم علہم عاد إلهم 
وواجههم وصفعهم وبصق علیہم وعارضهم ثم سار التاس وراءه » وإذا ابتعد عثہم كثيرا لم يتراجع 
وم يرجع إلييم ء واکننی بأن لفت خطواتهم إلى الطرق الممهدة النى شقها فى الظلام والضباب 
والغموض ؛ فهذا هو العبقرى .. والعقاد من هذا الطراز .. ولكن مأساة العقاد ھی مأساة كل الآباء 
والأمهات . انه بحس أنه أعطى كثيرا . وأنه لذلك يستحق عظم الامتنان له . ولكن الأبناء كلا کبروا 
تضاءل امتنائهم لأحد . حتی تجیء لحظة يحسون فہا أن أحدا لم يلدهم . إنما ولدوا أنفسهم . وأنهم 
و عصامیون ؛ .. ولدوا أنفسهم أر خلفوا أنفسهم . وأنهم إذا شكروا أحدا فلأن فى اللغة فعلا امه : 
شكر يشكر شكرا .. فقط .. أى أنها ممارسة لغوية .. والأستاذ لديه هذا الاحساس بالأبوة الفلسفية 
والدينية والنقدية .. فقد أعطى كثيرا . ولكن أحدا لا بذكر له هذا الفضل .. إنه مثل الأب الذى 
اشترى لأولاده كل ما حتاجون إليه .. فلا تزاحموا عليه صرخ فیہم فتساقطوا بعضهم فوق بعض .. 
وجاء سقوطهم تحت مائدة الطعام فنزل الطعام الساخن فوقھم فصرخوا مرة أخرى . . وعلى الرغم من 
أن الأب قد صالحهم وقبلهم واعتذ رهم ووزع علیہم كل ما طلبوه منه » فإنہم قد تسوا ما أعطاه هم 
الأب » وم يعودوا يذكرون إلا أنه شخط فيم وأوقعهم بعضهم على بعض أو أوقع بينهم .. وأوضح 
صورة لذلك فى حديث العقاد عن المرأة .. فهو يرى أن المرأة لا تساوى شیا كثيرا .. أنه یتفضل علها 
كثيرا إذا جلس إليها أو نام معها أو أحبها أو نظم عنها شعرا .. ويرى أنه هو الذى يستحق الامتنان لما 
بذله من جهد معها ومن أجلها .. ولكن المرأة ترى أنها قد أعطت كما أعطى .. ولكن مشكلة المرأة 
مع العقاد مثل مشكلة الرجل أيضا : أنها لا تمرف تماما ما يدور فى رأسه .. وإذا كان العقاد يتعالل 
على الرجال أو الزعماء أو الفلاسفة ء فإنه أكثر من ذلك تعاليا على المرأة .. بل إننی أكاد أقول إن 
العقاد تطاول على الله أيضا .. فهو عندما كتب العبقريات الدينية والتاريمية والفلسفية ثم الف كتابا 
عن إبليس » لم يسترح إلا بعد أن ألف كتابا عن الله أيضا .. وق أول سطور هذا الکتاب يؤكد المعنى 
الذی أخفاه بعد ذلك فى كل صفحات الكتاب . فهو فى أول سطر يقول : إن الله قد تطور معناه من 
عصر إلى عصر.. ونطور مع الشخص نفسه فى كل مراحل عمرہ .. أى أن الله هو أيضا ء مثل كل 
المعانى الأآخری ؛ ليس نهائيا . إنما هو قابل للتطور .. أى قابل لتطوبر الانسان له .. أى أن اللہ من 
صنع الإنسان .. يصوره ويطوره على هواه الدينى أو الفلسنی أو السیاسی أو الشاعرى .. فالعقاد هو 
ابن هذا العصر الذی بدأ وس او سی ين بعلا . وهو عصر التہجم على كل العانی 
وفهمها وإدراکھا وإلقائها على رءوس الئاس .. 5 ترك الناس پلھٹون وراءه .. ليعود إِلييم ويؤدييم 
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على جهلهم وعلى عدم الامتنان له .. ثم یمضی بعيدا حنی يغيب عن العيون . 

- وانث ؟ 

- العقاد هو واحد من عظماء المدرسين فى عصرنا .. وكل مفكرينا مدرسون ماعدا أحمد شوق 

رتوفیق ا حکج ومحمود حسن إسماعيل وزكى مبارك والزيات .. فطه حسين أستاذ وعميد ومدير 
ووزير.. وكذلك لطن السيد وسلامة موسی وأحمد أمين ومحمد عوض محمد وإبراهم مدكور 
وعبد الرحمن بدوی وزكى نجیب محمود ولويس عوض وعثان أمين وأحمد فژاد الأهوانى ومحمود 
خضير وعلى عبد الواحد واقى ويوسف مراد ويوسف کرم وتوفبق الطويل وجميل صليب وحافظ 
إبراهم ومصطنی صادق الرافعی ورفاعة الطهطاوى ومصعلی كامل والشيخ محمد عبده : زکونہم 
مدرسين لا یعنی أنهم كانوا فقط يتولون التدريس ف المدارس وا جامعات » وأن هذه المهنة أو هذا 
الطابع قد غلب علیہم » إنما كانوا ينقلون الأفكار من الغرب إلى الشرق .. كانوا مترجمين .. كانوا 
« تراجمة » .. كانوا مرشدیٔن سياحيين لكل الحضارات القديمة والحديثة .. كانوا جسورا كبرى لنقل 
الفكر الانجلیزی أو الفرنسی أو الألمانى أو العربى القديم .. وكان الأستاذ واحدا من هؤلاء... وربا 
كان تجديد الأستاذ فى الشعر وف النقد أعظم آثاره على الإطلاق .. ولأن شعر الأستاذ ليس معروفا » 
أو أن الأستاذ ليست له شعبية كشاعر فالدور المام الذى قام به الأستاذ فى الشعر والنقد ليس معروفا 
ماما .. فنحن نعرف شخصا آخر غير العقاد .. أو تحن نعرف أهون وأيسرمافى شخصية العقاد .. أى 
العقاد المدرس .. تماما كالمازنى المدرس وعيدالرحمن شكرى المدرس وعلى أدهم الدرس 
وعبد الرحمن صدق المدرس أو مدير الأوبرا .. ولا شك فى أن النہضة الأوروبية قد بدأت ببؤلاء 
المدرسين ینقلون الأدب الاغريق والرومانى القديم إلى العصور الحديثة .. أى أنهم يعرضون أفكارا 
قديمة » فى إطارات جديدة .. أوأنہم يفتحون العيون على ينابيع فنية جديدة وغابات فلسفية 
عذراء ء ولم يكن شوق مبالغا عندما قال : كاد المعلم أن يكون رسولا . فالرسل أيضا معلمون 
للشعوب .. والمعلمون رسل للٹعوب .. ولكى يكون المعلم ذا طابع مقدس » فإن کل هؤلاء المدرسين 
فد انشغلوا بالقضايا الدینیة .. فاکسہم الاهتام الدینی شعبية عربية واسعة .. حتی الملحدون مہم قد 
تناولوا الدين .. أى لم يكن فى وسعهم أن يتجاهلوا الدين .. فالأستاذ هو واحد من كبار العلمین ؛ 
هداة النبضة فى الشعر والنقد والتاريخ الإسلامى أيضا .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف بالضبط معنى كلمة العبقرية هذه إلا أنها نسبة إلى وادى ہ عبقر ہ الذى كانت نت تسكله 
العفاربت .. ولذلك فالرجل العبقرى مثل العفاریت قادر على أن يفعل الأشياء الخارقة .. وأرى أنه 
لا انفصال للعيقرية عن الجنون أو قليل من الجنون .. فأكثر العباقرة مجانین .. ولم أعرف عن الأستاذ 


امت 


شیٹا شاذا أو أن له عادات غريبة . فهو رجل معقول . منطق . ومنطقه من حديد . وهو قد رتب 
حياته ترتييا نہائیا۔ فهو سيد نفسه . وسيد مصيره . وهو أقرب إلى العسكريين منه إلى المدنيين .. 
وأقرب إلى العسكرية البروسیة الجرمانية المنطرفة . وأعظم مثال لذلك الفيلسوف الألانی كانت .. 
الذى يزن ملابسه وطعامہ :اقاي رج من بيت ويتود ايه ف ساعات عيددة ماما ويقال اعدا 
جاءه شبح الموت اسع إلى الساعة وقریہا من عينيه وقال : لم يتأخر إلا دقيقة دقيقة إ فقد كان یتوقع أن 
يموت فى الساعة ا لحخامسة و٤٣‏ دقيقة صباحا » فأحس باقترا تراب الموت فى الدقيقة الخامسة والثلاثين .. 
والأستاذ فيه الكثير من ذلك .. والعبقرية مرتبطة فى كل التاريخ بالشذوذ والجنون . فليس من العباقرة 
واحد لم تكن خهايته جنونية . أما سبب ذلك فهو أن الرجل العبقرى يحمل على رأسه جهازا أقرى 
وأضخم من أن يحتمله جسمه أو يحتمله الناس .. فهذا الجهاز القوى يحطم تكوينه الجسمى ١‏ ويحرق 
أعصابه » ویقصف عمرہ .. والشعراء الذين نظموا شعرهم دون العشرين ٠‏ ثم توقفوا عن نظم الشعر 
عشرات السنين حنى ماتوا » هم عبقريات احترقت فى سن مبكرة .. وكثير من الشعراء الرومانسيين 
أصابهم ذلك .. بل إن أمير الشعراء الألمان حیلدرلین عاش ثمانين عاما نصفها فى مستشفى الأمراض 
الحقلية .. وسيب هذه القدرات E‏ ابا بی وہ فو 00 
فرفضوا الناس أو ھجروھم أو لعنوهم .. أو تحطموا هم أنفسهم .. وكان تحطمهم نوعا من فض 
النزاع ء بالقضاء على أحد الطرفين . ےت . إنما هو اليل التعيس الذی ارتضاء 
العبقرى لنفسه .. ولا نباية لهذا النوع من العياقرة .. وليس معنى ذلك أننى أنتظر الأستاذ حتی بصاب 
بالجنون ء فأہتف بعبقريته العظيمة .. ولكننى لا أتوقع للأستاذ مثل هذه النهاية . فليست فى حياة 
الأستاذ « تحديات كبرى » .. فلا هو تحدى كل ال اس .. ولاكل الئاس تحدوه .. إنما الأستاذ قد 
أحنى تحدياته فى السخرية من الناس . وصارت هذه السخرية جناية على الأستاذ .. فالناس عندما 
يقرأون شخصا ساخرا ينسون المعنى و يتنظرون النكتة التى تضحكهم .. ومعنی ذلك أن يصبح الكاتب 
الساخر » موضع سخرية الناس .. وهذا ما أصاب الأستاذ ء فقد انشغل الناس عن أعاله الأدبية 
والإسلامية والنقدیة الرائعة ء واتجهوا إلى مقالاته السياسية التی يشم فها كل الناس .. وكأن الذى 
بشغل الناس هو : ما الذى سوف يقوله العقاد غدا فى شتيمة زعماء الوفد أو الشیوعیین .. وكانت 
هذه هى أكبر جناية على الأستاذ .. وغلطة الأستاذ أنه اسسلم لرغبات الناس . فالئاس أرادوه 
و شتاما » فكان مثلا أراد الناس .. وبذلك أصبح الأستاذ ہ تسلية ه سياسية .. فتسلى الناس به وتسلوا 
عن أعاله العظيمة أيضا .. وبسبب إضحالة الناس لم تكن له تحديات کبری .. لأن الذى يتحدى 
الناس اسم . إنما یوجعھم .. يوقظهم . .. يبزهم .. یہدم علیہم معابدهم . . وأوثانهم . 4 
لايكون مثل شمشون ٠‏ بنہدم عليه المعبد أيضا .. إنما الأستاذ ؛ مع الأسف » كان مثل شمشو 
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الحديث .. أضحك الناس عليه ء ولم هدم المعبد على أحد ء انا هدم جانبًا على نفسه .. وراح 
الناس يضحكون .. ولذلك فأنا أرى أن الأستاذ مفكر عظم وشاعر عظم وناقد أعظم وساخر 
متواضع . وأنه لم يقتل أحدا ء ولم یسل دم أحد .. ولو فعل ذلك لكان ثوريا . ولكن الانتحار الذى 
حاوله الأستاذ مرة ثم عدل عنه ء قد أرجأه إلى ما بعد ذلك .. فالسخرية العقادية ھی التی حالت بین 
أن يكون عظما وأن يكون عظيا جدا .. وف التاریخ أمئلة على ذلك .. برنارد شو وأوسكار وايلد 
ومارك توين ورابليه وسويفت وهينه .. كل هؤلاء من العظماء الساخرین .. ولكن هذه السخرية قد ' 
بددت قدرا كبيرا من رصيدهم عند الئاس . فالناس لا ينظرون إلى أعالهم الجليلة . إنما فقط إلى 
التكتة .. إلى القفشة وراء أفكارهم البديعة .. وتوفيق الحكيم ذلك الفنان الکبیر قد عانی هو الآخر من 
ذلك . فالناس يتوقعونه غریبا شاذا .. فإذا كتب فإنهم بنتظرون نکتة .. وقد ساعدهم توفیق الحکم 
على ذلك » فأسك العصا والبيريه ونکش شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حا .. أى أن 
الحكم ارتضى ما ارتضاه الناس . واستسلم لرغبات الناس . فقد أضحكهم . وعليه أن يمضى فى 
ذلك . فلا عدل الحكم عن الإضحاك والسخرية » انصرف عنہ الناس .. ولذلك اختار أن يكون 
عند الطلب .. أى حسب الطلب .. أى أن الناس حبسوہ فى إطار من الضحك .. وانصرف الناس 
عن أعاله المسرحية والقصصية الساخرة ومقالاتہ النقدية الذكية . والفاعل هو توفيق اكم وهو 
الضحية أيضا .. ولأن الناس لم یتعودوا من مصطفی صادق الرافعى أن يكون مضحكا ء فإذا جاەت 
النکٹة اندھشوا لها وأسعدهم ذلك .. مع أن الكثير جدا ما کتبه مصطفی صادق الرافعى له طعم النکتة 
وشكلها .. وكذلك إبراهم المازنى وبيرم التونسى وحافظ إبراهم والویلحی وعبدا حمید الديب 
وعبد العزيز البشرى . 

- وانت ؟. 

- أنا لا أشغل نفسی كثيرا بالتسمية التى تختارونہا للأستاذ . . واحد بقول فیلسوف » وواحد يقول 
فيلسوف إلا فلبلا . .. وواحد يقول عبقرى بغیر جتون . . وواحد يقول جنون بغير عبقرية . . أنا 
لاتهمنى كل هذه التسميات . . تماما كا ننظر إلى وردة جميلة . لا تہمنی التسمية التى بطلقھا عليها 
علماء الثباث . . واذا رأيت طفلا جميلا لا أسأل عن ا مہ . . ولا عن دينه . . ولا إن كان وحيد 
أبويه . . ثم أرى امرأة الجميلة وأنزلق بعينى على جسدها وأتوقف وأتعمق وأتوارى وأعود إلیہا من 
جديد . . ولا أستوقفها ولا أعرف من هى . . إنہا جميلة وهذا یکفیئی جدا . . وحن ننظر إلى القمر 
ولا نحسب المسافة التى بيننا وبينه » ولا نقول لأنفسنا إن ضوء القمر ليس الا انعكاس أشعة الشمس 
عليه . . فليس هذا نوره » إنما هو نور غيره . . ولا نقول إن القمر له وجهان . . وجه مضىء ووجه 
مظلم . . إن القمر جميل . وهذا يكن . وأنا لا أقول إنه جميل إلا بعد أن ملأ نفسی متعة . ومن 
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الممكن أن يستشعر الانسان الال دون أن ينطق بكلمة واحدة . فهو جميل بلا تعبير » والعقاد هو 
العقاد . الأديب الشاعر الناقد المؤرخ الفیلسوف الوطنى السیاسی الأعزب العصامى العذب . . إنه 
العقاد . وهو لا يشبه الفيلسوف.نيتشه ولا الشاعر التنی ولا الكاتب کارلیل ولا الناقد سان بيف . . 
إنه هو العقاد . له صفات من نوع خاص . لأنه مختلف عن الناس . وأنا أقرأ العقاد لأننى تحدثت 
إليه » وتحدثت إليه لأننى أقرؤه . فأنا أجد متعتی بالقرب منه . أى أنه مصدر راحتى . فأنا أستريح إلى 
تفكيره وأعجب بشخصيته . وأستمتع بالحدیث إليه . . فهو يضيف جدیدا إلى معلوماق وإحساساق 
واجتهاداق . وهو يفعل ما لا يفعله أحد من كل الأدباء . فهو أديى المفضل . وهو أحسن وأروع من 
عرفت من الأدباء والمفكرين . وأنا أقيس على ذلك كل حیاتی . مثلا : أنا أحب أمى . وأمى ليست 
أجمل الأمهات ولا أذكاهن ولا أرقهن . ولكنها أجمل وأرق من عرفت . وهذا يقنعنى ویریتی . 
ولا أشغل نفسی كثيرا إن كانت هناك أمهات أحسن وجھا أو أكير قلبا . إنما هذه أمى أحہا وهى 
عندى أحسن الناس . ونحن نجلس إلى الطعام ويعجبنا شكله وطعمه . ولا نسأل من الذى اشترى 
ولا من الذى طها . ولا من الذی اعد المائدة . الهم عندى أن الذى أجده هو شىء جميل . ولانہ 
جمیل فهو مریح . ولأنه مريح فاننی أسعى إليه . وهذا السعى يضاعف متعتی . . ولا بہمنی ما يقوله 
الناس ء ولا یہمنی إلا ما أحس به آنا وحدی . . فأنا المقياس لکل ما فى دنياى وفى حياق وف عقل 
وق قلبى . لقد أعجبتنى أبيات للأستاذ قد بعث بها إلى و سعاد » وتمنى لسعاد أن تعيش لعياسها - أى 
عباس العقاد » يقول : 
ايك فى السنة الآنية كحبيك فى السنة الاضية 
ويكبر شوق بطول الدى كا تکبر الدوحة النامية 
وسعاده وياحسن هذا الند اء إذا ماوجدتك لى صاغية 
سیت التواریخ إلاالتى 2 تعود ‏ بذکرك ‏ لى راوية 
فأنت الزمان وأنت للکا نء وأنت نی النفس ياغانية 
ولست آعد صاب الستين بالشمس طالعة خافية 
ولکن بوجهك لى مقبلا ونظرتك الحلوة الساجية 
فيوم الرضا عال م حافل ‏ من الحب والذکرة الباقية 
ويوم النوى عام مظلم تضل الشموس به هاوية 
دعى اناس يحيو أيامهم ويلهون بالضجة الناوية 
فعيدى بقربك لايقضى وأعيادهم كلها فانية 
إذا انتظروا العام لم أتظر سوى خحة مئك لى كافية 
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فهاق سورك لى صافيا وجودی بأعيادك الغالية 
ودمت «لعباسك٠‏ الرتضى ومتعت با لسن والعافية 
فأنا مثل الأستاذ تماما فى الحب . . هى وحدھا التى یہمنی حا .. قربها . عذابها . أما الآخرون 
فلا يهمونى كثيرا . وكذلك الأستاذ هو الذى يبمنى . أما الآخرون من الأدباء وأحجامهم وأبعادهم 
وفربهم وبعدھم وأسماؤهم وأوزانہم فلا تہمنی . . هو فقط . وأنا أراه أعظم من عرفت ومن سيت 
> وأنت ؟ 
- أنا أرى أن الرجل العظيم هو صاحب الألم العظم .. فقد يتعذب الإنسان بوفاة أمه ء أو يفقد 
ولده أو باحتلال بلدہ أو بضياع كل القم فى عصره . . وبسبب هذا لام العظم . وتخلصا منه ء مكنا 
أن سب عظمته . وليس الهم هنا حجم الأم. . فنقول إن الذى يتألم لبلده أعظم من الذى یتام 
لولده . فن الممكن أن يكون العذاب من أجل الولد أعظم وأعمق من العذاب من أجل البلد .. 
وماقالته الخنساء فى رثاء أحيبا » وماقاله المتنبى فى رثاء أمه » وماقاله عزيز أباظة وعبد الرحمن صدق 
فى رثاء زوجته ۔ أعظم وأروع من الذى قیل فى حادث سقوط طائرة بھن فيها من مثات الرکاب من 
الرجال والنساء والأطفال .. وعند العقاد أنواع كثيرة من العذاب يبدو صغيرا ولكنه عمیق .. فالعقاد 
الجبار يحزن لمصفور ولكلب » وطبيعى أن يتوجع لطفل .. وقد نقول إن المرأة تبكى أسرع وأكثر من 
الرجل . ولكن كا يقول العقاد ء إن شعر الرثاء عند الرجال أعمق وأعظم .. فعل الرغم من أن البكاء 
من أهم صفات للرأة » بل أسهل قدراتها ء فإن أعظم شعر الرثاء قد نظمه الرجال .. وطبيعى أن 
تبكى المرأة » ولكن بكاء الرجال غريب وعجيب .. وقد بیکی الرجل لأنه أب لعشرين لفلا » 
ولأنه فقدعم جمیعا » ولكن رجلا ييكى ول يعرف الأبوة فيكون لبكائه معنى اکب وأعذب - وقد 
پکی الجندى فى المعركة » ولكن بكاء رومیل ثعلب الصحراء عندما انطلقت رصاصة فأصابت كلبه 
شیء غریب , ولكنه كقائد عظم يحب أن يكون كقائد احټالا من جتوده » وأن يكون قدوۃ رفيعة هم 
على مواجهة ویلات المرب . فهو حبس دموعه أمام جنودہ » ولکن بكاءه على حیوان صغیر حزن 
شخصی . وحزن فريد أيضًا .. فإذا اتجهنا إلى عذاب العقاد فى الحب » كان العقاد شاعرا رقيقا . 
وإذا قرأنا ماكتبه العقاد عن فلسفة الحب . كان العقاد قاضيا عادلا . نحن نقول إنه عادل ۔ والمرأة 
تقول إنه ظالم . وإذا حاولنا أن نجد شيا ما قاله العقاد عن أمه مثلا » وهى أول امرأة فى حياته » لم 
نمد إلا إعجابا بقوة شخصيتها . وكان أقاريبا یسمونہا « المشدة » أى الشديدة . ولا مانت أم الأسناذ 
العقاد ء لم ينشر نعیہا فى الصحف . وقال فى ذلك الوقت إنه لا يريد أن يرهق الناس بالتعزية والسير 
فى الجنازة . ولا يريد أن يعرف الصديق من العدو . . إنه لا يريد أن يمتحن الناس . . أو لعل لا يقبل 
فيها العزاء . . لأن وفاتہا خسارة شخصية . . وحزنہا شخصى . . وكيا أنبا عاشت له ء فقد مانت له 
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. . ولكن العالم الكبير فرويد يقول لنا إن الذين يحبون أمهانهم يدون صعوية فى حب امرأة 

0 . ويجدون ا جنس راما أو عيبا . . لأن العلاقة بینہم وبين أمهاتهم لم تكن جنا . . ولذنك 
فهم يحتفرون العلاقات الجنسية . . ويحتقرون الرأة . . وإذا صح هذا الكلام فإن العقاد هر صاحب 
الاحتقار العظيم للمرأة . . ولكن العقاد الشاعر الذى يتذوق الال . كان يحب المرأة . . فهو يحها 
فنيا ء ويحتقرها اُخلاقیا . . ومن هذا العذاب المائل فى علاقته بالمرأة تولد لدی العقاد أعظم آلامه . .. 
فهو العاشق وهو الكاره أيضا . . وهو الذى أحب النساء اللاق لا يمكن أن يتزوجهن . . - 
المتروجة . . وأحب الخادمة . . وأحب الخائنة . . وأحب الجاهلة . . وتحدث عن ذلك . 

حديثه تشويها لصورته عند الناس ۔ . إذ كيف يكون هذا المفكر الإسلامى العظىم عاشقا غير 
إسلامى ۔ . كأنه أراد أن يقطع على نفسه الجسور إلى المرأة النى يمكن أن تكون زوجته . . وكأنه أراد 
أن يقول : : من هذه المرأة التى ترق إلى مستوى زوجة للعقاد ؟ . . إن الفیلسوف الألمانى نيتشه عندما 
تقدم إلى نساء كثيرات فرفضنه قال محدثا اللہ : ولاذا لا تخلقنى قادرا على إشباع نفسی جنسيا » 
فلا احتاج إلى امرأة . . وكان غاندی يحل کل ليلة أنه فى حضن امرأة وأن باية الحلم سعيدة . 
تصور غاندی أنه يستطيع أن يعيش كذلك مدى افياة . . ولا انه خشی أن يمثى الناس وراءہ 
فلا يتزوجوا .. وتنہدم العلاقات العائلية فى بلادہ . . فبدلا من أن يتحد المنود ضد الانجلیز » بتحدون 
ضد الزواج . . ضد البناء . . ولو استعرضنا كل أدباء العالم العظماء لوجدنا أن أعظم ویلاتہم كانت 
المرأة . . حب المرأة أو هجرها أو خحيانتها أو غباوتها . ٠‏ بل حت العسكريون والزعماء والعلماء . 
وهى سلسلة طويلة جدا . . وإذا كانت التوراة قد عرضت كل أنواع العذاب فى سفر أيوب » فإن 
الأدب الحديث قد عرض لنا كل صور العذاب فى حياة كاتب قصص الأطفال الدتمركى هائس 
أندرسن . إنه طويل نحيف ء كوم من العظام قبيح الوجه ولیس فيه أثر لشارب أو لحية . . اكتشف 
أن لديه موهبة على الغناء النسالى . . وسمعه الناس ونزعوا بنطلونه لکی يعرفوا إن كان رجلا أو امرأة . 
ولم يفلح أندرسن فى أن يؤكد لأحد أنه رجل . وقد أحس بذكاء مبکر أنه قبيح الوجنه فقير. ولذلك 
فسوف يعيش وحيدا بعيدا عن النساء . والنساء معذورات فى ذلك . فلا مال ولا جال ولا رجولة 
تجذبين اليه , . ويوم ارتدى ملابس الشحاذين واتجه إلى عاصمة بلاده يبحث عن عمل » ل ےد . 
ولكن موهبته كانت وراء هذه الملامح القبيحة . فأسرف فى استخدام کلیات الال والحب . وكان 
حروما من كل ذلك . . وكان إذا مرض هرب إلى غرفة فى أحد الفنادق وترك بابها مفتوحا وكتب إلى 
جوار سريره هذه العبارة : لست ميتا ولكن أبدو كذلك ! فن عذاب ا رمان والعزلة » بسبب قبح 
الوجه ونقص الرجولة والفقر ء كانت عبقريته الأدبية . . والأديب الفرنسی بلزاك و امبراطور 
القصة : . كا يسمى نفسه . كان يعانى عذابا واحدا : ضعف الإرادة . . أمام القهوة وأمام النساء . 
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وقد مات بلزاك بسبب إسرافه فى شرب القهوة . . إنه كان يضع جردلا من القهوة إلى جواره وهو 
يكتب وقد ارتدى ملابس الرهبان . . وف نفس الوقت كانت لقاءاته الغرامية أثناء التأليف . . فكان 
بتقل بين السریر والمكتب . . وف آخر مرة سقط وهو يتجه إلى السريرء وكان يتمنى لو أمسك سوطا 
وراح يضرب نفسه بسبب هذا الضعف وحيرته بين الذى ينشط عقله وبين الذى يدم أعصابه . . 
ولذلك كان يقول إن هناك أكثر من بلزاك فى هذا الٹوب : بلزاك امجنون بالقهوة ء وبلزاك ا جنون 
بللرأة » وبلزاك ضحیة الائنین ؛ وكان شعار بلزاك هو : أنه أسهل أن تكون عاشقا من أن تكون 
زوجا . . لأنه أسهل أن تقول ىکتة فيضحك لا الناس مرة کل يوم من أن تظل تردد النكتة الواحدة 
ال 

ومع ذلك فهذا الأديب بازاك أهون عذابا من المغامر والمستشرق الإ مجلیزی سیر ریتشارد برتون 
الذى ترجم « ألف ليلة وليلة» .. وكان قنصلا لبريطانيا فى دمشق وتردد على كل بيوت الدعارة فى 
لهند وفرنسا وإيطاليا وبريطانيا . كان يتكلم عشرين لغة .. وم یکتف بذلك بل إنه ملا بيته بالقرود 
ليعرف لہا .. تم اختار من پینہا قردة ألبسها الحلى والفساتین وقال إنہا زوجته . . هذا الرجل الذى 
كان موسوعة فی الحنس والسفالة كان عاجزا جنسیا . وكان يكوى نفسه بالثار كلما رأى رجلا 
وامرأة .. أو كلما رأى ذكرا وأنتى من الحيوانات والطيور .. وكان يقول : أنا الذى علمت أوروبا 
كلها كين تحب » أجدنى عاجزا عن كل شیء .. وقد حاول أن یکتشف ما الذى يرضيه جنسيا » 
فارتمى بين النساء والرجال والحیوانات .. ولكنه لم جد متعة .. حتى أصمح العذاب هو المتعة .. 
فانجہ إلى كل الكتب الجنسية فى كل اللغات الى يعرفها ثم ترجمها .. وی إحدى ا مرات حاول 
أن يحرقها وأن يحترق معها » ولكنه أنقذ فى آحر لحظة .. أنقذته إحدى الغانيات ا غندیات .. 
ولا أظن أننى قرأت عن عذاب أقسى من هذا العذاب .. 

والشاعر الألمالى جيته أحب سيدة أنجبت ثمانية أطفال وكتب لما ٥٥٥٠١‏ حطاب . . وكان يرى أن 
هذا الحرمان ضرورة للفنان . . وأن الفنان إذا لم يحد العذاب . فإنه يحفر بأظفاره بمثا عنه . . وأن 
الإنسان هو إبليس نفسه . . فهو الذى يخرج فسه من الجنة . . و نعرف فى النة أديبا أو شاعرا 
أوحتى من يعرف القراءة والكتابة . . إنما كل ما بدع الإنسان كان خارج أسوار الجنة . . على 
الأرض . . أى فى جهنم التى صنعها الإنسان لنفسه . . وغير هؤلاء كثيرون جدا فى كل الآداب وعند 
كل الشعوب . . فإذا كان لكل نہر منبع ومصب . . فكذلك العظماء يجب أن تعود إلى بنابیعھم 
البعيدة فى السحاب فوق الحبال وفى الوديان مرورا بالمستنقعات والجنادل والشلالات . . فهذه البناييع 
هى الألى الكبير. . واعتقد أن ألم الاستاذ هو المرأة - أراد ذلك أو لم يرده ٠‏ أظهر ذلك أو أخفاه . 
وأنا أرى أن الأستاذ ذلك المفكر الإسلامى ء هو المعذب ہین الدين وبين المرأة العاشقة أو الصديقة 
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أو الزوجة . . وأنا أستطيع أن أحذف كل ماكتبه الأستاذ فى العبقريات وأكتق بماكتبه » أو تفادى 
أن يكتبه . عن المرأة والخرية . وأرى أنه بهذا وحده يكون إنسانا عظها ! . وإذا كنتم ما تزالون 
حائرين فى تعریف العبقرية فأنا عتدى حادثة تاريخية مشهورة وفیہا تعريف للعبقرية على لسان واحد 
عبقرى . يقال إن أديب فرنسا فیکتور هيج وكان یتمشی مع أحد أحقادہ . . وفجأة ترك حفيده واتجه 
إلى فتاة تغسل ملابسها عند شاطئ نہر السين . . فهجم علیہا وعانقھا وقبلها والفتاة تقاومه . . ثم عاد 
إلى حفيده الذى أذهله ما رآه من جده العظم » فقال له : هذا السبب يسموننا عباقرة | . . 

كنا قد جلسنا فى صالون الأستاذ الذى تمدد مريضا فى الغرفة ا جاورة . وقيل لنا إنه لن يلقانا 
إلا بعد أن بخرج الطبيب . وقيل لعدد من تلامذة الأستاذ إنه يأسف لعجزہ عن لقاثہم . ولكننا دخملنا 
الصالون وجلسنا . وأقفلنا علینا الباب . وى غياب الأستاذ تحدثنا عنه . ورحنا نراه وفى نفس الوقت , 
نرى أنفسنا على ضوثه وبمفاييسه وضدها أيضا . 

وعلى الرغم من هذه ا خلافات الشديدة التى بيننا ء فقد کنا أصدقاء وحريصين على ذلك . فهنالك 
شىء واحد يجمعنا هو إعجابنا العظم بالأستاذ . وشىء آخر هو اننا نريد أن بعرف ‏ وشىء ثالث هو 
أن كبرى متع الحياة : العلم والمزيد من العام . 

وكنت قد اکتشفت « نظرية » جديدة . . وکنت سعیدا بهذا الاكتشاف . وحاولت أن أنقل 
معانيها إلیہم . وحاولت أن أفلسف العانی الذى اهتديت إليها .. ولکن لأنہا جديدة . ولأننى لم أفكر 
فیہا بدرجة كافية ء فهى تبعث على القلق . . على قلق أيضا . 

فقد ذهبت إلى ترزى . وى غرفة صغيرة من الدكان توجد ستارة . ووراء الستارة يقف الزبون 
يقيس البنطلون . والجاكتة . ووراءه وعلى جانبيه توجد مرايا ليتمكن من رؤية البنطلون والجاکتة من 
جمیع الجھات ٠‏ ولا يوجد زبون لا يفعل ذلك فى كل مرة يذهب إلى الترزى . انتبى الحادث الذى 
يتكرر ملابين المرات فى أى بلد .. 

أما الا كتشاف هر انی لاحظت أنى لم اکن أعرف من ملامح وجهى إلا الذی أراه فى المرآة كل 
يوم وأنا أحلق لینی . ولم أر الجانب الأيمن أوالأيسر من وجهى ول أر مؤخرة رأمى . 

ولم أر رأسى وهو يتحرك يمينا وشمالا . . لقد لاحظت أن هناك وجوها مختلفة لى . . وجوها محتلفة 
لكل إنسان . ولكن الإنسان قد اعتاد على وجه واحد . . أما بقية هذه الوجوه فهو لا يراها عادة . 

فأنا إذا نظرت إلى نفسی من عدة مرايا وزوايا رأيت ملامح لم أرها قط و أعرفها ۔ 
ما يبدو لی أنا وحدی . 


تلك 


كيف أبدو متحدثا وساكنا وآكلا وضاحكا ؟ . . كيف أبدو من يحبنى » ومن يكرهنى ؛ وفلزمیل 
والرئيس وا حادم وللأم والأحت والصديقة ؟. . 

إننى فى المرآة عندما أتجه إلیہا ء أجدنى فى مرآة أخرى میتعدًا عنها . . وعندما أدير ظهرى هنا أبدو 
وقد اقتربت بوجهى هناك . . كل ذلك أمام شخص واحد هو أنا . . فکیف أكون أمام الآخرين ؟ . 

ثم إذاكانت هذه المرايا مكبرة فكيف يبدو رأسى ووجھی وجسمى وعيناى وأننى ؟ . وإذاكانت 
مرايا مقعرة فكيف أبدو منحنيا منكسرا ؟.. وإذا كانت الرايا ملونة ؟.. وإذا كانت الرایا 
مكسرة ؟ .. وإذا كانت مغطاة بالتراب ؟ . 

وقد وضعث يدى إلى جانب المرآة » فوجدت أن لون يدى فى المرآة مختلف عن اللون الذى 
أراه . . فإذا أضفت إلى ذلك أن نظرى ضعيف . كان معنى ذلك أننى لا أرى اللون الصحيح 
لبدى ء سواء فى المرآة أومن غير مرآة . . وإذا وضعت يدى تحت الیکروسکوب فإنها تبدو مثل 
عضبة لها جبال ووديان . . وهذه التضاريس لا أراها بالعين المحردة . 

بل أكثر من ذلك لو أننى وضعت يدى هذه بين عشرين يدا أُخری . . وحاولت أن أتعرف عليها 
بيدى الأخرى ء فإننى لا أستطيع . . ومع ذلك فهذه يدى التى لا تفارقنی . . لا تفارقنى ومع ذلك 
لا أعرفها ولا أستطيع أن أميزها من عشرات الأيدى . . بل يندر أن أنظر إليها وأقليها وأعرف حجمها 
وخطوطها وصفاتها . . 

وامعق : أننا لا نعرف من أنفسنا إلا قليلا جدا . . ثم لا نعرف ما يقوله الآآخرون عنا . . 
ولا ما يعرفه الآخرون عنا . . فا أننا لا ترى کل يوم فى المرآة إلا جانبا واحدا من الوجه . هو مقدمة 
الوجه ؛ أما بقية الزوايا فلا نعرفها ء فكذلك أجسامنا ونقوسنا وأفكارنا ورأى الناس فينا . . ونحن 
عندما ننظر إلى بعضنا البعض فلا نرى إلا قليلا من ملامح الوجه والسم . أى ذلك الذى اعتدنا 
عليه . . ولو تباعدنا شهرا أو عاما والتقينا لرأينا أشياء أخرى لم نكن نعرفها . . ولو اختلفنا وتعادينا فإننا 
لا نذكر إلا عيوب الجسم والنفس والعقل . . وهى جميعا نعرقها ء ولکتتا نتركها فى أعاقنا . . فإذا 
كان الحب أعمى فلأنه لا یری إلا الزایا : واذا كانت الكراهية عمياء فلأنها لا ترى إلا العيوب . . 

هذه هى النظرية . وقدمتها للمناقشة عندما جاء من يعلن أن الأستاذ يريدنا فى غرفة نومه . وهى 
الغرقة المحاورة للصالون . ولم يكن الأستاذ ممددا . بل كان جالسا وقد تغطى بملاءة بیضاء . أما السرير 
فليس كبيرا . وعلى الأرض تنائرت الأحذية . وأدھشنی ذلك . ولم أعرف إن کان الذى أدهشنى هو 
كثرة العدد . واختلاف الألوان والأحجام . أولأنه وضعها فى غرفته بدلا من أن يضعها أمامها .. 

وكان ون الأستاذ شاحبا قليلا . أو إننى توهمت ذلك . ولكن الأستاذكان فى غاية الحيوية . وکان 
صفاء بشرته خلیطا من الراحة والاستسلام للمرض . . وبجوار سرير الأستاذ كانت زجاجات وعلب 


ele 


العقاقير. وأكواب الليمون . ولم يشأ أحد أن يسأل الأستاذ عن مرضه . إنما ہو الذى قال : اختلفت 
مع الطبيب الذى يرى أن المصران الغليظ ضحية الإرهاق واضطراب الأعصاب . وأنا أرى أن 
الإرهاق واضطراب الأعصاب هما يسبب المصران الغليظ . . فالأصل عندى هو المصران الذى إذا 
انتفخ فهو يضايقنى عند النوم . ويضايقني عند الجلوس إلى المكتب فأجدنى غير قادر على القراءة 
أو الكتابة . وهذا يضايقنى ويرهق أعصالي » وهذا الاضطراب يؤدى إلى اضطراب العدة وعدم 
التوازن فى عصارتها : وهذه العصارات تؤدى إلى انتفاخ المصران الغليظ الذى يضايقنى عند 
التنفس . . والطبيب يرى أن أكف عن القهوة والشاى . وأن أتعاطى المسكنات . وینسی أن الإقلاع 
عن الشاى والقهوة يضايقنى . وأن السکنات التى تصيينى بالتبلد تضايقنى هى الأخرى . . ولکنی أرى 
أن أتجه فى العلاج إلى المصران مباشرة . فإذا هدأ هدأت أنا أيضا . وإذا عاد إلى حجمه الطبيعى » 
عادت أعصاق إلى هدوتها . . واقتنع الطبيب . . ولكننا اختلفنا بعد ذلك حول العقاقیر التى نعطیہا 
للمصران » ولابد أن تر بالمعدة وأن تلمس کل ا مرا كز العصبية فیہا . . فهل لو أفرغنا الأمعاء ما فیہا 
من طعام » يكون ذلك ضروريا لعلاج المصران ؟ . واختلفنا حول ذلك أيضا : هل أتناول زیت 
الخروع أو املح الإنكليزى ؟ . واختفنا فى ذلك . . ورای الطبيب أن الصيام ضروری . . ولکن 
عيب الصيام أننا نحرم المعدة من السوائل التي تحدث تعادلا كيماويا .. وإلا زادت نسبة ا حموضة 
وأصابنی الإمساك الذى يؤدى إلى التهاب المصران الغليظ . . واختلفنا حول ذلك .. الخ . 

وتمنيت أن يجىء أحد من الزوار ویقتحم علینا غرفة نوم الأستاذ وأن يقول له : اسکت . . أعط 
للأطباء فرصة . . إن الأطباء يخرجون بعد لقائك مرضى . . ومرضهم أنهم اكتشفوا فى حضورك أنہم 
لا يعلمون عن الجسم الإنسافى إلا فليلا . . وأنك تعرف الكثير الذى لا تستطیع أن تستفيد منه . . 
اسکت 1 . 

وسكت الأستاذ لينبض من السرير ويتجه إلى دورة مياه ٠‏ وننظر فى ساعاتنا فنجد انا الثانية . . 
وأن هذا موعد انصرافنا . . وموعد نومه أيضاً . . وتقدمنى كل الزملاء إلى الباب الخارجى . . إلى 
السلم . وأنا وراءهم أنظر إلیہم كأننى أراهم لأول مرة . . لقد اكتشفت فعلا : أنه ليس بيننا واحد 
يرتدى بنطلونا ہ مكويا » أو حذاء لامعا . . ولاحظت أيضا أننا لا نمشى مرفوعی الرأس . . نحن 
جميعا ميل برەوسنا إلى الأمام . . بعضنا كأنه يقرأ كلاما على الأرض لا نراه . . وبعضنا كأنه جح 
هذا الكلام بعينيه » وبعضنا يمسحه بقدميه . . وبعضنا كأنه يريد أن يلق بنفسه عليه . . وبعضنا 
پتساند على الجدران بيديه . . أويلمس کل سيارة يمر يجوارها . 

إنها أشياء غريبة أراها لأول مرة . 

وى نفس الوقت لا أعرف كيف يروننى . لقد انفتحت عيوتنا علینا جميعا . 


۹ 


وقد رأبت أن شيا هاما قد اختنی من نظرائنا : المودة . . والصداقة . . والأخوة والرحمة . 
لقد تسلطت عيوننا علينا . . وبدأنا نشعر بالضيق من ذلك . . 
انه الفيلسوف الوجودى سارتر الذى قال : إن جهنم ھی عیون الآخرين 1 


۷ 


ملصوذ متصوف وَلكنه لا يدري إِ 


كان معنا ىه غل ورد ه يقارع سليان باشا: و قفنت قفت أمام المحل أرى الماء ينساب على الزجاج 
من الداعل . وأرى الزهور والورود قد أُفقدھا الماء بعض ألوالها .. وأرى قطراته تتساقط بطیثة من 
أوراقها .. هل هى تبكى .. ولذلك كانت ألوائها شاحبة ؟ .. قلت ذلك لنفسى . ووجدت هذا 
التعبير قدبما فد استبلكه الشعراء . . فلم تككن الورود تبکی إلما هى فى غایة الحيوية والنضارة . لقد 
قطعوها عن أشجارها . ولكن ما تزال تعيش حياة أخرى بعد الموت . بل إن حياتها بعد موتها أعمق 
وأكثر دلالة . فنحن ننقل هذه الورود إلى لوحاتنا .. إلى صورنا .. وصدورنا .. ونقدمها للعروسين » 
ونتقدم بها الجنازات . فهى رمز للحب الذى نتمنى أن يبق » وللحب الذى كان . 

من قال : إن الله عندما يكون راضيا عن عباده تکون كلاته وردا .. وعندما يغضب علیہم تكون 
كلانه رعدا » أو تكون شوکا .. حتی هذا المعنى وجدته قدبما باليا . الله يتكلم بكل شىء وف كل 
شىء . بالماء والنار والمواء . بالوديان والجبال والورد والشوك . بالجوع والعطش . وبالسعادة والألم . 
فالكون كله كلات فى قاموس الله .. تمائيل فى معرضه الأبدى .. 

وأحسست « فعلاً ہ أننى أنا الآخر . أرى الورود من وراء لوح زجاجى تغطی بالماء .. فأنا لا أراها 
مباشرة » ولا أحسها مباشرة . إنما أحسها من وراء بعض القوالب اللفظية القديمة .. فأنا عندما نظرت 
إلیہا قلت لنفسی : لوكان هنا أرسطو فماذا بقول ؟ .. لوكان هنا ابن المعتر أو شوق فاذا بحس ؟ . لقد 
دفعتہم أمامى وانتظرت ما سوف يقولون .. فلاذا لا أدحل وأمد يدى إلى الورود ٠‏ وكذلك أمد 
رموش عينى أيضا ؟ .. اذا لا أفتح قلبى أنا. ولیس قلب أحد من الناس ؟ .. 

ودخلت ا حل . كانت درجة الحرارة منخفضة . الماء ينساب فى كل مكان . والأرض قد 
غرقت . وعلى الرغم من أن عتبة الباب نصف متر.. فإن الاختلاف بين درجة حرارة الشارع وجو 
الورد كبير. . فقد احتفظوا لجو انخل بالببودة حتى لا تجن أوراق الورد .. وفى ا حل كانت البرودة 
والعطور والألوان . حتى الذین يبيعون الورد قد استعاروا بعض ألوانه وهدوثه ورقته .. ولا أعرف 
ما الذى تقوله الورود ء أو ما الذى نقوله عندما نشتری هذه الورود ؟.. هل الورد الأحمر : رمز 
للحياة والحب والأمل ؟ .. هل الأصفر رمز للأمى والحزن والغيرة ؟ .. هل الأزرق رمز للعشق ؟ .. 


2) 


وماذا يفول الأبيض ؟ .. ثم ما معنى أن نختار « باقة » من كل هذه الورود .. ثم نضعها فى سلة 
أو ورق شفاف .. ثم نرش علیہا مسحوق الذهب أو مسحوق الفضة ؟ .. إننا نختار هذه الألوان وهذه 
العانی .. والمناسبة التى نقدم فيها هذه الورود ھی وحدها التی تتولى تفسير هذه المفردات الجمیلة . فإن 
كانت زفافا فنحن نتمنی للعروسین دوام الحب بعیدا عن الغيرة والحزن .. وإن كانت جنازة فنحن 
نؤكد للفقيد أننا سوف نیقی نحبه کا كان ونغار عليه ونحزن لفراقه .. 

وجاءت الزميلة التى ذهبت ألتق بها . وأشار صاحب ا مل إلى أن جلس . وجلسنا متجاورین . ثم 
أشار علينا أن نتباعد قلیلا وأن نجلس وجها لوجه . إنها ھی الأخری مثل أغصان الورد .. فقد تعرت 
ذراعاها وعنقھا وصدرها . فالدنيا حر .. أما ثوبها فهو الذى نسميه عادة بالثوب الوردى . مع أننى لم 
أجد بين الورود مثل هذه النعومة اللونية .. التى هى مزیج رقيق من الأبيض والأحمر .. فلا هو أبيض 
ولا هو أحمر . ولا هو وردى .. ووضعت فى صدرها وردة حمراء وف أذنيها .. ولا وضعت ساقا على 
ساق ظهرت أصابعها . حتی أصابعها وردية ٠‏ مزيج من بشرتها البيضاء ودمها . وأظافرها دموية . 
حتی حذاؤها كان هو الآخر خيوطا مضفرة من أوراق الورد .. ونظرت إلى سيدة أنخری إلى جوارها ء 
وقد وضعت ساقا على ساق .. وسيدة ثالئة .. وأدهشنى أن المرأة تبثم كثيرا جدا بقدميها وأصابع قدميها 
وأظافرها ولون -حذاثها الذى له علاقة بحقییة يدها وحزام فستانہا - فالذى أراه أمامى يؤكد هذا 
العنی . وم أكن قد عرفت ذلك . 

وفجأة ودون تفكير نظرت إلى حذالى . إنه أسود غليظ . ومن المؤكد أنه أكبر من قدمى . فأنا 
أحب الأحذية الواسعة . والفتيات يرينها غير أنيقة . وقد لاحظت أن المرأة تنظ ركثيرا إلى حذاء الرجل 
وإلى أظافره وإلى أسنانه . بینا الرجل لا يفعل ذلك . ولا نظرت إلى بقية ملابسى ؛ لم أجد أى 
انسجام لونى . فالحذاء أسود . والبنطلون بنی فاتح والقميص نصف کم أبيض له خطوط زرقاء . أما 
الندیل فأمسكه فى يدى لأنه كبير ولأننى إذا وضعته فى جيى يكون مكورا وهذا یضایقنی . وعندما 
أبدت إحدى الزميلات ضيقها من المنديل » لم أعد أضعه فى یدی . فقد فاجأتنى زميلة بقوفا : أين 
وجدت هذا المنديل ؟ .. فقلت : لم أجده. إنما هو مندیل ! . 

قالت : فلاذا لا تضعه فى جيبك ؟ ..إن الذى يراه فى يدك يخيل إليه أنك سوف تعيده إلى 
صاحبه ؛ أو أنك سوف تلق به فى الزبالة ! .. 

وجاءت باقة الورد ء وسألتنى الزميلة : ما رأيك ؟ ہل لو رآها الأستاذ يفرح بها ؟ .. 


- الأستاذ ؟ 
هل سيت أن اليوم ۸ پونیو .. عید میلادہ ؟ .. 
صحيح . 
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ألم تفكر حفلة واحدة لاذا كان موعدنا هنا فى محل الورد ؟ .. لا هو مطعم ولا هو حديقة .. 
ولا هو مكان للقاء الأصدقاء .. أو الأدباء أو العلماء أو الصعاليك .. بصراحة أنت فى أسواً حالاتك 
النفسیة .. قلت لك ذلك من وقت طويل . ولكنك تنكر وتجادل وتغضب .. ليس هذا رأی 
وحدى . إنما هو رأى بقية الزملاء .. ألا ترى أن سلوكك هذا غريب حقا ؟ .. فأنت دغطت ملا 
للورد . وجلست . ولا أعرف إن كان أحد سألك عن شىء . ولا أعرف اذا أجبت .. ثم إنك جئن 
قبل الموعد بنصف ساعة .. لابد أن صاحب ا حل قد تصور أنك حزين .. وأنك جثت تشتری وردا 
لتضعه على أحد القبور 1 ! .. 

اليوم عيد ميلاد عباس حمود إبراهم مصطنى العقاد . أبوه من أسوان وأمه من الدقهلية .. وأجداده 
جاءوا من السودان.. وقبل السودان جاءوا من القبائل الكردية شیال العراق .. 

وی يوم مولده انعقد المؤتمر العالمى فی مدینة بروکسل . وقرر إلغاء تجارة الرقيق ؛ ومنع بيع السلاح 
وا خمور إلى الدول الأفریقیة . 

ويوم مولده مع العا م السيمفونية الرابعة للموسيقار الروسی دفورجاك .. والسيمفونية ا حاسة 
للموسيقار الروسی تشایکوفسکی ۔ وأعلن العالم الإيطالى اسكباريللى أن هتاك قنوات على سطح 
الرپخ تدل على وجود کائنات عاقلة .. وصدر کتاب الفيلسوف الاتجليزى ألكسندر عن ہ النظام 
الأخلاق والتقدم » . وصدر كتاب الأديب الإنجليزى توماس هكسلى عن ١‏ فلسفة اللاأدرية» 
وصد رکتاب الفيلسوف الفرنسی برجسون ‏ عن ا لمعطیات المباشرة والضمير » .. وعلق الفنان الهولئدى 
فان جوخ لوحته الشهيرة « مشهد لأشجار السرو » .. وصدر ال جزہ الأول من ہ يوميات ؛ أديب فرنسا 
أندريه جيد .. كل ذلك بوم ولد العقاد سنة ۱۸۸۹ فى أسرة فقيرة . ولم يتنبأ له أحد أنه سوف يكون 
عظیا . ولكن كان لدى الطفل هذا الإحساس بأنه سوف يكون شيئا هاما . و م يشا العقاد أن يذ كر 
ذلك فی كتابه .. ولكن اعترف بشىء غريب لأحد الصحفيين الألمان كان قد زاره قبل وفاته بعشرين 
عاما .. 

لقد روى له الأستاذ أنه كان يجلس أمام بيت أحد أصدقائه ليقدم العزاء لأسرته . وفجأة سم 
صوتا يقول له : یا عباس .. انہض من هذا المكان فورا .. 

وتلفت الأستاذ حوله . فلم جد أحدا قريبا منه . ويسرعة وجد تفسيرا مقنعا لذلك » فهو لم ینم 
بعمق فى الليلة الماضية . ثم إنه كان يشكو من النہاب فى حلقه وأذنيه . ولكن الصوت جاءه بعد ذلك 
قويا آمرا . فنبض بسرعة . وجلس بمقعده عند مدخل البيث . وفجأة سقطت صفیحة ماء من 
النافذة . فأصابت أحد المارة . ومات غارقا فى دمه . 

وقد نقل الصحن الألمانى أن الأستاذ قال له : ولكن أنا يا مولانا لست مثل زعيمكم هتار .. ققد 
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روى أنه أثناء الحرب العالیة الأولى كان قابعا فى أحد الحا ء عندما مع صوتا يقول له : انض 
بسرعة . انہض ! ولم يقاوم هتلر . وأحس كأن هذا أمر عسكرى . وترك مكانه الذى سقطت فيه قنبلة 
فقئلت عشرة من اجنود والضباط .. ومنذ ذلك ا حین وزعيمكم هتار يعتقد أن هذا هو صوت القدر 
الذى ادخرہ لإنقاذ المانيا وأوروبا والبشرية . ولذلك لم يكن غريباً أن يقول هتلر لزملائه من 
لحنود : انتظرونى .. سوف تسمعوننی وترونى كثيرا . إنہا مسألة وقت . وكذلك نابليون ١‏ .. 

-هارأيك فى فستانی ؟ .. 

طبيعى أن بجی هذا السؤال مباغتا . فقد استغر: تغرقت فى أشياء كثيرة . أو أغرقتنى أشياء كثيرة . فأنا 
لست فى کامل الیقظة . فإذاکانت اليقظة شمسا فإننى أضع قدما فى الظل وقدما آخری فى الشمس .. 
أو إننى أضع كل جسمى فى الظل . وأطل برأم فى الشمس أو تتا .. وإذاكان الاستغراق بحرا فأنا 
أتتفس تحت الاء . ولوسألت نفسبى . كما أفعل كثيرا : وما الذى يشغلك حقا؟ 

لقلت : أشياء كثيرة . 

- لاتوجد أشياء كثيرة إنما توجد أشياء محددة وكثيرة . أولا هى محددة . وثانيا ھی كثيرة 
أو قليلة . قل لى ما هى ؟ لا تحاول أن تخدعنى .. أى لا تخدع نفسلك . قد تخدع الآخرين كل الوقت 
أو بعض الوقت .. ولكن كيف تمدع نفسك ؟ وإذا كنت تخدع نفسك ؛ فن هو الذى تصارحه 
وتكون أمينا معه وأمينا عليه ؟ 

- لا أعرف بالتحديد ! 

- هذه هى الإجابة الصحيحة . فأنت قد أرجأت الكثير من المشاكل .. أنت لم تفعل مثل بائع 
الورد .. إنه قطف الورود وقطع الأغصان .. ووضعها فى الدکان ينعشها تمهيدا لبيعها .. ولكنك 
ترکت المشاكل على أشجارها .. متنائرة فى كل مكان .. ورحت تنظر إلى الحقول وا جالات الواسعة . 
رأدهشك وأذهلك ذلك . ولكنك لوقطفت هذه الورود .. أو هذه المشاكل ووضعتها أمامك 
وحددتبا وصنفتا واحدة واححدة . لحان الأمر .. وهذه هى المبادئ الأولى فى علم النفس التحلیلی .. 
أو يمكنك أن تقول إن المشاكل >الأسماك ء إذا أخرجتها من الماء مات . إذن فلابد أن تخرجها من 
ا لو ضف إن أت را نات مل اضر اننا عل ر ادد 
حنی تكون حائطا فاصلا بينك وبين الواقع .. والمشكلة الآن : هل أنت تريد أن تضاعف المشاكل 
اتجد لنفسك عذرا فى العجز عن الحل .. أو أنك أصلا عاجز عن ا حل ۔ ولذلك تكدس 
الشاكل ؟ .. أو هل أنت لا تريد أن تحدد المشاكل . لأن تحديدها هو بداية فهمها ء وفهمها ہو 
بداية تحليلها ‏ وتحليلها هو بداية حلها .. وأنت قررت ألا يوجد حل هناك لأية مشكلة . وعل ذلك 
فلا داعی للاقتراب مہا ؟ .. 
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- آنا لا أعرف بالضبط . 

- إذن فأست لا تعرف . ولا تحاول أن تعرف . وتريد أن تبق فى حالة عدم معرفة ٠‏ أو عدم رغبة 
فى العرفة .. وتزعم أن السبب هو أن المشاكل كثيرة وأنها متداخلة . وأنه ليس عندك متسع من 
الوقت . بل أنت نذهب إلى أبعد من ذلك ٠‏ فأنت تريد أن تقنع زملاءك بأن يفعلوا مثلك .. أى بأن 
بتوقفوا عن الفعل واتاذ القرار .. وھکذا فبدلا من أن تحل مشا كلك » فإنك تضاعفها » وتضاعف 
مشاكل الآخرين .. ويصبح العجز بدلا من أن يكون أسلوبا شخصيا ‏ أو انعداما لاتخاذ أسلوب » 
فإنه بصبح ظاهرة عامة .. ولوكنت تملك إلى جانب العقل سلطة فرض أفكارك على الآخرین لطلبت 
إلى الناس أن يديروا وجوههم للحائط .. تماما مثل أهل الكهف الذين تحدث عنهم أستاذك 
أفلاطون .. فقد جلسوا فى كهف وأداروا ظهورهم إلى مدخل الكهف الذى يجىء منه التور.. ثم 
راحوا يحاولون فهم ما جرى خارج الكهض بالنظر إلى ظلال الناس على ا حائط .. بینسا اتل الوحيد 
هو أن يخرجوا من الكهف إلى النور .. إلى الواقع الذى هو الناس . ومادام هناك نور فسوف یکشف 
لك الئاس . وسوف يكشفاك أمام نفسلك وأمام الناس .. 

- ما رأيك فى فستانی ؟ . 

- الصندل هو الذى أعجبك اکثر ! .. 

- سوف أحكى لك شيثا غريبا . وأنا أعرف أنك ستقولين إننى فى عالم آخر أو إننى أقف على 
الحافة بين العقل والتخريف .. إننى اليوم كنت أقلب فى كتاب عن ہ التنبئ ؛ الفرنسی نوسترادموس 
الذى عاش ومات فى القرن السادس عشر .. وأنت تعرفين أنه كان يبحلق فى إناء من الماء ثم يقرأ 
الف 

-لا أعرف عنه شيئا .. إنما الآن فقط فهمت لاذا اختارت الحلات الأوروبية اسم هذا الرجل 
عنوانا للأبواب الخاصة بقراءة الطالع .. لم أكن أعرف أنه إسان حقیق .. 

- وفى إحدى المرات رأى قسيسا يطارد فتاة جميلة .. واستوقفه قائلا : امح لی يا سيدى أن 
أركع أمام قداستك .. ومن الغريب أنه بعد وفاة نوسترادموس أصبح هذا الشاب بابا روما 
سكستوس ا حامس .. 

- وما علاقة هذا بصندل ؟ 

- انتظرى .. وعندما نظرت إلى صندلك وألوانه وألوانك تذ کرت نوسترادموس .. ودون تفكير 
كدت أقف وأنحنى أمامك قائلا : اسمحى لى سيدق زوجة رئيس الجمهورية أن أنحنى أمام 
سعادتك .۔ : 
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- وهذه هی إحدى نبوەات نوسترادموس المصرى ؟ ! . 

- هذا الفرنسی تنبا بحوادث كل القرون التى جاءت من بعده .. تنبأ بپٹلر وأسماه هسار .. وتنا 
بنابليون وفرانكو والحرب بين العرب وإسرائيل .. 

- ألا تريد أن تقول رأيك فى فستانی أو صندل ؟ .. ألم أقل لك إنك فى حالة غير طبيعية .. 
وأنت و موحول ؛ فى هذه ا حالة ء ولا تعرف كيف تخرج منہا؟. أهذه ا حالة هى التى يسميبا 
الوجودیون ہ اموت السكرى » . أى كما يتساقط الذباب فى العسل فلا يستطيع أن یفلت منه فيموت 
أحلى مبتة .. أهذه أيضا حالتك ؟ . 

( ومن الغريب أن أصبحت هذه الزميلة زوجة لأحد رؤساء الوزراء بعد ذلك بسئوات !! ) . 

وأمام بيت الأستاذ وجدنا أستاذنا فى اللغة اللاتينية مسیوباتری وزوجته السويسرية .. وهو يعرف 
اللغة العربية .. وصعدنا السلالم ببطم شديد ء فقد كانت زوجته السويسرية قد وضعت ساقها فى 
ا لیبس .. فكانت هذه هى المرة الأولى التى أرى فبا سلالم بيت الأستاذ . وهى من الرخام الأغبر 
اللون .. وقد تكسرت وتآكلت .. 

وتقدمتنى الزميلة .. 

- جميل جدا .. 

وتلفتت الزميلة وفالت : أخیا .. ماهو؟ !.. 

قلت : الفستان والصندل والحزام والوردة والعقد والقرط والعطر وأحمر الشفاه وأحمر الأظافر 
والحخاتم ء ثم هذا القلب على ساقك اليسرى . 

- ماذا ؟ 

ونظرت إلى ساقها ولم يكن الذى رأيته قلبا ٠‏ إنما هو آثار المقعد الذى جلست عليه .. وم يكن له 
شکل القلب .. إنما رأيته كذلك .. 

واستقبلنا الأستاذ .. 

- أهلا يا مولانا .. 

- إنه أستاذ فى اللغة اللاتينية وهذه زوجته .. جاء يراك . فقد مع عنك الکثیر.. 

وقال الأستاذ باترى : وقرأت عنکم كثيرا أيضا . 

قال الأستاذ : إذن فأنت تعرف اللغة العربية جيدا .. 

- لا أدعى ذلك .. ولكن قرأت عنكم باللغة الألمانية .. فقد صدرت عنكم دراسات فى جلة 
« الستشرقين » ومدى تأثركم بالفلاسفة الألمان . وعن الأسباب الاجتاعية والنفسية التى أدت إلى 
ذلك .. 
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.. ولكنى أضيق بكثير من الفلاسفة الألمان يامسيو .. 
- ورغم ذلك فإنك قد تأثرت بهم إلى حد كبير .. 

- أهلا يا مولانا . . أنت تعرف كل الحاضرين . . وهذا هو أستاذ اللغة اللاتينية .. قرأ دراسة عن 
مدى تأثرى بالفكر الأٰ انی فى مرحلة متقدمة من شبالى .. 

- ولكننى أرى فيك شيئا مخلفا يا أستاذ .. إننى أراك رجلا متصوفا .. 

- هاها .. هاها , . أنا؟ أنا أجلس مع هؤلاء الشياطين ( يشير إلينا جميعا ) وأروى النكت .. 
وا الساسة وأناطح الفلاسفة وأنظم فى الغزل ۔ وتقول إننى متصوف يا مولانا ؟ ماما .. هاها .. 

شعت قلت إننى مؤمن . . وإن شئت قلت إننى أزهد فى زخرف الحياة . . وأرى أن الفكر والحياة 
ل ل ء فهى ا مدف الأسمى لما .. إن كان هذا هو المقصود 
فأنا لا أحتلف معك يا مسيو.. 

- ولکن با أستاذ إذا كان الإيمان درجات . فإن الكفر درجات أيضا .. وإذا كان الإقبال على 
الحياة درجات : فإن الانصراف عنبا كذلك .. هذا الذى قلته الآن هو المدف الأسمی للمتصوفين .. 
وأنت تعرف أنه ليس من الضرورى أن يكون المتصوف هو من يرتدى الصوف أو ا خشن من 
الملابس .. بل قد يتصوف الإنسان ملحدا... فقد كان الفیلسوف الإيطالى كروتشه متصوفا .. 
والفیلسوف الألانی نيتشه متصوفا .. بل اننى أذهب إلى أن كارل ماركس كان متصوفا .. إن الذين 
عايشوا ماركس فى لندن أثناء كان جم المادة الأولية لكتابه ہ رأس الال ہ کانوا بجدون رجلا یدخل 
المكتبة أول من يدخل ء ثم يكون آخرمن يتركها ء ولم يكن بحمل فى جيبه إلا رغیفا من ا-لنبز وقطعة 
من الین وقطعة من السكر . وقد فعل ذلك سنوات .. وف نفس الوقت لا أجد القدپس أبيلار الذى 
أحب هلويزة وهرب بها متصوفا .. ولا أجد القس الثائر مارتن لوثر متصوفا » ولا حئی عندما كان 
يترجم التوراة لأول مرة إلى اللغة الألمانية .. لقد كان بارس حريات عادية » لا علاقة لها بالدین .. 
بل تتنافى مع الدين .. وإننی أجد الكاتب الإنجليزى د . ه . لورانس متصوفا . إنه صاحب الأدب 
العريان . ولکن ما الذى كان يفعله لورانس ؟ .. كان يضع أمامه المرأة الجميلة ويقلبها ويصفها .. إنه 
كالذى يتأمل مخلوقا جمیلا : وردة .. قطة .. شجرة .. نجحمة .. امرأة .. جيبلا .. نہرا .. ولا أجد 
عمر الخيام متصوفا بينا يراه كثير من النقاد إماما للمتصوفین .. لأن المخيام لم يدع لذّة لم يقبل عليها .. 
ولكنه مثل کل الطيور ذات الأجنحة الطويلة .. استطاع أن علق بعيدا عن الأرض . بعيدا جدا عن 
الحياة . فیدت له الأشياء كلها صغيرة .. وهى ليست صغيرة عندما كان يمارسها ويرتمى عليها » إنما 
فقط عندما طار- فيا - بعیدا عنہا .. 

- ولکنی لا أرى نفسی كذلك يا مسیو.. لأننى لکی أكون متصوفا لابد أن أنصرف نہائیا عن 
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الدنيا . وأن يكون ذلك لأننى اخترت الآخرة . رفضت الإنسان وارتضيت الله . فالمنتصوف هو الذى 
ملا عينيه باللہ . وسمعه بالله ۔ وقلبه بالله ولله .. ماذا يقول الشعراء المتصوفون ؟ .. ما ھی خمرهم ؟ .. 
وماذا یحبون ؟ .. قل له يا مولانا ! . 

قلت : يقول عمر بن الفارض : 

شربنا على ذكر الحبيب عدامة 

سكرنا بها من قبل أن يخلق الكرم 

صفاء ولاماء . ولطف ولا هوا 

ونور ولانار. وروح ولا جسم 

- 

وقلت : ورابعة العدوية تقول : 

أحبك حبين : حب افوی 

وحبا لأنك أهل لذاكا 

فأما الذى هو حب ا موی 

فشغل بذكرك عمن سواكا 

وأما الذى أنت أهل له 

فكشفك لی الحجب حتى أراكا 

وما ال حمد في ذا ولا ذاك لي 

ولكن لك الحمد فى ذا وذاك 

وقال الأستاذ باتری : كيف ترى الأيام الى أمضيتها فى كتابة العبقریات ؟ . إنہا نشيه الأيام الى 
أمضاها مارکس فی تأليف و رأس الال » والتى أمضاها الكاتب الیونانی کازانٹساکس فى نظم 
و عوليس » وكذلك الكاتب الأبرلندی ہیٹس فى تألين ہ أوليس » أيضا .. بينا الشاعر هوميروس 
نفسه الذى نظم الالياذة والأوديسا لم يكن متصوفا .. ولاكان أب العلاء المعرى .. 

وسكت الأستاذ المويسرى ليقول للأستاذ ولنا أيضاً : إنك.يا أستاذ كالذى ينجل من أن يقال 
إنه أحب .. لأنه يرى الحب نوعا من الضعف . . وهو يراه ضعفا لانشغاله بأحد غير ذاته . أو لأن 
أحدا قد هزه وأقلقه .. أو أن الحب جعله یتراجع عن موقط سابق كان له .. فأنت كالذى قرر أن 
يقول للحياة : نعم . وأنت أعلنت ذلك کٹا .. ولكن الحقيقة أنك لم تقل ها نعم . . إنما أنت أحيانا 
فلت ها : نع .. وأحيانا قلت ها : ويل لك .. ولكننى أرى أنك قلت لها : لا .. كثيرا جدا .. فأنت 
تخجل أن تبدو عاشقا للحياة أو عاشقا لمتع الحياة .. وأنا لا أقطع بذلك فى حضورك . إما أردد على 
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مسمعك ومسمع تلامذتك كيف تبدو لٹا من بعيد » وعبر اللغات الأوروبية الأخرى .. 

ولم يظهر الاقتناع على وجه الأستاذ .. ولكنه لم يشأ أن يجادل كثيرا » فقدكان سعيدا بہذہ المناقشة 
النى جاءت إليه من ألمانيا . ووضعته مع كبار الفلاسفة والمتصوفين .. 

ونحن نترك بيت الأستاذ سألنى الأستاذ باترى عن حادثة نشرها بعض المستشرقين الألمان عن كيف 
نجا الأستاذ من الموت .. قال : هناك روايتان .. واحدة تقول إن أحد الإخوان المسلمين قد اتصل به 
تلیفونیا ‏ وعندما ذهب يرد على التليفون واقفا إلى جوار النافذة انطلق الرصاص فلم يصبه . ويقال إنه 
فى هذه اللحظة سمع زوجته -- زوجة الأستاذ - تصرخ فى الداخل ٠‏ فترك التليفون . فلا انطلق 

وم یکن الأستاذ السويسرى يعرف أن العقاد عاش ومات دون أن يتزوج .. 

ثم قصة الصفيحة التى رآها أحد الناس تسقط من النافذة ء فسحب الأستاذ بقوة فسقطت على 
اُحد المأرة .. 

وأكدنا له أن هاتين الحادثتين فیہما بعض الصحة . ولكن الذى لم يقله الأستاذ هو كين نما 
بالضبط من الحادثتین ء ولكن المستشرقين والصحفيين الأجانب هم الذين بجدون تفسيرات لذلك | .. 

وعلى الغداء فى فندق «سمير اميس ہ سألت الأستاذ باترى : لقد لاحظت أنك ترسم لوحة 
للأستاذ .. فأين هى هذه اللوحة ؟ . 

وضحك الأستاذ باترى وزوجته ؛ وقال : أنا لا أعرف كيف أرسم . !نما حاولت ذلك لکی أجد 
مبررا لتأمل الأستاذ وهو يتحدث .. وقد وجدت فى ملاعه تفسيرا شاملا لأفكاره أيضا .. فالأستاذ 
عص › وكنت أتصوره غير ذلك .. فى عينيه قسوة .. ولكنه شديد القسوة على نفسه . أكثر من 
قسوته على الناس .. تم إن الأستاذ عندما يضم شفتيه ويشمخ بأنفه » فليس هو الرجل الذى يتعالى 
على الناس . إثما هو الذى أرهقه التفكير والهموم ء ويخشى أن يحنى رأسه لکل ذلك » فیتدارك رأسه 
بسرعة ويرفعه إلى أعلى .. ثم لماذا يرفض الأستاذ أن یکون متصوفا ؟ - بمعنى أنه يرتدى الصوف .. 
إن الأستاذ لم يفك ركثيرا فى نوع التهاش الذى صنعت منه البيجاما .. إنه صوف .. وصوف سویسری 
من بلدنا .. وأنا أرتدى بيجاما مثلها فى ليالى الشتاء الباردة . وهو يرتديها نہارا فى شهر یونیو .. 
وكذلك الطاقية التى يضعها على رأسه .. بل إننى أرى أن افواء فى بيت الأستاذ قد ارتدى هو أيضا 
الصوف لأنه ساحن جاف مل .. هل هناك تصوف أكثر من ذلك ؟ 1 .. 

وف الليل وفوق سطح جمعية الاإخوان المسلمين بإميابة وبعد صلاة العشاء . وكان المواء منعشا 
باردا .. تركنا المقاعد ا خشبیة وجلسنا على ا حصیر.. وتمددنا .. ثم استرحنا أكثر :. اضطجعنا .. وم 
يحد واحد منا رغبة فى أن يقول شیٹا . وضقنا بالصمت . 
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قال أحد : أنکام آنا .. 

- ماذا تنوى أن تقول ؟ . 

ای شىء !. 

- من مثل ماذا ؟ , 

- غریب جدا أمركم هذه الليلة .. منذ متى كنا نضع للكلام جدول أعال .. إننا نتکام فى أى 
شىء .. تماما کا ناکل أى شىء ونرتدى أى شىء › نحلم بأى هدف وننسف أى هدف . وننسی 
ونحن نفكر فی الكون من أوله لآخرہ وترتيبه على هوانا : من نحن ؟.. وأين نحن ؟.. وما ھی 
قدراتنا ؟ .. وإذاكان الكلام هذه الليلة يبدأ ببذه السخافة فاححوا لي أن أسحب لألعب الشطرنج 
فى المقهى انجاور.. 

- ما رأيكم فى الذى قاله الأستاذ السويسرى عن الأستاذ ؟ . هذا كلام جدید .. ومعقول 
جدا .. والأستاذ كان سعیدا وفى نفس الوقت لم يكن مقتنعا . ولكن سعادته أعظم ولا شك .. 

- لولم يكن هذا الرجل السويسرى قد قال الذى قاله عن الأستاذ وتصرفه ومظاهر القسوة فى 
عينيه » لكنت قلت شيثا ماثلا .. وأنا لا أدعى أنى اکتشفت أن الأستاذ متصوف بأى معنى .. أما 
هذه القسوة فواضحة جدا .. ونخاصة فى النقد الأدبى .. أو على الأصح فى موقف الأستاذ من شوق 
أمير الشعراء .. لقد تجاوز الأستاذ كل حدود النقد .. بل تجاوز كل حدود الإساءة .. لقد قرأت جريرا 
والفرزدق .. ولا أظن أن أحدا منهيا قد فعل ما فعله الأستاذ العقاد .. وسوف أضرب مثلا واحدا . 
مسرحیة « قبيز» التى نظمها أمير الشعراء » لقد اتہم شوق بكل شىء فى الدیا .. وكاد يلعن أبوه .. 
وأعتقد أنه فعل ذلك .. شىء واحد لم يقله العقاد وهو أن شوق ليس شاعرا عظها .. أنما وصفه 
بالجهل وقلة الذوق والنفاق والحیانة الوطنية لمصر.. بل إن العقاد باجم شوق لأنه تحدث عن أحد 
اللصوص فقال إنه سارق اللؤلؤ أو اللي .. وقد تكون القافية هى التى اضطرنه إلى ذلك .. ولكن 
الأستاذ هاجم شوق لأن مصر الفرعونية لم تكن قد عرفت اللؤلؤ فى ذلك الوقت .. وأبشع من ذلك 
أن الأستاذ قد نظم محاكمة لشوق .. وأتی بشوق ليحاكمه الملك والكهنة .. وق هذه احاکمة 
الشعریة وصف شوق بأبشع ما يوصف به إنسان حقير! .. 

وتبدأ ا حاکمة بأن يتحدث قبيز إلى الكاهن سابور : 

سابور ا من ذاك القزم 

فی جانب من ارم ! 

يظهر حینا ويرو 

غ روغان التہم ؟ 

ay 


فيرد الكاهن سابور قائلاً : 
مولاى هذا شاعر 

فى مصر يغتاب الأئم 
أضعف من صاغ مدب 
حا فى القصيد اوشم 
يرعى ذوى البأس ولا 
برعى العهود والذم 
ما قال : لا قط ولا 
يصدق إن قال : ن 
لكنه فى صمتہ 

أبله أو فيه بكم 
لوارتق العرش ارتق 
وهو فی زی الخدم ! 
ویرد عليه قبيز منہکا : 
ها ., أنت جشت عندنا ؟ 
یا مرحبا .. أهل الكرم 
أما شوق فيقول : 
ليك مولاى 

.. أجل 

لبيك أنت یا قزم 

يا مسخ ما غرك ہی ؟ 
حسبننی من الریم ؟ 
مسخ أنا تزعمنی ؟ 

و و یں 
ویرد شوق : 

أنا؟ | 
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ابیز : 

نعم ١‏ ومن إذن ؟ 

الكاهن : 

ألم تلفق قصة 

سميتها باسم العلم 

فيها تقول ما تقو 

ل من هراء وتہم ؟ ! 

شوق یتوسل : 

حاشاى ! لم أنظم ولا 

كان لسانى إن نظم 

كلا | وحق النار والنو 

ر وحق هذا الحرم 

لكنه و العقاد » سوا 

ها ومثله اجترم 

ألف « قبيز» وألقا 

ها على واعتصم 

أحلف كل حلفة 

أقسم أحرج القسم ! 

وبعد ذلك يفكر الملك والكاهن والعقاد فى القضاء على شوق » ويختارون له أقسى أنواع العذاب 
حتى الوت .. ولا أحس الأستاذ أن موقفه من أمير الشعراء غير منطق ء وأنه أقرب إلى الحقد 
أو الفكرة المتسلطة عليه خفف الحجوم وراح يطعن فى ثقافة شوق أوفى عنصرہ التركى .. لا فى 
شاعريته .. 

- ولكن طه حسين ليس أحسن حالا من الأستاذ .. إنه هو الآخر بالغ القسوة ولكن على 
طريقته .. لوعدنا إلى قراءة ما كتبه طه حسین وهو فى فيبنا تعليقاعلى كتاب و خطرات نفس ) ل د . 
منصور فهمى .. لاكتشفنا أن العقاد أكثر رحمة من طه حسين .. لقد اعتقله طه حسين ثم أعدمه .. 
وانتظره حتى تتلاشی کل ذراته واحدة واحدة . وبعبارة رقيقة جدا .. اتهمه بالجهل . واتهمه 
بالأمية . وأنه مهزلة إنسائیة .. فقد كتب د . منصور فهمى فى مقدمة الكتاب أنه ترك تصويب 
الأخطاء اللغوية والنحوية لواحد من أصدقائه .. وكان لابد أن يعلق طه حسين بأنه لم يكن يعلم أنه 
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جاهل بالتحو والصرف إلى هذه الدرجة .. وعندما أبدى د . منصور فهمى أنه متأثر بروسو ودورکایم 
کان ذلك مبررا لأن يشنقه طه حسين مرتين .. فهو يقول لمنصور فهمى إن روسو وفوئتیر اللذين مهدا 
للثورة الفرنسية لو قدر لما أن يريا الثورة الفرنسية لأنكرها الاثنان . فا أبشع ما فعلته الثورة الفرنسية 
بالإنسان .. تم إنه لم جد أى أثر لعالم الاجتاع دورکایم فى هذا الکتاب .. وعندما يحاول د . منصور 
فهمى أن یتواضع فيقول إنه سوف یصد ركتابا آخر عن فيلسوف الاجتاع دوركايم ؛ عندما ينفج هو 
فكريا » يلتقطه طه حسین ويسأله : وكيف يواجه تلامذته وقراءه وهو بعد لم ينضج ؟ وإذا لم يكن 
نضج فا الذى دفعه إلى الكتابة ؟ وعندما ذهب د . منصور فهمى إلى أثينا قال طه حسين : لوأل 
لطلبت إليه أن يحذف هذا الكلام » فقد حاول أن بمدح آخة الفراعنة فطعن آلحة الإغريق .. ثم إنه 
لا يفهم الحضارة الإغريقية .. ولم يقاوم طه حسين إضحاك القراء على د . منصور فهمى ؛ فقل 
مقالا له عن رأس السئة .. وكيف إن الساعة تقول : مم ثم .. ثم .. أهلا بالسعادة .. تم أهلا 
بالصحة .. ثم .. أهلا بالأمل .. ويقول طه حسين ليس هذا مألوفا فى اللغة العربية .. ولکن لابد أن 
تكون له قيمة تاریخیة .. فسوف یضحك الناس على الكاتب اليوم وسوف يجددون الضحك عليه 
غدا .. وأكثر من ذلك أن يعترف طه حسين بأنه لم يمد شيا يشجعه على أن يقرأ ولو نصف هذا 
الكتاب .. إن طه حسين قتل د . منصور فهمى ولم يعترف له بشىء .. لقد قله وکفنه بأوراق كتابه 
هذا .. وأنا أرى أن عله حسين قاتل لطیف .. والعقاد قاتل عنيف . والفرق بين الاثتين أن العقاد 
لا يستطيع أن يقتل شوق فهو أكبر من أن يقتله العقاد .. أما طه حسين فا کان ينبغى له أن يقتل 
د . منصور فهمى ؛ فهو اضعف من ذلك كثيرا .. 

- أما أنا .. فأجد أشتع الأدباء جميعا : مصطف الرافعى .. وما جاء فى كتابه ہ على السفود » من 
هجوم على الأستاذ إنسانا وكاتبا ومفكراً وسياسيًا ء أسوأ ما عرفنا فى تاریخ الأدب العری كله . بل إن 
هجوم مصطق صادق الرافعی على الصحافة فى مصر هو أبشع ما جاء فى تاريخ الصحافة أيضا .. لهو 
يرى أن الصحافة كلها كذب فى كذب . وكتابها منافقون مغرورون .. ويقول إن أنسب اسم لأية 
صحيفة مصرية هو « الأكاذيب » وبذلك يكون ا مھا هو الصدق الوحيد فيها ! وقد تخيل الرافعی أن 
يكون الجاحظ صحفیا . والجاحظ طویل اللسان . ولكنه وجد فى الصحافة المصرية من هم أطول 
لسانا وأكثر كذبا وأشد غرورا .. ولعله يقصد العقاد دا ا ! , 

- تقوم .. 

- ماذا ؟ | 
- تقوم من هنا .. أليس اليوم موعدنا مع الكلام الفارغ ؟ . 
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- هل سیت أننا سوف نتعشی فى بيت الدكتور ... فى الهرم ؟ .. 

- وهل هو الذى يقول الكلام الفارغ ؟ . . إنه هو الذى یصف كلامنا بأنه فارغ .. ولا يزال 
التحدى الى وضعه أمامئا صحیحا .. 

- ماهو هذا التحدى ؟ . 

-آه .. أنت لم تكن معنا فى المرة السابقة .. التحدى يا سیدی .. هو : أنه لا يقبل أية نظرية 
أو أية فلسفة إلا إذا ساعدته فى إعطاء حقنة أو تخفيف مخص .. أو إرضاع طفل .. وکل نظرية وأى 
كتاب لا يضيف جديدا فى هذا ا جال فهو كلام فارخ ! . 

- ولكننا وضعناه أمام عدد من التحديات . أحد هذه التحديات : كل طبیب لا يستعليع أن 
يشرحا لٹا بعبارة قصيرة ما معنی الألم.. هو طبيب ملىء اليد فارغ العقل ! 

وأمام باب الجمعية وقفنا ..٠'وكما‏ حدث كثيرا تصافحنا فى صمت ومشى کل منا فى طريق .. 

وذهبت وحدى إلى بيت الدكتور.. وجدته وحده . البيت هادئ .. الموسيق تجىء من كل 
مكان .. تماما كان الصالون مثل ذكان الورد .. العطور والألوان والبرودة والاء واللمعان تجىء من کل 
جانب .. وكان أهدأ وأهنأ .. ونحن نجد فيه أكبر دليل على الراحة التى يولد بها الأغنياء المثقفون .. 
فهو عنده كل ما تاج إليه - وليس من الضرورى أن يعمل ولا أن يقلق على شىء .. فكل ما هو 
ضروری وزيادة موجود عنده » أما الذى يحب أن بفعلہ فى حياته فهو أن يختار عملا متعا . وبذلك 
يضيف التعة إلى الاطمئنان ثم يتناول الحياة على مهله .. وهو يفعل ذلك . 

قال : أنت جائع ؟ 

سخ 

قال : ترید شیٹا معينا ؟ 

قلت : أى شیء 

قال : هل تأكل لحم اختزیر؟ .. 

قلت : إلا لحم اللفتزير | 

قال : غريب أمركم يا من تدرسون الفلسفة .. تناقشون كل القضايا.. وتتبجمون عل كل 
مشكلة .. وتتطاولون على السماء والأرض والأنبياء والزعماء والكتب والمعجزات ٠‏ دون أن تهتز لكم 
شعرة .. ثم تقفون أمام اختزیر عاجزين .. أو رافضين ! .. 

- هل ذقت الحم اختزیر؟ 

قلت : ابدا .. 

قال : إذن فكيف ترفض مالا تعرف طعمه ؟ .. إنك ترفض حتى أن تقوم بتجربته .. تجربة 


بسيطة وهى أن تضع لحمہ على لسانك ٠‏ ثم ترفضه .. أو لا ترفضه .. ألاترى أن هذا شىء 
عجيب ؟ .. ألا بدل ذلك على عمق الشعور الدينى عند أكثر الناس جرأة على الناس والله والكتب 
المقدسة ؟.. لست وحدك الذى رفض لحم المنتزير.. إنما حتى د . عبد الرحمن بدوى ود . لويس 
عوض .. وقبلكم سلامة موسی .. وأستاذكم العقاد .. 

- إذن فهات لى خبزا وجبنا .. 

- سأحضر لك ذلك .. ولكنك لم ترد .. لم تناقشنی . ولم تقنعنى .. أنا لا آكل الختزیر.. ولیس 
عندى لهم خنزیر.. إنما أنا أداعبك فقط .. وأنا لا أحب للحم ا ختزیر.. لقد ذقته .. ولم یعجبنیٴ.. 
فلا هو حم ولا هو دهن .. ولكنه لحم كريه ودهن فاسد .. ولكن إذا لم أجد مفرًا من تناوله فسوف 
أفعل .. فأنا لا أتخذ مواقف عصبية من كل شىء . كما تفعلون .. فأنا أستطيع أن أحب ما أكره وأن 
أكره ما أحب .. 'وأنا أعرف حدودى .. وإذا لم أستطع أن أوقف العاصفة أنحنیت ها .. فا رأيك 
لو قدمت لك لحم الختزیر مساعدة منى لكى نبق منطقيا مع نفسك .. فتنذوقه ثم ترفضه بعد ذلك .. 
ما رأيك ؟ . . 

- هل تعلم لاذا جثت إليك وحدى ؟ 

لا 

- لقد كان موعدنا معلك الليلة .. موعدنا مع الكلام الفارغ .. الأغانى والنكت .. وتسخيف 
أفكارنا .. ولكن أجدنى مضطرا لأن أتركك فوراً لکی ا حق بالزملاء » على المقهى يلعبون الشطرنج . 

- هل أغضبتك حكاية حم الختزير؟ 

- أبدا .. إنما ظننت أننى سوف أریح عقلى من أى شىء .. وقد تعينا اليوم كثيراً .. ولكن .. 

- ولكن ماذا ؟ 

- ولكن أراك غدا أو بعد غد .. 

- انتظر .. والله العظى عندى الحم ختزير.. قد نسيه صدیقنا ولم .. تعال جرب تعال .. تعالوا 
يا من لا تخافون الله وتخافون الختازير.. ها ها.. ها ها .. 


الام 


من يقرأ ومن يكب الشاريخ ؟ 


على الرغم من أننا سرنا فى الجنازة . وبكينا فى الطریق وعند الوداع ٠‏ فإن دموعنا لم جن . حقى 
السماء عندما كانت تمطر احترمنا هذه المشاركة - فهى أيضاً تبكى على صدیقنا د . حسام أبو الفتوح . 
برحمه الله . م يكن حب الأستاذ كثيراً . وکان مهذباً فى رفضه لأكثر آراء الأستاذ . وكان يقول : 
إننى لا أحترم رجلاً لا يرتدى إلا بیجامة واحدة ء مهما كانت أفكاره عظيمة . . إن الطیور تغير 
ريشها ۔ والثعيان يغير جلده . . فلا بيجامة الأستاذ مثل ريش الطيور . ولا هى مثل جلد الثعيان . . 
وا لا أفھم أن يرفض فض الأستاذ أن يصغه أحد بأنه متصوف أكون له یجاب واجدة ئن الصرف 
شتاء وصيفاً . . 

وکنا نضحك منه ونقول : نفرض أن أحد أصحاب محلات القمصان والبيجامات يغيركل يوم 
قيصاً وبنطلوناً وبيجامة » فهل تفضله على الأستاذ ؟ 

وكان آخجر ما قاله يرحمه اللہ : : أن جاعة من المفلسين . . ولكن الله من باب الرحمة بكم 
أعطاكم أفكاراً فلسفية . مرة ترتدونها على أنها قیص ء ومرة على أنه بنطلون ٠‏ ومرات على أنها 
بيجامة .. وأنتم سعداء بهذا الوهم العظم . وأسعدكم جمیتا أستاذكم طيعا . ومن أجل ذلك أحترمه 
ہو ولا أحتيمكم أنثم . . أحترمه هو لأنه صاحب رأى . وأنه حریص على هذا الرأى حرصه على 
بشرته - أقصد بیجامتہ . . وأحترمه مرة أحرى لأنه أفلح فى أن يقنع عدداً كبيراً من الشبان برأيه . . 
وأحترمه مرة ثالثة لأنه إلى جانب ذلك صاحب عقل كبير وصاحب إرادة من حدید . . ولکنی 
أسحب احترامى لأنه لم يفلح فى أن يجعل نفسه سعيداً . لأئنی أعتقد أن عظمة أى مذهب فلس 
أوأخلاق أواقتصادى هى بمقدار ما يحققه من أجل سعادة الفرد واںجتىم والدولة أو الإنسانية 
كلها . . قد يكون صاحب المذهب أقل الناس سعادة . . ولكن السعادة مثل الطعام : أناس يشترو 
من السوق . . وأناس يصنعونه فى البيت . . وأناس يطبخون السعادة .. وأناس يأكلونها . . ولیس 
أكثر الناس طهواً للسعادة أسعدهم . فالأم قادرة على العطاء وعلى صنع السعادة لأولادها ء ولكنها 
ليست أكثر الناس سعادة . . والشجرة الكبيرة تتلق ضربات الشمس ء بيا يلعب الناس فى ظلها . . 
وقد لا يلتفتون إلى الشجرة وظلها . . وقد تسمع الشجرة عدم الامتنان لها . . كما یعاد الأمهات 
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والآباء والأساتذة والمصلحون والأنبياء . . ولكن عباقرة العطاء لا يستمعون كثيراً لصيحات الكفر 
أو الجحود . إنما لا يتوقفون عن إسعاد الناس . . إننى لا أرى فى التفافكم حول الأستاذ امتناناً 
له . . إنما أرى ذلك استطلاعاً لآفاقه وأعاقه . . وهذا هو الشىء الوحيد الذى يجملنى أطمان 
عليكم . . فأنتم لست ظل الأستاذ ۱ ولا أن ذيل طويل له يتلوى فى كليات الآداب وا حقوق والزراعة 
والطب وافندسة والأزهر الشريف . . ولذلك أرى أن الأستاذ ليس هو مستقبلكم . . ولن يساعد 
عل تكوين مستقبلكم . . إنما هو يضىء لكم ٠‏ وليس هو المصباح الوحيد فى حياتكم . . وإن كان 
أكبر الصابیح . ول أعطا الله عمراً لات للأستاذ حفلة تکرم كبرى ٠‏ أدعزكم - طبعاً - إليها ۽ 
وأعلن كفرى به › وق نفس الوقت أعلن أننى لا أرى من هم أعظم منه . . إنه أعظم العقوا 95 
ولكنه لا يلقى عقلى » إن كان إلهاً لأحد منکم ‏ فلست أرى فيه إلا . . لأننى شد ما لا ينغد » 
وأحب مالا يحب : إنه يفكر فقط . . وأنا أرى أن التفكير الذى لا يحقق السعادة لى ولغيرى . ليس 
إلا غواً عقلباً > وعبناً لفظياً > وميوعة أخلاقية ٠‏ وفوضوية . . منتبى الفوضوية | . . 

يرحمه الله . كانت آخر كلماته یوم کنا نلتعف حول فراشه وهو يوزع علينا ممتلكاته : من 
الولاعات والأفلام والكتب والصور .. 

وكانت آخر ضحكاته قوله لنا : أما الذى لا أستطيع أن أتركه لكم ء فهو شىء لا تعرفونه » 
ويبدو أنكم لن تعرفوه : سعادق . 

وعل وجهه السعادة والرقة والصفاء » انتقل إلى حيث لا نعرف . . 

وکنا أكثر حزناً عليه من إخوته . . فلم تكن نربعلهم صلة قوية . . إنہم من أمهات مخلفات ومن 
آباء متعددين ۔ . ولكنهم جميعاً طيبون ومثقفون . وکان انحناؤھم للموت رس A‏ راف 
جاءوا يطيبون خاطرهم ء ویخففون دموعهم عليه . . ولم عض وقت طويل حتی تسافط الثلالة الإخوة 
Ga‏ ےت 
مطار القاهرة . . والثالث فى حادث سيارة . . والذين رأوهم جميعاً يقولون : إن السعادة التى تركها 
دکتور حسام قد ورثها إخوته . . فقد کانوا سعداء عند موتهم . . ولم يظهر الفزع على وجوههم ٠‏ 
كأنهم أرادوا اللقاء به . وکانت أسرع وسيلة مواصلات إلى العالم الآخر : أن يوتوا جميعاً . . وأصبح 
بيتهم فى الزمالك قيا أنيقاً » وأصبح بح السفرجى هو سيد هذا القصرء إلى أن فصلت ال حاکم فيمن 
يحب أن يملك هذا القصر المهجور. . 

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك لبیت ذكرياتنا الممیلة . . کل ما حدث هو أن نقلنا ذکریاتنا من 
هذا القصر الأنيق إلى غرف مظلمة نحملها على أكتافنا . . إلى رعوسنا . . وبعضنا دفنها فی رأسه . . 
وبعضنا جعلھا مثل حمام الزجل . . يطلقها بعيداً ء ثم يعيدها إلى رأسه . . ويعضنا ادخرها نموذجاً 
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لا يجب أن يكون عليه الإنسان : غنياً مثقفاً مهذباً سعيداً مستقلا فى طعامه وشرابه وفكره . . ثم 
يموت محيوباً من كل الناس . . 

غير أن واحداً من أصدفائنا فقط هو الذى رأى فى هذه الأسرة تموذجاً لا يجب أن يحاريه حتی 
الوت : الأغنياء بالوراثة . . الأغنياء بلا سبب إلا أن آباءهم کانوا أغنياء . . 

وصديقنا هذا يفضل أن يضع كلمة و لص » بدلاً من كلمة د غنى » . . لأنه لا پوجد أى سبب 
واحد معقول لأن يكون الإنسان أغنى من الآخرين . . لماذا ؟ لأن الناس ما داموا قد ولدوا متساوين 
فن أين بچیء هذا الاختلاف فى النباية ؟.. لقد ولدنا عراة . . ثم اختلفث ملابسنا بعد ذلك . . 
فلماذا تختلف الملابس ف الكم إلى هذه الدرجة » فتكون للأستاذ بيجامة واحدة » ولأحمد عبود 
باشا ألف واحدة ؟ . . لماذا يحلس الأستاذ ينطح كل الفلاسفة والأنبياء » ويعود إلى فراشه يحمد الله 
على أنه أكل وشرب وذهب إلى دورة المياه . . أو لأنه ذهب إلى دورة الیاہ فاستراح ؟ مع أن هذه 
الراحة يحققها أى حمار بجر عربة كارو فى شارع السلطان سلم حيث يعيش الأستاذ . . إلخ . 

كانت هذه العائی وغيرها تدور بی وأنا جالس فى سيارة صغيرة أمام بيت الأستاذ . . فقد ذهب 
صاحب السيارة يشترى سجائر بعد أن فشل فى تحريك السيارة إلى أبعد من بيت الأستاذ . . وظالت 
أنا أرى دموع السماء تثزل على الزجاج . . وبعضها نزل من سقف السيارة المصنوع من القیاش . . 
وألصقت خدی إلى زجاج السيارة ورحت أبكى على موتاى . . . «فالأنى يبعث الأمى ٠‏ -كيا يقول 
الشاعر القديم . 1 

واقترب من السيارة خادم الأستاذ يقول : الآن تستطيع أن تصعد ؛ فالأستاذ قد جلس فى 
الصالون . . وهولا يتوقع أن يجىء أحد . . ولكنه فال لى : إننك أنت الذى سوف تجیء مهماكانت 
الأمطار والعواصف . . وكانت دعوة عاجلة بضرورة أن أصعد إلى الأستاذ . . وتركت السيارة وبايها 
مفتوح . وجاء من سرق كل ما فيبا من ملابس وحقائب . . وكان ذلك سبب الضيق الذى ظهر علل 
وجه الصديق صاحب السيارة . عندما تبعنی إلى صالون الأستاذ . . وكنت تصورت أن شيئاً من 
الى “معه عندما دحل الصالون قد ضايقه . . فقد كان الأستاذ يعلق على خبر نشرته الصحف عن أن 
أحد اللصوص دخل بيتاً وسرق کل ما به » ثم إنه قد أعاد ترتيب البیت وتنسیق الورود وخرج . . 

فقال الأستاذ : شىء عجيب فى طبيعة الإنسان . : فالإنسان حيوان منظم . . أو حيوان ينشد 
النظام . وهو تماماً كما كتبت أنت منذ أيام يا مولانا . . 

وأشار الأستاذ ناحیتی : أنت كنت تقول إن الانسان مثل العنکہوت يفرز خيوطه الى ھی بيته 
والتى هى المصيدة التی ینصہا لاصطياد فريسته . . فإذا مات تعلق فيا . . فھی إذن البیت والسلاح 
والمقبرة . . ولا أجد تعبياً أحسن ولا أفضل من ذلك فى التخبير عن طبيعة الانسان . . فالإنسان - كا 


كران 


قلت - يفرز فيوده . . أو يفرز شريعته أو قانونه . . أوحبل المشنقة الذى پتعلق فيه بسبب كل ما أفرزہ 
من أفكار . . وأرى أن هذا التعبير أدق من العبارة التى تقول إن كل إنسان يحمل صليبه . . أى أنه 
حمل وسيلة التعذيب اتی سوف يموت مها . . فالإنسان لا حمل صليبه › إثما الإنسان هو عصلييه . , 
هو مصدر الحيلة والموت للفسه . . . فأنت لست فى حاجة إلى حیثیات حكم لکی تق تقضى على أحد . , 
إنه هو حيثيات الحكم . . انه هو أسباب الإدانة . . ولذلك كانت العبارة الفرنسية ال 
صحيحة . . تلك العبارة الى تقول : أعطنى سطراً واحداً لأكثر الناس حرصاً » وأنا أجد كلمة 
واحدة يستحق علیہا الشنق . . هذا صحيح . . 

وا صديق صاحب السيارة كأن الأستاذ يقصده » فقال معترضاً : ولكن اسمح لى 
يا أستاذ . . ا لا یکن أن أكون مسثولاً عن كل شىء . . ولذلك فليس من العدل أن يحاسيتى أحد 
على ما أقول أو أفعل . . مالا : إنی لم أخترلغتى العربية ولا دينى الإسلامى ولا لون يشرق ولا طبقتى 
الاجتاعیة . . ولا قوق الجسمیة أو ضعفى . . م كيف تحاسبنى على أن أكون ردئ* التعبير إذاكنت لم 
أنعلم اللغة العربية ؟. . كيف تحاسینی على تفاهة تفكيرى ؛ إذا كنت قد تعلمت الكلام وم ملم 
التفكير؟. ٠‏ لاف أختلف معك يا أستاذ . . فأنت تقسو على الإنسان عندما تجعله هكذا » مثل 
الوجوديين » حرا ماما وهو لذلك مسٹول تماماً . وما دام مسٹولاً تماماً » فلا عذر له » ولا اعتذار له 
أيضماً . . أى أن كل الذی يلقاه هو بالضبط ما يستحقه . وعلى ذلك يحب ألا نقبل له عذراً . وجب 
ألا يعتذر إليه أحد من الناس . فالعدل هو مايلقاه الناس . وأنا أرى أن هذا يتناقض حتى مع 
فلسفتك أنت يا أستاذ . . هل نت مسٹول يا أستاذ عن إصابتك الزمنة بالصران الغليظ ؟. . وی 
لوكنث مسٹولاً عن ذلك » ار ا ا 
النفسى » وأنت سيد الئاس فى هذا البلد ؟. . فإذا شاء أحد أن بختار رجلاً ثل قة الفكر التبیل » فلن 
يحد سواك يا أستاذ . ۔ وإذا أراد غنی عادل أن یکافی وو ویر ا ہیں ا 
مليوناً من النیہات » فلن يمد من هو أفضل منك يا أستاذ . . فهل نلوم أغنياءنا لأنہم جهلاء ؟.. 
أو هل نقول : لأنهم جهلاء فهم لا يعرفون قدرك . ولانهم لصوص قد مرقوا مقدرات الاس » 
فهم يكرهون أى إنسان له قدر غير مسروق من أحد ؟.. إلنى اختلفت كثيراً مع زملائی فى هذه 
النظرية . . هم يرون رأيك » وأنا لا أرى رأيك يا أستاذ . . وسوف أضرب للك مثلاً بسیطاً وأرتضی 
فيه حكلك . . وأرى أن حکمك نہائی لا استثناف له . ۔ إن ورلت عن أمى المساسية الشديدة . . 
وأعتقد أننى أشبه الأخ . . . ( وأشار ناحيتى ) فهو قد ورث أيضاً هذه الحساسية المرضية عن 
والدته . . فلا يكاد يبدأ سے بت بالزكام . وأظل مزكوماً إلى ما بعد الشتاء . . ومن 3 
أن أظل هكذا طول العام . ولا دحل فى فى ذلك . وأضرب مثلاً واحداً کتیجة خذا الزكام . . 
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أحببت فتاة . واتفقنا على الزواج . وأقنعت أمها وأباها . وكان لابد أن أذهب بنفسى «وأفاتح؛ 
والدى العروس . ولم أذهب . وغضبت العروس وتركت مصر وعاشت مع أخيها فى أمريكا . 
وصذنت يعد . ودخلت مستشفى الأمراض العقلية . هل تعرف لاذا يا أستاذ ؟.. فى ذلك الیوم 
انقطع التيار الكهري 7 أجد ماء ساختاً أستحم به . وکنا فى الصيف . وأنا أستحم با ماء الساخين 
صيفاً وشتاء. وكان استحوامى بالماء البارد سیباً فى العطس والزکام والسعال . ولم أذهب للقاء 
العروس . وم أجد أحداًيعتذر عفى . فهل يصدق أحد أن انقطاع التیارکان سياً فى هدم هذه إلأسرة 
التى كان من الممكن أن تكون سعيدة ؟.. هل السبب هو انقطاع التیار الکھرٹی » أو هو حساسيق 
الشديدة للبرودة ؟.. فهل أنا مسثول يا أستاذ عن هذه الحساسية المرضية التى ورئتها عن أمى ؟.. إننى 
اکتنی بهذا المثل . . وهو واحد من ألوف با أستاذ » وإننى أرتضى حكلك فى النباية . 

ولم يسترح الأستاذ لهذه القضية التی أثيرت فى مثل هذه الساعة المبكرة . والدى ضايقه أكثر : أنه 
م يكن قادراً على متابعتها . فقد كان التلیفون يرن كثيراً . ويجىء ا حادم فى صمت ينظر إلى الأستاذ 
جا يدل على أنها مكالة لا ہصج تأجيلها . . 

وكان الصديق أسعدنا جمیعاً وهو يقول : أمامك الأستاذ فى بيته . . وهو حر يفعل ما يشاء . . 
وعم ذلك فلا يستطيع أن يكل عبارة واحدة . . لماذا ؟ لأنه ليس حراً تماما . وإنكان لاحق له فى 
هذا الضيق الذى يبدو عليه . . لأنه يستطيع أن يرفع ماعة التليفون . . ولكنه لا يريد . . فهو يريد 
أن ينافش بصورة متقطعة ء لأنه يريد أن يرد على التلیفون . . ولذلك فهو عاجز عن تغيير الموضوع › 
وعاجز أيضاً عن أن بقول : لا . . لكل من يطلبه . . ويبدو أن الذين يطلبونه لا قيمة لهم . . والدئيل 
على ذلك ٠‏ أنه فى کل مرة يفرغ من المكالمة التليفونية يبدو أكثر قرفاً . . ونحن لا نعرف إن كان القرف 
من المكالة » أو من اضطرارہ إلى استئتاف الحديث معنا . . أنتم أحرار مثله » اسألوه . . اسألوه . ۔ 

وأشار الأستاذ إلى ال حادم أن يرفع ماعة التلیفون . . وعاد الأستاذ ليقول لا : إن هناك فارقاً بين 
ثورة عرالى باشا . . وثورة سعد باشا . . وأنا لن أبعد كثيراً عن الموضوع الذى كنا نتناقش فيه . 
فثورة عرالى غضبة شعبية ينقصها النظام . . أو تنقصها « النظرية » الى ترتب خطوطھا ر 
أيضاً . . والعرب يصفون تركيب حبات العقد فى حيط واحد بأنه ونظم ۾ العقد . . ويقولون «نظم ٠‏ 
الشعر. . أى الترتيب لشىء وفقا خطة أو نظریة... فالثورة العرابية كانت تنقصها الأسباب المعروفة 
النى تجعل منها ثورة .. لأنه لا ثورة بغیر خيط .. أى بغير عمود فقرى .. أى بغیر نظرية تنظم 
الصفوف ٠‏ وترسم الطريق .. وکما أن الإنسان ثورى بطيعه ء فهو فلسق بتکوینہ .. أى أنه صاحب 
غضب وصاحب نظرية لتنظم مسار الغضب . فالإنسان یفرز الغضب وخط سير الغضب .. بينما 
ثورة سعد باشا .. كانت الثورة الٹی لا ینقصھا شىء .. فالزعم موجود .. والغضب الشعپی موجود . 


ory 


وأسباب النضب موجودة .. وكذلك الفلسفة التى تسك الناس وتطلقهم وتصدهم وتشدعم 
وتدفعهم بصدور عارية إلى المدافع .. فالحياة قد هانت عليهم مادام الاحتلال موجودا .. احتلال 
الأرض واستباحة العرض .. أى احتلال كرامة الإنسان .. إن ثوار سعد باشا لم يكونو! يطلبون طعاما 
ولا مالا ولا جاها .. ولا انخفاضا للأسعار . ولا ارتفاعا فى الأجور .. فقط كانوا يطلبون الكرامة .. 
مزيدا من الكرامة .. و م نظهر ثورة مضادة فى ذلك الوقت نساوم الشعب الثائر على نصيبه من 
الكرامة .. فلم بتساءل أحد : إن كانت الكرامة يجب ألا توزع بالعدل بين أصحاب الجلاييب الزرقاء 
وأصحاب الياقات البيضاء ؟ لم يتساءل أحد هكذا . . لأن الكرامة للجميع .. وليس من شأن أحد 
أن يسأل ثائرا : ما الذى يصنعه بكرامته .. وأيام ا حملة الفرنسية كان الشيخ عبد الرحمن الجبرق 
صاحب رأى » وإن لم يكن صاحب فلسفة .. فهو قد أعجبه من الفرنسيين الذين يحككون مصر أن لحم 
فلسفة .. وأنہم جاءوا ينشرونها بالسلاح » وئمنی أن نواجه الفرنسيين بفلسفة أخرى .. إن الشبخ 
عن انت ن الجبرق معجب بالفرنسيين » ولكنه ليس معجبا بظلمهم . . إنه معجب بأن محاكماتهم 
للمصريين : وإنكانت صورية تعسفیة ء فإنها حاکمة : أى أنهم يتزكون المتهم يبدى رأيه » ويأقون 
له بمن یدافع عنه ء لأن أكثر المتهمين لا بحسنون التعبیر » أى لا يحسنون الدفاع عن أنفسهم .. وربا 
كان من ا حر ألا تكون للشيخ الجبرق فلسفة .. لأن المؤرخ إذا كان فیلسوفا أيضاء فإنه لا يتحرى 
الحقيقة .. إا بنقل سنا ما يتفق مع نظريته .. أى أنه لا يصور العام كما هو إنما يصوره كما يجب 
أن یکون .. ولذلك فإننى أرى أن الشيخ الجبرتی أفضل كثيرا من عبد الرحمن الرافعی » وأفضل من 

ارخ الأمريكى برستد الذى كتب عن مصر الفرعونية . وأفضل من الؤرخ الیہودی يوسيفوس .. 

ولا أحب كثيرا أن أقرأ المؤرخ الألمانى أوزفالد اشبنجلر وخاصة كتابه و انحلال الغرب » ء . . لان 
اشبنجار هذا قد وضع لحوادث العالم قواعد وأصولا ء وأرغمها أن تمشى أو ترقص على إيقاع موسيقاه 
هو.. فهو ليس مژرخا ء إنما هو أستاذ يعلم التاریخ كيف يرقص ء بدلا من أن يتركه بشی على 


ثم جاء الخادم » وقدم ورقة قرأها الأستاذ وقال : قل له يتفضل .. صدفة غريبة .. قل له 
بتفضل .. إنه السيد عبد الرحمن الرافعی .. إنه توارد خواطر غريب .. لقد ذكرت ۱ مه بالضبط 
عندما وقف عند الباب .. 

ولم نعرف ما الذى سوف يفعله الأستاذ .. إنه لا يحب كثيرا أن يكون الؤرخ فيلسوفا أو أديبا 
أوشاعرا أو سياسيا .. لأن المزا- اج الخاص للمؤرخ سوف یفسد تسجيله للتاريخ . ولكن كيف يتجرد 
الإنسان تماما من مواهبه أو من مزاجه أو أمراضه أو حبه أوكرهه عندما یکتب أى شىء › سواء کان 
ذلك فى التاريخ أوفى الأدب ؟. 
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ركان الأستاذ عبد الرحمن الرافعی قصير القامة ممتلئا شديد البياض والحمرة » هادئ الحركة 
والصوت » من أقطاب الحزب الوطنی » ومن أنصار مصطق باشا كامل وحمد بك فرید وغيرها .. 
وحاول الأستاذ الرافعی أن بجلس على أول مقعد بالقرب من الباب .. ولكن الأستاذ طلب إليه أن 
يملس إلى جواره » ثم قدمنا إليه جميعا.. وضحك الأستاذ قائلا : ليس مہم واحد یدرس 
التاريخ .. هاها .. هاها .. 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : إننى أفضل أن أقرأ التاربخ وليس أن أكتبه .. ولذلك أنفق 
معك يا أستاذ فى أن يكون التاريخ من خلال شخص عظم قد عاش وقاوم وكافح ثم انتصر فى 
الئباية .. ويكون انتصارہ لیس انتصارا لشخص ء إئما هو انتصار لشعب وليل .. ولواتسع وقتی 
وطال عمرى لكتبت عن كل زعماء مصر واحدا واحدا .. أنت فعلت ذلك يا أستاذ فى سلسلة 
العبقريات .. فكانت أروع ما عرفت السيرة الإسلامية .. وكتابلك عن سعد زغلول هو أروع ماكتب 
ااؤرخون فى مصر الحديثة .. وأنا أختلف معك يا أستاذ فى أشياء كثيرة » ولكن الصورة التى رمنہا 
لسعد زغلول رائعة الخطوط والملامح والألوان .. وهو قدوة حسنة .. لمن يكتب أو يفكر أو يحرر 
ده .. 

وتحدث الرجلان بسرعة فى أشياء لم نفھمھا . وجاءت أسماء عدد من الباشوات . وكان الأستاذ 
يتوجه بالحديث إليه . . وكان صوته منخفضاً كأنه یہمس فى أذنه على مسمع منا . . ثم استأذن 
الأستاذ الرافعى : وتبعه الأستاذ . وظل واقفاً يتحدث إلى الأستاذ الرافعى حتی نزل الدرج تماما . 
وعاد . 

وقال أحدنا : نعود إلى ماكنا فيه يا أستاذ . . 

وكأن شيئاً ل يحدث . وكأن أحداً لم يحضر لزيارته » عاد الأستاذ يقول : أريد أن أقول إن 
الإنسان «منظم ؛ منتظم بطبيعته . . حتی اللصوص لمم قواعد وأصول . . بل إنہم يقسمون على 
الصحف . . ومن الغریب أنہم لا يخونون العهد . . رغم أنهم يدوسون القوانين كلها . . والكتب 
القدسة . . وهذا اللص الذى لم الباب والنوافذ . وحطم قبل ذلك القانون ومبادئ الأحلاق › 
عندما اتسع وقته فإنه أعاد نظي البيت . . كأنما أراد أن يترك بصماته الأنيقة لآخر مرة . . فإذا عاد 
أصحاب البيت . ووجدوا نظاماً أفضل اندهشوا . . وتكون هذه الدهشة استنكاراً لأن يكون الزائر 

: لصا . . أى أن اللص أراد أن يحظى باحترامهم ولو لحفظة واحدة . . ولكى محظی مبذا الاحترام » قرر 
أن يكون منظماً أليقاً . . 

وسكت الأستاذ ليقول : شىء آخر, . فی القرن التاسع عشر ظھر عدد و ا حمردین عقليا 
أطلقوا على أنفسهم اسم « الفوضويين » - أى الذين يرفضون النظام . أو على الأصح الذين يرفضون 
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أن تكون هناك حكومة من أى نوع .. وق مقدمة هؤلاء الكاتب الفرنسى يوسف برودون . وكان 
يعتقد أن الحكومة أو التحكم أو الاحتكام هو مصدر الشر فى هذه الدنيا .. فالحكومة معتاها : أن 
يحكك واحد ؛ ويتحكم فيك واحد ثان » ويتجسس عليك ثالث » وجا كمك ظلما رابع ؛ وهذا 
يزنك وهذا بقبسك . وهذا يوجهك وهذا یشرع لك .. وف النہایة لانجد نفسك . وهو صاحب 
العبارة الشهيرة التى هزت القرن التاسع عشر : الامتلاك سرقة ! ومن الغریب أن هذا الرجل الڈی 
رفض الحكومة . أى رفض النظام والقواعد والأصول والقانون . قد ألف مذهبا فلسفيا .. وعلى 
الرغم من أنه كان ضد الأحزاب فقد الف حزبا .. وعلى الرغم من أنه ضد الدستور ء فإن الدستور 
الفرنسی سنة ۱۸١۸‏ قد جعله عضوا فى الجمعية التأسيسية .. ولا أصبح عضوا بنص الدستور . قام 
فأعلن رفضه للدستور .. ولكل الدساتير. . . فهو فى جميع الأحوال يرفض النظرية لكي يشكل 
نظرية أخرى . ويرفض الأحزاب ويؤسس حزبا . ويقبل الدستور فيكون عضوا ثم يرفضه .. أى أن 
الإنسان عندما يرفض النظام .. يكون ذلك الرفض منظلا » وعندما يرفض فلسفة تكون هذه فلسفة 
جديدة .. وھکذا .. فالإنسان لايستطيع أن يهرب من غريزته التاريخية التى كانت سببا فى بقائه حنی 
اليوم : أنه منظم بغريزته . وقد قرأنا لعلماء السلالات البشرية أبحاثهم فى وادى الأمازون حول بعض 
القبائل البدائية .. فهذه القبائل تطلب من شیوخھا إذا اشتد علیہم المرض أن يبثوا قبورهم .. بنفس 
الماسة التى بنى بها الفراعنة أهرامهم .. أو كسا تبنی دودة القز قبرها من ال حریر.. ولاحظوا أن هؤلاء 
البدائيين يقضون سنوات طويلة من أعارهم فى بتاء هذه القبور فى نظام أنيق .. فا فائدة النظام لمن 
سيدفن فیہا ؟ .. لا فائدة .. ولكن الذى بى القبر جد متعة فى النظر إليه من حين إلى حين .. وهذا 
يجعلنا نقول إن اللإنسان : مهندس بغريزته .. وعندما تحمس فلاسفة القرن الثامن عشر لعلوم الرياضة 
وصفوا الله بأنه أعظم مهندس .. وهم ل يتجاوزوا ال حقیقة .. فن المستحيل أن يتحقق فى الدنيا شىء 
دون هندسة .. فالسياسة هندسة اجتاعیة .. والطب هندسة جسمية لفسية .. والشعر هئدسة 
موسيقية .. والموسيق هندسة صوتية .. وجوهر ا مندسة : النظام .. ولا تزال الأرقام والمعادلات هى 
أرق وأوضح ما اهتدى إليه الإنسان .. ولا یزال الوضوح هو الثل الأعلى والمدف الأمی لكل 
أصحاب الأفکار والنظريات .. فإن لم يكن الإنسان مهندسا فهر يحم بأن يكون كذلك .. 
وكأن الأستاذ قد أحس أنه ابتعد كثيرا » فأراد أن يعيدنا إلى ما يريد أن بقول . ونظر إلینا كأنه 
يتأكد من أنٹا على مستوى الوعى ؛ أو كأنه طيار أراد أن بببط اضطراريا فطلب إلينا أن نلتزم 
الهدوء . وأن ربط اخزام . وأن نمتنع عن التدخين . وألا يبرح أحد مكانه ء فقال محدثا الزميل 
الذى يرفض الكثير من فلسفة الأستاذ » ويشارك زمیلنا الفقيد فى كثير من آرائه : أنت تقول با مولانا 
إن الزكام هو الذى منعك من الزواج .. تماما كما أن الدوسنطاریا الأميبية هى المسثولة عن 
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أوجاعى .. إننى لا أختلف معك يا مولانا إلا ق شىء واحد .. لقد كان فى وسعك أن تذعب إلى 
خطيبتك مزكوما » إن أحد شعراء « التروبادور » فى العصور الوسطى الأسبانية » قد وعد حبيبته بأن 
يلقاها فى أحد الأيام .. ففاجأه الموت . ولكنه طلب أن حملوہ إلیہا ولو مات فى الطريق .. لقد فضل 
أن يموت صادقا ولو لم يستفد من هذا الصدق شیٹا .. ولكن إحساسه بأنه صادق هو القناع الذى 
غطى بالهدوه والقناعة وجهه .. وكان قناع السعادة تحديا لقناع اموت .. فكأنه ارتضى محبوبته ورفض 
اموت .. وهو سعيد فى النہایة لأن حبه أقوى من اموت ٠‏ وكان فى استطاعتك یا مولانا أن تبعث من 
يعتذر ها .. أو من يدعوها لزيارتك .. أوكان فى استطاعتك أن تكتب إليها .. ولكنك فضلت أن 
تحتكم إلى قانون الوراثة ء وأن تلق باللوم على والدتك .. فأنت - إذن - مسثول عن الذى فعلت .. 
ولكنك قررت أن تعنی نفسلك من المسثولية .. وأن تلق اللوم على انقطاع الكهرباء .. أو انقطاع الماء ء 
أو على مرض والدنك .. وأنا أيضا مسثول مثلك . . فأنا لا أفعل ما يريح المصران .. إنى أرهقه 
بالتعب والسهر والانفعال .. وفى نفس الوقت لا أستطيع أن أغير حیاتی كلها ء لأفوز فى النهاية بعقل 
مكدود ؛ ومصران مستريح .. بل من المستحيل أن يستريح مصرانی إذا كان عقلی مرهقا .. ولا أقوى 
على أن أبق نائما هادا حامدا خاملا ء لأثنى لاأريد من الدنيا سوى راحة المصران الغليظ .. وأنا 
أستطيع أن أقول بوضوح تام ء وف غاية التعاسة ٠‏ إننى أعمل جاهدا وبصورة منظمة على إشعال الثار 
فى مصرانی الغليظ .. فليست حياق إلا عذابا منظا .. وهذا العذاب من اختیاری .. ولکی أكون 
منصفا فإننى أضيف إلى العبارة السابقة : وهذا العذاب من اختيارى إلى حد كبير .. وأفول إلى حد 
كبير لأن الإنسان يستطيع أن يغير وأن يبدل فى أسلوب حیاتہ .. تماما كالذى يتزل من القطار قبل 
احطة .. أى أثناء السير .. أو الذى ينبض ف منتصف الطعام - فليس ركوب القطار قيدا عليك » 
وليس الجلوس إلى المائدة قيدا على حريتك فى الطعام والشراب .. 

وفجأة ظهر الأستاذ عبد الرحمن الرافعى » فقد نسی بعض أوراقه إلى جوار القعد الذى كان مجلس 
عليه ء وابتبج الأستاذ لرؤيته : وأصر على أن يبتى ليشارك فى هذا ا وار بيننا . . وحتی لابحرج 
الأستاذ هذا المؤرخ الکبیر قال فى عبارة رقيقة جدا۔ وهو يعلم جيدا ما الذى يقوله : هل تذ کر أن 
عراب باشا عندما ذهب إلى جزيرة سيلان دارت مناقشة بينه وبين أصحابه وكان موضوعها : لوكان 
الذى يعلمنا كافرا بديننا فهل نتلقی منه العلم ؟ .. أو بمعبى آخر مجحب أن يعلمنا اللغة الانجليزية مثلا 
واحد من ديننا . وما دام من دیننا فإننا نطمئن إليه . وما دام من غير دیننا فيجب ألا نطمئن إليه . . 
ألا تذكر ذلك ؟ .. 

وابدهش الأستاذ الرافعى » ونظر إلينا جمیعا فى أبوة وقلق ء وقال متوجها إلى الأستاذ دا ما : 
ولكن هذه بداية غير مشجعة من مثل هؤلاء الشبان .. فا دخل الدين أو العنصر أو المذهب فى 
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التعلیم ؟ .. إن هناك علوما لا تتأثر بمزاج المدرس . . مثلا : الرياضيات .. الكيمياء . 7 
الفلك .. ما الذى يستطيع رض الزنجی أو السويدى أو المسلم أو البوذى أن يفعله إذا قال إن 
9+ 9ح ؟.. آسف جدا يا أستاذ أن أردد هذا الذى قلته أنت فى إحدى محاضراتك فى الجمعية 
التاريمية .. أنت الذى قلت إنه لا توجد رياضيات إنجلیزیة وفلك فرنسى .. ولا توجد كيمياء أمريكية 
وكيمياء صينية .. فئل هذه العلوم الرياضية أو الطبيعية لا دحل للإنسان فيبا .. وأنا أرى أن الشباب 
يجب أن يتعلموا وألا ينظروا إلى لون أو جنس من يعلمونهم ذلك .. وأنا مندهش حقا لأننى منذ وقت 
طويل أسمع هذه النغمة .. وقد أحجلنى أن الثورة على الانجليز قد جعلت بعض الشبان يحرقون الكتب 
الإنجليزية .. إننى أفضل أن يحرقوا العلم الإنجليزى .. فهو رمز وإحراقه رمز .. ولكن إحراق الکتب .. 
رمز لأى شىء ؟ رمز على الجهل .. فنحن فى حربنا مع العدو أو ثورتنا عليه ؛ فى حاجة إلى العلم . . بل 
فى حاجة إلى أن نتعلم منه لنقاومه بسلاحه .. نماما كما نسرق الأسلحة من معسكرات الإنجليز 
ونضریہم بها .. 

وحاول 7 أن يقترب أكثر فقال : كان من بين الذى ناقشه هؤلاء الشبان أيضا أن المؤرخ 
سے أن كردي سا ای عب أن سیل ات التاریخ دون أن يتدخل فی مسارها .. تماما 
كما يسجل عا م الفلك الكواكب والنجوم .. يرصدها فقط ولا بفرض إحاسه أو ذوقه على 
الناس .. هذه تساؤلات هؤلاء الشبان . 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعی : ولكن هذا مستحيل .. إن هذا يشبه أن نقول للشاعر لاتكن 
عاطفيا .. أو نقول للرسام لا تكن حساسا .. أو نقول للمطرب لا تهتز أثناء الغناء .. إن المؤرخ إذا قال 
لنفسه .. يجب أن أنشد الصدق والعدل فى كل ما أكتب . فهذا رأى وهذا عهد .. وعلى ذلك فهو 
رجل أخلاق يريد أن يجعل من التاريخ درسا وموعظة وعبرة . وإلا فا هى فائدة كتابة التاريخ ؟ .. 
لابد أن تكون هناك فائدة من الكتابة .. الفائدة هى الحدف .. والمتعة هى ا مدف الثانى . والمئعة التي 
يجدها القارئ هى التحية التى يقدعها للمؤرخ . أما الصدق فى التسجيل فهو التحية الى يوجهها 
المؤرخ للم الأخلاقية والوطنية .. وأنا لا أستطيع إلا أن أكون وطنيا أخلاقیا .. وأنا حين أسجل 
تاريخ مصر › فآنا أكتب قصة حياة : أمى وأخوال یل وأجدادى ٠‏ ومستقبل أولادى .. ولايد أن أكون 
بارا بأمي » با للإخوق ء رحما بأولادى .. ولا أستطيع أن أكون محایدا إذا رایت دم أمى يسيل .. 
أو إذا رأيت من يتآمر عليها .. قد تكون هذه هى النزاهة العلمية .. ولكن لا أستطيع أن أكون منزها 
عن الغضب والحب والفوف .. قد لا أفزع إذا رأيت أحدا يذبح خروفا .. ولكن كيف لا أفرع إذا 
رأيت أحدا يذبح طفلا أو شعيا .. إن هذه التزاهة العلمية . هى بلادة حسية . وبلاهة قومية .. 
فا دمت أنت عبا فأنت مغرض . وما دمت وطنيا فأنت مغرض . ولكن غرضك هنا شريف .. إن 
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التاريخ يقول لنا إن العا م الفرنسى شامبولیون عندما اکتشف حجر رشيد كان يقبله .. ولو رآه أحد 
الناس دون أن يعرف من هو ؛ وما الذى يركع ويسجد أمامه . لظنه وثنيا يعبد صنما .. إن حماسته 
العلمية قد جعلت منه عابدا لصن .. عاشقا لاكتشاف جديد .. وأعتقد أن كل مؤرخ هو عاش 
لشىء ما .. وأن هذا العشق الذى يوقظ وجدانه . ويشعل فكره . كثيرا ما جعله يفقد عقله أيضا .. 

قال أحدنا : نحن سعداء بأن يكون الأستاذ الرافعى بیننا .. فأنا واحد من المعجبين به .. ولكن 
من الغريب حقا أن هذه الحرارة وهذه الشاعرية لانظهر فى كتبه . ولوكان الأمر بيدى لوضعت هذه 
العبارة ا حارة على أغلفة كتبه ليعرف القارئ أى رجل هو » وأى عاشق للصر هو .. فنحن نفتقد فى 
كل الذى يكتبه مثل هذه الشاعرية .. بل إننا نجده يتحدث كثيرا عن أحداث مصر فی العصور 
الحديثة » وكأنه قرفان منہا .. أى أنه محايد نماما عن المشاعر الإنسانية .. فلا هو راض ولا ہو 
ساحط .. وهو عكس ما يقوله الآن تماما .. وإذا كان هذا الذى قاله الأستاذ الرافعى هو رأيا 
جدیدا » فنحن سعداء بہذہ الثورة على نفسه . . وهذا يدل على أنه شاب يتدفق حيوية .. ومن مظاهر 
حيريته قدرته على أن يجدد نفسه . ويجدد ثوبه . أو يغيره تماما .. فليس من الحيوية ألا بتخير ریش 
الطائر » أو ثوب الانسان .. 

قال أحدنا : عندی سؤال لکا معا .. عندى سؤال قد وقف فى حلق منذ قرأت ماكتبه أخيرا 
د. محمد عوض محمد عن رحلته لليابان.. لقد ذهب د . محمد عرض محمد أستاذ الجغرافيا 
والأدب » وأحد الذين نفاهم الإنجليز بسبب ثورة سعد زغلول إلى جزيرة مالطة .. وهو الذى ترجم 
« فاوست ٠»‏ للشاعر الألمانى جیه .. وترجم أيضا رواية ٠‏ هرمان ودروتيه » للشاعر جيته أيضا ٠‏ ومن 
اللغة الألمانية التى تعلمها فى المئى .. کتب أخيرا يقول : لو عرفت مصر النظام فى أى شىء » لظهرت 
على وجه الدنيا .. إلہم في أوروبا وأمريكا يقفون طابورا أمام دورات الياه .. لقد رأيت يابانيا بقتل 
نفسه .. فارتدى أحسن ملابسه .. وظل طوال الليل جلو سيفه .. ثم حلق شعر رأسه وشاربه .. ورسم 
خطوطا على الأرض .. هنا یقف .. وہنا يتقدم .. وهنا يتراجع .. ثم رسم دوائر على الأرض .. ليقف 
داخلھا أصدقازه وعبوه ۔۔ ورمم دائرة ضيقة لعدوه الوحيد فى هذه الدنيا .. وطلب إليه أن بجیء 
ليشمت فيه .. ورسم دائرة لأستاذه الذى علمه ‏ افاراکیری » . . أى كيف يقتل الإنسان نفسه .. ثم 
إله تدرب طويلا على قتله لنفسه .. حرصا منه على أن يكون دقيقا فى قتل نفسه .. يقول د . محمد 
عوض : اله ذهب ليتفرج على الرجل .. ورای شیٹا عجیا .. كان القائل دقيق المنطوات 
وا حرکات . لدرجة أنه لم يصدق أن الرجل جاد فى قتل نفسه إلا عندما نزف الدم من بطنه .. وغطی 
وجهه ولم يستطع أن يرى شیٹا بعد ذلك .. وف السيارة بقول د . محمد عوض إنه نظر إلى جاره وکان 
مہتسما ء فقال جاره ضاحكا : لم يكن دقیقا تماما ء فقد ارتعشت يده فى اللحظة الأخيرة .. ولذلك 
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لم يصبه الشیف فى بطنه عند البقعة الزرقاء التى رسمها . . ومعنى ذلك أن هذا المنتحر اليابانى قد وضع 
نظاما دقيقا يموت به .. وتدرب عليه .. وعلى الرغم من أن الرجل قد مات : فإن أحد التفرجین لم 
يسترح إلى وعدم الدقة » فى اللحظة الأخيرة .. إننى يا أستاذ .. ويا أستاذ .. أجد أن الذى فعله 
الرجل اليابانى هو ما يفعله العام كله .. فالعالم كله قد نظم نفسه فى مذاهب سياسية ودینیة . . ثم 
اخترع أنواعا كثيرة من الأسلحة ., هذه الأسلحة هى خلاصة نظریاتہ العلمية .. وسهر العلماء » كا 
سهر هذا الیابائی » يغيرون هذه النظريات ويبدلونها ء لكى تكون هناك أسلحة متطورة فى النهاية .. 
ووقف العلماء يتفرجون على العام » كيف يموت بأيدى أبنائه . . وقد أدهشنى جدا أن د . محمد 
عوض قد اندهش للذى رآہ فى اليابان ٠‏ مع أن هذا هو ما يفعله العالم كله .. وأرى أن هذه ھی 
البداية الوطنية والأحلاقية لكتابة التاریخ : يجب أن ندين الوحشية العلمية .. يحب أن ندين القتل 
المنظم للشعوب .. يحب أن ندين الحكومات الكاذبة النى تدعى السلام وهى تعمل للحرب ٠‏ والتی 
تدعى حماية الحياة وهى تخطط للدمار. يجب أن نتم بالخيانة كل مؤرخ نزيه .. أى کل مؤرخ 
يقول : إنه يسجل التاریخ للتاريخ » والحقيقة للحقيقة .. لايوجد شىء امه التاریخ للتاریخ .. لأن 
التاريخ هو سجل لكفاح الشعوب من أجل حياة أفضل .. ولا حياة أفضل إلا إذا زاد نصيب 
الإنسان من الحرية .. أو كا قال زمیلنا المرحوم د . حسام . إلا إذا زاد نصيب الإنسان من السعادة . 
وأنا لايكفينى كل مافی الدنيا من احتقار إذا وجدت إنسانا يذبح أمه ثم بحسب بالضبط کم جراما من 
الدم نزفت .. وبعد كم من الدقائق توقف قلها .. ثم كم وزنها قبل الموت وبعده .. ثم عدد الذين 
ساروا فى جنازئها . قد تكون هذه حقائق مطلوبة فى كتب ١‏ الطب الشرعى » .. ولكن إذاكان الذي 
فعل ذلك هو واحدا من أبنائها » دون أن يبتر قلبه أو يضطرب وجدانه ء أو يستعد للثآر : فإننى أراہ 
حیوانا حقيرا . . وإذا كان القاتل ابنها ء فإننى لا أعلق كثيرا على ذلك » وأكتنى أن أقول إنه مجنون .. 
أو هو مؤرخ مجنون .. ولذلك با أستاذ العقاد ويا أستاذ الرافعى . فإننى لا أفرح كثيرا بأن فى الدنيا 
نظاما . وأن هذا النظام يفرزه الإنسان . وأن هذا هو الفارق الوحيد بین الإنسان والحيوان .. ولکن 
إذا صح أن هذا هو الفارق الوحيد » فإننی أرى الإنسان أحط .من الیوان . وأن انحطاطہ ‏ اطراد 
منتظم ! . 

وقال أحدنا متوجھا يحديثه إلى الأستاذ الرافعی : أرجو ألا يساء فهم هذا الزميل .. فأنت لا تعرفه 
يا أستاذ .. إنه ليس فوضويا .. إنما هو رجل متدين شريف نظيف .. وهو يرى أن النظام الوحيد 
الذى يستحق الاحترام والتضحية من أجله هر دين اللہ .. لأنه الدين الذى أنزله الله » ولم یبتدعھ 
الانسان .. وأن كل الخلافات بين الشعوب الاسلامية ٠‏ أو بين الشعوب المسيحية ؛ ليست بسبب دين 
الله .. إتما بسبب تدحل الإنسان فى تفسیر دين الله .. وليست المذاهب الدینیة والسياسية الكثيرة دليلا 
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على ثراء العقل البشرى .. إنما ھی دليل على إفلاس القلب البشرى . ومادامت كل النظم متغيرة فلا 
بد أن نتمسك بنظام واحد لا يتغير هو : القرآن الكريم . 

ونہض الأستاذ الرافعى . وكأنه استراح إلى هذه النتيجة ٠‏ أو كأنه اطمأن على هؤلاء الشبان . . 
أو على شباب مصر كلها .. والتفت إلينا يقول : ماشاء الله .. إننى أرى الخير فى وجوه تلامذتك 
يا أستاذ .. ما شاء الله .. السلام عليكم . 

وخرج الأستاذان .. ولم يعد الأستاذ فقد اتجه إلى التليفون .. 

والتفت بعضنا إلى بعض ء فقلت : لم نقل ماجئنا من أجله .. 

قال أحدنا : ولكن الذى قيل اليوم يعتير نقطة تحول .. لقد ابتعدنا كثيرا جدا.عن الأستاذ , 

قلت : ولكننى لم أبتعد .. إنه يؤكد المسثولية واخرية والالتزام الوطنى والدينى ٠‏ بالمعنى 
الفلسق الوجودى الذى أراه تماما .. لولا أن الأستاذ بدأ يراجع نفسه ١‏ وأعتقد أن حديثه إلى الأستاذ 
الرافعی كان مجاملة على حساب ما نعرفہ من رأى الأستاذ فى عبد الرحمن الرافعى والحزب الوطنی 
ومصطفی كامل وصديقته الآنسة جوليت آدم .. أليس هو الذى وصف خطب مصطنی كامل بأنها مثل 
خطب أوائل الطلبة أمام مکتب حضرة الناظر؟ .. أليس هو الذى قال : ما الذى كان بحدث لو أن 
مصطق كامل كان فى اللقمسين من عمرہ أو الستين ؟ هل كانت تساعده السيدة جوليت آدم ۶.. 
أليس هو الذى قال إن الكاتب الفرنسی باسكال عندما قال : إن أنف كليوبطرة قد غير التاريخ ٠‏ 
كان يقصد بذلك أن أشياء كثيرة تافهة من الممكن أن تغیر التاريخ .. وأن الأحداث الكبرى فى 
التاريخ قد وقع معظمھا لأسباب تافهة .. وأن شباب مصطق كامل أى صغر سنہ هو أحد الأسباب 
التافهة التى غيرت صورة مصر فى أوروبا ؟ .. والسؤال هو : هل الأستاذ مسل لأنه کنب سلسلة 
العبقريات . أو الأستاذ مؤمن ببطولة الفرد تماما كالفلاسفة الألمان » ولذلك كتب سلسلة العبقريات 
وغيرها من الشخصيات العظيمة فى التاريخ ؟ .. إن تأليف هذه الكتب دليل على عکس مايقول 
الأستاذ تماما .. فلأنه مسلم تھا . ولأنه يؤمن بالبطولة کنہا .. ومعنى ذلك أنه صاحب رأى 
وصاحب مزاج قد تحدد تماما ۔ وبعد ذلك أصدر هذه الكتب .. إذن فلا بچکن أن يكون الؤرخ بلا 
غرض ولا مزاج ولا فلسفة .. ولا أريد أن أظلم الأستاذ .. رما كان هذا هو رأيه أخيرا .. رأى 
الشیخوخة وليس رأى الرجولة والشباب .. وإذا كان الأستاذ يرتدى بيجامة واحدة » فليس هذا 
رأبه ٠‏ إنما هو رأى من يشرف على ترتيب حياته .. ولكن الأستاذ .. يلبس ما يده . ويأكل 
ما يحده .. فليس هو الذى يختار الطعام والشراب والملبس أيضا .. 

- قال أحدنا : سؤال يا أستاذ .. 

وكان الأستاذ قد عاد لتوه من الداخل .. 
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أجاب الأستاذ : تفضل یا مولاا .. 

- مؤال يا أستاذ .. هل أنت مسٹول مثلا عن أن تظل هذه السجادة فى الصالون قديمة بمزقة ؟ .. 
هل أنت مسٹول عن أن تكون هذه المقاعد مكسرة ؟ .. هل أنت مسٹول عن تقديم القهوة بدون سكر 
وأن يكون عصیر اللیمون كثير السكر قلیل الليمون ؟ .. وإذا لم تكن مسٹولا عن كل ذلك يا أستاذ .. 
فهل ستصبح مسٹولا بعد أن معت منی كل هذه اللاحظات ؟ .. قد تكون هذه ملاحظات تافهة » 
ولكن لايمكن أن تكون نافهة إذا كانت ا علاقة بالأستاذ . . ولا يمكن أن تكون تافهة إذا كانت ما 
علاقة بكل هذه الآراء والنظریات والفلسفات التی أثيرت فی هذه ال جلسة اليوم .. 

قال أحدنا : يا ای إن القهوة التى شربتها شديدة الحلاوة .. 

وقال آخر : وعصير الليمون شديد الحموضة .. 

فعاد الزميل يقول : هل أنت مسثول عن اضطراب السكر وحيرته بين القهوة وعصير الليمون .. 
أو أن هذه هى الحریة الممنوحة للخادم ؟ .. ولكن ألا تتم يا أستاذ بما يقوله ضیوفك إذا حرجوا فن 
الصالون وشربوا القهوة مرة بسكر ومرة بدونه . 2 عصير الليمون مرة بدون يعون ومرة بدون 
سكر ؟ .. أعتقد أنك حريص على صورتك عند الناس ليس كأستاذ ولكن ککائب وكمفكر .. ألا 
نشی أن يذهب الناس فى تفسير هذا الذى يفعله الخادم على أنه مظهر من مظاهر الاضطراب فى هذا 
البيت ؟ .. فإن كنت تعرف ذلك ء فلابد أن يكون لديك معنى . وإن كنت لانعرف فلابد أن يكون 
لذلك معنى .. أما الآن وقد عرفت ؛ فا هو ردك يا أستاذ ؟ 

وجاء الخادم وفى يده ورقة ..لم يكد يقرؤها الأستاذ حتى ضحك . وقال: إنه الأستاذ الرافعى 
يستأذن منى فى أن يلقاكم جميعا ء لأنه أعجب بكم واستراح إلى ا حدیث معكم .. وقد ترك لكم 
عنوانه ۔ والموعد الذى ترونه متاسيا . 

قال أحدنا : اختلفنا يا أستاذ منذ يام على ماسبق أن قلته لنا وأنت تقارن بين سلوك الإنسان 
وسلوك الحيوان .. ل إن القط إذا أكل ثعبانا فليس هذا عملا عدوانيا . وتقول إن الثعبان 
إذا أكل عصفوراً 00 زیت عدوانيا » وتقول إن العصفور إذا أكل دودة فليس هذا عملا 
عدوانيا .. وترى أن هذا هو سلوك طبيعى .. لأنه لاتوجد وسيلة لأن تعيش هذه الحيوانات إلا على 
بعضها البعض .. ولا توجد لديها أى طرق أخرى للحياة .. على عكس الذى بأکل اللحوم دون أن 
یلیجھا . إنما يذيحها غيره .. وال يزار الذى يذبح الخراف والأبقار ليس رجلا معتديا ولا إنسانا 
متوحشا .. إنا العدوان هو أن يقتل الانسان إنسانا آخر .. وأن يقتل ا حیوان حيوانا آخر جرد القتل ؛ 
وليس لأنه فى حاجة إلى طعام .. هذا ما قلته أنت يا أستاذ .. ومعنى ذلك أن الإنسان هر المعتدى » 
والحیوان ليس معتديا .. أو أن الانسان لايعتدى على ا حیوان إذا قتله لأنه يريد أن يأكله .. ولیس 
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قله انتقاما منه .: هذا كلامك يا أستاذ .. ولكنى أختلف معك ومع بعض الزملاء .. وأريد أن تفسر 
لى ماذا حدث وسوف يحدث ف كل الثورات فى التاريخ .. من الذى يقتل من ؟ .. وی كل الحروب 
السياسية والدينبة يا اُستاذ . . من القاتل ؟.. ومن القتیل ؟ .. إنه الإنسان » ومع ذلك فإذا كان 
القاتل عدوا لنا فهو سفاح . وإذا كان القاتل مواطنا لتا فهو يطل مغوار .. وكل أبطال أعدائنا 
سفاحون ء وكل سفاحينا فى الحروب أبطال . . فا هو المقياس یا أستاذ ۴. .. هل ترى الإنسان الجائع 
حیوانا إذا قتل فيا كل ؟ .. هل ترى الإنسان العريان سفاحا إذا قتل ليلبس ؟ .. إذاكان الحيوان الذى 
بقتل لیاکل لیس معتديا فكيف يكون الإنسان » وهو حيوان . معتدیا إذا قتل ليأكل ؟ .. هل تری 
الأم التى تقتل أولادها لتعيش . . هل هى معتدية ؟ .. إن الصحف قد نشرت منذ شهور أن اثتين من 
الألان ضلا الطریق فى أحد الجبال .. فا كان من أحدها إلا أن قتل الآخر وأكله . . فهل هو سفاح 
لأن الظروف قد جعلته حیوانا » ففعل ما تفعله الحيوانات التى لاندینہا إذا قتلت لكى : تعيش ؟ إن 
مدینة أثينا قد فررت قتل سقراط بيده .. طلبت إليه أن ینتحر إنقاذا للمجتمع من موم هذا الرجل .. 
فهل انجدمع مجرم لأنه قتل فيلسوفا ليعيش بغيره ؟ .. إننا فى حيرة يا أستاذ .. وتصبح هذه الخديرة أعظم 
إذا انتقلنا من السياسة إل الدين .. إلى ا جروب الدينية .. فق ا حروب الدينية نسيل الدماء باس اللہ ء 
وفى سبیل اللہ . ومن أجل نصرة کلمة الله .. ويتساقط الشهداء على الجانبين . . فهل هم شهداء أو 
سفاحون يا أستاذ ؟ هذه هى الحيرة التى وقعنا فیہا ولم نسترح فى الأيام الأخيرة . . وحتی لا أكون 
بعيدا عن موضوع اليوم فانی أقول : إن التاریخ الانسانی كالانسان تماما ٠‏ يمشى على نظام » ووفقا 
لنظام » وضحية لنظام .. ألا ترى يا أستاذ فى النهاية أنه لانجاة للإنسان .. وأن الانسان هو الحيوان 
الذى حکم على نفسه بالإعدام .. وأنه هو الذى اخترع سلاح القتل ؛ وفلسفة القتل + وأنه هو الذى 
يقل قتلاه إلى النار والنة على هواه ؟ .. ثم ألا ترى يا أستاذ أنتا نتعذب كثيرا . وتعذب غیناء 
لالسيب إلا لأثنا نفك ركثيراً ؟ .. بينما غيرنا أكثر راحة على المقاهى ء وأكثر سعادة فى الأندية . . 
وإنهم يستمعون الآن إلى برنامج « مايطلبه المستمعون » وأنہم سعداء بذاك .. بینا نحن مثل أهل 
الكهف . . إن كهفنا بدلا من أن يكون تحت الأرض ء فهو فى الدور الٹائی .. فنحن بأفكارنا فوق . 
ولكن بمعنوياتنا نحت .. فى الحضيض .. فل لى يا أستاذ ماذا أفعل ؟ .. ماذا نفعل ؟ ٠‏ 

وكأن الدنيا كلها قد سقطت من السقف على رأس الأستاذ .. وسكت لعله مد مايقوله . وقبل 
أن ينطق الأستاذ قال أحدنا : يا أستاذ إنها مغالطة كبيرة .. فأخونا هذا لايشكو من كل هذه الصائب 
العقلية .. إنما لديه مشكلة واحدة أصغر من ذلك كثيرا .. 

- اسکٹ .. لاتقل .. 

- اسکت .. عيب .. 


يفك 


- اسكت .. إن الموضوع جاد جدا . 

- لابصح أن تقال للأستاذ مثل هذه القضايا التافهة .. 

- ولکننی سوف أقول .. إنبا مشكلة فعلا يا أستاذ .. ولیس لديك متسع من الوقت لناقشة هذه 
المعضلات العقلية .. إنه يا أستاذ يحب فتاة مسلمة .. أبوه مسيحى وأمه یہودیة .. وأمه ترى أنه 
يبودى . فالشريعة الیہودیة ترى أن کل من كانت أمه يبودية فهو يبودى .. وأبوه یری أنه مسيحى .. 
وأنه لذلك يحب أن يتزوج مسيحية .. أو بهودية کیا فعل هو .. ولكن إذا تزوج مسلمة فلايد أن 
یسام .. وسوف تتولد مشاكل كثيرة أضعاف أضعاف عدد أولاده .. وهذه هى المعفصلة الدينية 
والاجتماعية والنفسية الى وقع فیہا ‏ وحاول أن يفرضها على الدنياكلها .. فييدو أمامناکأتہ صاحب 
مذهب فلس . . إنه فقط صاحب حيرة فلسفية »> ودوخية عقلية . . 

وضحك الأستاذ عاليا » وكأنه يريد أن یکون ضحكه هذا نہایة للحوار الذى طال ء فقال : 
الحل بسيط يا مولانا .. تزوجها مرة واحدة على دين الحب . وطلقها ثلاثا على دين الإسلام ! 

ها ھا۔ . ها ها . . 

ول یکن هذا صوت العقاد . ولكنه صوت واحد منا ! . . 


fA 


َء ال مخت فی الجيّع ! 


استسلمت لرغبة غريبة » وهى أن أزور أناساكنت أعرفهم منذ وقت طویل . ترکت نفسی أمشى 
وأدق أيوابا وأسأل أشخاصا . وكلا حاولت أن أفكر فى معنى هذه الرغبة . رفضت هذه الفكرة 
الدخيلة أو المتطفلة على إحدى ٠‏ نزواتی » . وبدأت بالبحث عن السيدة التى قررت أن أكون ابنها وأنا 
طالب صغير فى المنصورة . ولم أفهم ماذا قررت هذه السيدة مثل هذا القرار الغريب . فقد كان لدا 
عدد كثير من الأولاد . ولكن لابد أن لديها سببا . وهذا السبب هو أننى ۾ حسارة ۽ فى أهل ؛ فأنا 
طالب محتبد . ومن الممكن أن أكون شیٹا . ولکن ظروفى الاجناعية وكثرة الإخوة وفلة الال وانعدام 
الصحة عند أمى : من الممكن أن تعطل نموى ء وتسد طريق إلى مستقبل أحسن - ربماكان هذا رأى 
هذه السيدة » ولذلك قررت أن تنقلنى إلى حضانتها . أى تضعنى فى مکانی الصحيح . أو را تكون 
قد « استكثرت » على الله أن يعطينى هذه الأسرة التى لا تستحفنى ء وأنها ھی وحدها أو فی من أمى 
وإخحوق - ربماكان هذا رأیہا أيضا . ولم يكن لى اختیار فى تلبية هذه الرغبة . وأن أنتقل من أسرقى فى 
الدور الأرضى إلى الأسرة المضيفة أو الاسرة : الحاضنة ہ لطفولتی ؛ فى الدور الثانى من فس البیت . 
وأن آكل أفضل وأنام أهداً . وأن أتعود على أن أكون ابٹا هذه الأسرة . وأن أكون غريبا عن 
أمرتی . فكنت إذا ذهبت إلى أمى ا حقیقیة تغضب أمى المفتعلة . . وكنت إذا جلست مع إخوق » 
يفضب الإعوة الجدد .. ولم أعرف فى ذلك الوق ۔ ماالذى يكن أن أفعله . ولم تطل حيرت › 
فعدت إلى أمى وإلى أسرتی وإلى مكانى فى الغرفة الضيقة الرطبة الجدران » وإلى أن ألف الملابس 
الثفيلة حول وسطى ۔ وأضع الطاقية الصوف فوق رأسى صيفا وشتاء . فیتنا شديد الرطوبة صيفا 
وشتاء . . وعلى الرغم من أن بیتنا كان صغيرا ضیقا » فقد كنت أحس أن المسافات بیننا متباعدة 
جدا . فليس بيننا كلام يقال . وكل واحد منا فى حالة اکتفاء ذاتی . أمى مريضة ونتوجع بصوت 
منخفض حتی لانقلقنى وتصرفنی عن المذاكرة . وأنا أتوهم طول الوقت أئنی أسمع أمى تصرخ . فأترك 
كتى وأسارع إليها فأجدها نائمة .. أو تتظاهر بذلك .. قررت أن أذهب إلى هذه السيدة . . ووجدتها . 
وصافحتا وکدت أقبل يدها كما كنت أفعل وأنا صغير. فقد كنت أقبل بد والدى . وكانت ای 
ترفض أن أقبل يدها » فأهددها بأنها إن لم تفعل ذلك فسوف أقبل قدميبا . فكانت توافق على 
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مضض . ونظرث إلى السيدة التى كانت أمى - أو قررت أن تكون أمى . إذن فهذه ھی التى كانت 
سترعى طفولنی وتهدينى إلى رجولتی . وتجعل کل خطوای سلالم صاعدة إلى مستقبلی » وتوفر على 
أسرق كل أنواع العناء والعذاب . لم أكن أتصور أنها بيضاء اللون . فقد كنت أراها مراء . لم أكن 
أنذكر أنبا قصيرة القامة وأنها ممتلثة . وأن صوتها يوجع الأذن . ولم أتذكر أنها عندما تصافحنى كانت 
نضخط على أصابعى . شىء غريب . ثم إن لها عينا واحدة . وإن أكثر أستائها ذهبية ء وإنها تلخن 
باسراف شديد و لم تنبض لتحي . 

ونزلت من بیتہا . وتذ کرت أا م تقدم لى فنجانا من القهوة ولاحتى دعتنى إلى غداء . فهل 
ضايقها أننى جحت دون حاجة إلہا . أو ضايقها أن أولادها 8 يظهروا فى أى مكان وم يوفقوا 5 
أى عمل ؟ وکل مائذ کرته فى سے وہ پت وے ہک فقلت ھا : مخير. 
وسألتنی : ألاتزال تسعل دما؟. . قلت : .. إنها فى صحة جيدة . . سألتنى : سنت 
صحتها ؟ . . لابد أنلك أتيت نے قلت : نمم . الحمد لله.. وف العام الماضى أدت 
فريضة ا حج وسوف تذهب هذا العام إن شاء الله . . وأنا أداعبها كثير! وأطلب إليها أن تتزوج . وأتيت 
ها بزوج . . ولكنها رفضت وهى تقول : إننى أنا ابنها وزوجھا وأبوها وأمها .. وقد بنيت لها مقبرة 
أثيقة . . الحمد لله . 

هل تضایقت السيدة ؟ .. لاأذكر بوضوح . ولكننى لم أكن صادقا فى كل هذا الذى قلت . فأمی 
تمنت أن تؤدى فريضة احج ء ولكتنى رفضت بسبب حالتها الصحية . ولیس صحيحا أننى أتيت 
بزوج ء ولكننى أداعيها فقط .. ولکننی أردت أن أصور هذه السيدة أن أمى أحسن متها حالا ء وأنها 
أصح وأسعد . وكان ذلك ا وار نوعا من اللوم غير المباشر» والضيق المستترء والإهانة التعمدة . 
والانتقام الذى تأجل سنوات طويلة . 

إذن فهذه هى السيدة التى كان يحب أن أعيش لديا . . وف اللبياة فى بيتباكان من المفروض أن 
تضج قدرانی : وأن تنمو مواهبى ء وأن تفرخ أفكارى . . ولم أجد فی نظراتها أو لساتہا حنانا 
ولاأمومة . إنغاکان قرارها هو إهائة لرالدتى . وتعاليا عَلینا . وتباهيا بين الناس ۔ وحفزا لأولادها 
على أن يذاكروا مثلى . . وأن يتفوقوا مثلى . . فقد شاءعت هذه الأم أن أكون مثل وخز الضمیر عند 
كل أولادها . ۱ 

وذهبت إلى بيت أختى . وهى سيدة واسعة الژاء واخنانِ أيضا . وكان والدى عا . وأنا أيضا . 
وكانت تتمنى أن أعيش بين أولادها . ولكن كيف ؟ فهم أسرة واحدة متداخلة أو متعانقة . فهم إذا 
جاءوا من الخارج قفزوا إلى أحضان بعضهم البعض . . وإذا خرجوا امتدت أيديهم بالسلام 
وشفاههم بالقبلات . وأبواب الغرف مفتوحة بعضها على بعض . . وكل شىء فى البيت مفتوح : 
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النوافذ ومعها الضوضاء والأبواب للضيوف . . الراديو وأصوات بوابير الجاز والحادمات پتحدئن من 
السلالم . . فليس لى مكان فى هذا البيت . فأنا توأم الهدوء والصمت والعزلة والأبواب الغلقة واليقظة 
اليكرة .. ثم إننى لا أحب أن يسألنى أحد كثيرا عن الذى فى رأسى وف نفسی . وأنا أحب أن أكون 
على هامش الناس . وان كنت أحب أن يكون الناس على هامشی . . لابتدخلون فى حياق ۔ وانما 
أنفرج على حیاتہم . وأن نتلاشی ذهابا وإيابا . وأن تكون العلاقات سطحية تتم دون تفكير منى . لأئنی 
لاأريد أن أبدد طاقتى العقلية فيا لافائدة منه . . وهذا الذى يحرى فى بيت أختى ء رغم صدقه 
وحرارته » لايريحنى . . ولذلك فررت من العناق والقبلات والضوضاء والاقتحام العنيف لباق 
العقلية ! 

وذھبت إلى أحد أفاری وكان يريد أن يزوجنى ابتته . وحاول أن يفنعنى » وحاولت ابنتہ أن تتہنی 
إلى ذلك . ولم أكن على هذه الدرجة من الوعى أوالفهم . أو لعل هذه الدعوة جاءت مبكرة جدا . 
فوم صارحنی أبوها بذلك » كنت فى بداية حیای العملية . . ولم أكن قد حققت شیا ما أريد .. 
ولاأدعى أننى كنت أرى مستقبل بوضوح . أوكنت قد وضعت هدفا لحباق . لست من هذا الطراز 
من الناس .. أصحاب الارادة ا حدیدیة ۔ والطرق الحدیدیة المحددة تماما . . فهم يعرفون بالضبط 
عدد الحطات فى حياتهم . وكم يتوقفون عند هله أو تلك . . ثم يعرفون بوضوح شدید نهاية الخط 
الحديدى . . لست واحدا من هؤلاء . فحیاتی فيها الكثير من الصدفة والكثير من التعب والقلیل من 
الحظ . ولا أرى نفسی محظوظا ؛ فامححظوظ هو الذى يحقق بأقل هود مایحققہ غيره بأكبر هود . 
وامحظوظ هو الإنسان الذى يخدمه الناس ء أكثر ما يخدم نفسه .. فأنا أصل إلى المدف بتعب وعرق 
ودموع ٠‏ بينا يصل إليه غيرى على أكتاف الآخرين فى وقت أقصر وبلا تعب . . وذهيت إلى قريى 
هذا. وسألته عن ابتته التى كان قد عرضها لكى أتزوجها . وعرفت أنبا تزوجت . فسألت عن 
عنوائها . وذهبت إلیہا فى بيتها . وكانت مفاجأة لنا نحن الاثنين . رأتنى فاندهشت . ورأيتها فزادت 
دهشت . . قالت أنت ازددت نحافة وشحوبا .. وقلت : أنت ازددت منة . قالت : من يراك ميل 
إلبه أنك ماتزال تلميذا . فلابسك وشعرك . . لاأثر للمرأة فيها . . فهل تعيش بعيدا عن والدتك ؟ .. 
وقلت ها : أنت أقل عناية بملابسك وشعرك ء فهل كل ذلك بسبب الزواج وكثرة الأطفال ؟ .. 
قالت : اذا لا تجیء لکی تعرف زوجى ؟ .. إنه مهتدس زراعی . وله مزرعة ۔ ويجىء مرتین كل 
أسبوع . . ولاشك أنه سوف يحب البلوس إليك » إنه يعرف قصتنا ولكنى كذبت عليه » فقلت إنك 
أنت الذى تقدمت لى » وأنا اعتذرت لأنك فى مسنہل حياتك ولأننا أقارب » ولأننى أشعر بأنك مثل 
أخى .. ول أجد مجاملة رقيقة أقوها » وم أعدها بأننى سوف أجىء مرة أخرى » فهى لاتعرف ما الذى 
فى راسی .. 
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وفجأة سافرت إلى بور سعید .. أحث عن أحد أصدقاء والدى . وكانت زوجته قد توفیت . وم 
يكن له أبناء . وكان يعمل فى البحر. . ولذلك فله أصدقاء فى كثير من السفن . ركان قد عرض على 
أن أعيش عنده فى إجازة الصيف .. ووافقت . ولم تعارض والدتی . . وأغرانی البحر وحركة السفن 
أن أعمل فى واحدة منها . وأن أنتقل بين القارات الخمس . ولم یکن من السهل أن أستخرج جواز 
سفر فى ذلك الوقت . فقررت اهرب . واتفقنا على الخطة . ولم أثم فى تلك الليلة . وعندما وضعت 
قدمى فى الزورق سحبتها فورا . فقد تذكرت أننى تركت والدتی مريضة . وأنها عندما وافقت على 
سفرى » لم تكن مقتنعة بذلك . إنما هى استسلمت لرغبتى القوية . وعدلت عن المرب . وكانت لهذا 
الرجل الطيب مزرعة للدواجن وقد ترددت عليها كثيرا . ورغم رواتحها الكريبة فقد بهرنى أن أرى 
الكتاكيت الصغيرة تخرج من البيض .. بهرتنى عملية الخلق هذه . . وکنت أتردد على هذه اازرعة 
لأراقب خروج الكتاكيت .. وأسمعها وهى تنقر البيضة من الداخل . . تم تكسر القشرة . . ثم تظل 
تكسرها وتخرج منها وحدها وتقف إلى جوارها . ونحرك رأسها وجناحها ء وتتبيأ للحياة . كيف ؟ .. 
إنها غريزة ا حیاۃ .. انبا حکة اللہ أيضا . 

فا هو المعنى ؟ لقد مررت على هله البیوت جميعا لسبب واحد . فقد اتفقنا نحن الزملاء على أن 
يكتب كل واحد متا صفحات عن نفسه . من هو ؟ وماذا يريد ؟ وكيف يتصور أنه يستطيع أن يحقق 
مايريد ؟ .. واتفقنا على أن نصدر كتابا صغيرا نقدمه ونقدم به أنفسنا للناس . وتوهمنا أن هذا الذى 
نفعله يهم الئاس . أو يهم المشتغلين بالفكر والأدب . فليست حياتنا إلا مثل هذا البيض .. ونحن فى 
داخله . وقد مررنا بفترة الحضانة الضرورية . وبدأ تكسير البيض من الداخل لكى تخرج أفكارنا إلى 
الحياة ۔ ۱ 

وقبل أن أجلس للإجابة عن هذه الأسثلة ذهبت أستعرض البيوت أو البيئات اختلفة النی كانت 
ستقوم بدور الحضانة لیاتی . والتى كانت ستؤدى إلى أن تخرج أفكارى من البيض .. 

وكتبنا جميعا ما استطعنا وماأردنا وماتخيلنا . وتبادلنا هذه الأوراق . ووجدت أن کل واحد منا له 
ظروف مختلفة . وأن أشكال حضانتنا وفترات الحضانة مختلفة .. تماما کیا أن الطيور التى تنام على 
بيضها تحتاج إلى أساليب متغايرة لكى يفرخ بيضها . فلابد أن نجلس الطيور على بيضها .. فالبیضة فى 
حاجة إلى درجة حرارة ورطوبة ‏ وإلى استقرار . وإذا لم يتحقق كل ذلك لم يخرج من البيضة کائن 
حى .. وبعض الطيور ينام ذكورها على البيض نہارا ء وإنائها ليلا .. وبعض الطيور تخ بيضها عن 
أعدائها .. التی تأكل البيض قبل أن يفقس .. أو النى ليست ها أعشاش » فتضع بيضها فى أعشاش 
الطيور الأخرى . . وف الثلاثينات اهتزت الدوائر العلمية عندما خرج العالم الفساوى لورنتس بنظرية 
جديدة عن فقس البيض عند الاوز . . فقد لاحظ أن الاوزة إذا ابتعدت علها بیضة ٠‏ فإنها تحاول 
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منقارها وعنقها أن تعيدها إلى مکانہا . . وهناك بعض الطیور ترفرف بأجنحتها فوق البيض لتخفض 
درجة حرارته . وبعض الطيور تخفف ريش صدرها . وذلك لیلتصق لمها بالبيض فتكون درجة 
حرارته أعلى .. وبعض الشعراء كانوا لاينظمون قصائدهم إلا إذا قصوا شعرهم . . وبعضهم كان 
بتحرك فى بيته ويتقلب فى فراشه وهو ینظم شعره .. والأديب الإ نجليزى والتر سكوت كان ینام تحت 
الأشجار .. ثم يصعد الأشجار . . وينزل وینام تحتها ويأق بالورق وينام فوقه » نماما كا تنام الطیور 
فوق البيض . . وشاعرنا البحترى كان يدور حول نفسه . . ويدور حول البيوت ف الليل . . کان 
رجال الأمن إذا اعترضوه وسألوه » قال إننى أطارد نفسی . فيقولون إنه مخمور .. ولم يكن كذلك . 
إنه فى حالة مطاردة للمعانى التى فى رأسه . . وبعض الطبور تضع بيضها فى أكوام الزبالة . وتدرلة 
بغريزتها أن التحلل الکماوی هذه الزبالة يرقم درجة حرارتا . . أى الحرارة الى تناسب البيض عادة 
وهی حوا ی ۹ مثوية .. وف البلاد البركانية تدفن الطيور بيضها فى الأرض حيث درجة الحرارة 
عالية .. وأجمل الطيور هى التی تدفن بيضها فى أكوام الزبالة . . كيف بخرج الال من هذا 
العفن ؟ .. كما يخرج التفاح والورد من الأسمدة العضوية . وکیا تخرج المعانى الجميلة من أیشم صور 
العذاب والحرمان . . وكيا خرج النشوة من النبيذ وهو العنب الفاسد ٠‏ کیا يقول الشاعر أبو نواس . . 
ويوم زار أحد الأمراء بيث الموسيقار بیتہوفن وجد کل النوتات الموسيفية ملقاة على الأرض . . ووجد 
بعض هذه النوتات فى سلال المهملات . . وعندما فتح له الموسيقار باب البيت أطار الهواء بعض 
مؤلفاته الموسيقية .. وقبل أن يعبر الزائر عن ذهوله أدركه بیتہوفن بقوله : بسبب هذه الأرض 
القذرة . أجعل موسيقاى فى السماء ! . وكثير من الشعراء والفنانين يتكلمون كثيرا عن أفكارهم ء 
نیم يصوغونها أثناء الحديث إلى الناس . وتكون ألسنتہم مثل أجنحة النحل الذى یقف عند باب 
الخلیة . . بحرك أجنحته لیقوم بتغبیر هواء ا خلیة وتكييفها . . وكذلك يفعل الفنانون - مثل الشعراء 
التنى وأني تام وأبی العلاء وحافظ ابراهم وبودلیر ودانتی .. وهناك شعراء يرفعون درجات حرارة 
غرفهم حتى مخيل إليك أنهم بنضجون أفكارهم فى الثار. . أو أنهم پتعجلون فقس و هذه 
الأفكار .. فالأديب فلوبي ركان يرتدى كل ملابسه ويضىء کل غرف البيت ٠‏ ويشعل الموقد ويشرب 
النبيذ ويتصبب عرقا ويكتب . . وبعض علماء الطيور قد سجل حادثا غريبا فى إحدى غابات 
نيوزيلندا .. فقد رأى طائرا ينام على بيضه . . ولا هبت الریح وكانت باردة من الجنوب أصيب هذا 
الطائر بحالة جنون . فقتل شريكه فى العش .. ثم حمله فوق البيض وجعل دمه يسيل . وكان الدم 
ساخنا » فرفع حرارة البيض ف اليوم السابق على خروجہ . . أى أن الخرارة التی أُخذتہا الرياح الباردة 
فد عوضتها دماء هذه الضحیة ! 

إذن لقد ذھبت أستعرض تلك البيئات التى كان من المفروض أن أعيش بها وأرقد فیہا فوق 
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أفكارى وآمالى وأحلامى وهمومى .. وظللت أتابع مسار حیاق فى كل واحدة منها . وم أهتد إلى شیء 
واضح . وف نفس الوقت راجعت حاتی . . ورحت أقلبها بين يدى ۔ كا تقوم الطيور بتقليب البيض 
حتى لايلتصق الجنين مجدار البیضة .. 

وتبادلنا جميعا قصص حاتنا كيف بدأت وكيف نرى مستقيلنا معا . وتساءلنا : لو کنا طبور أو 
زواحف فأيبا ختار؟ أو ایہا أقرب إلى طبيعتنا ؟ .. وأيها يكون الأستاذ ؟ 

فكان من بیننا : النعام والثعابین والتماسیح والنسور .. 

واختار واحد منا أنه لايفضل أن یکون طائرا ببيض .. إنما أن یکون أنثى تحمل وتلد . . وکل 
الفنانين أقرب إلى إناث الحيوانات منہم إلى الذكور .. واختار واحد أن يكون مثل حیوان الکانجرو 
يحمل صغاره فى بطنه ء فإذا ولدها عاد فحملها مرة أخخرى . . وقالوا : إن الأستاذ أقرب إلى 
الطيور .. أقرب إلى النسر فى أنه يبيض ف القمم . ولكنه يختلف عن النسرء فالنسر قليل الذرية › 
والأستاذ وافر الكتب . 

أما أنا فوجدتني أقرب إلى حيوان اللژاؤ .. ذلك الحيوان الضعيف الصغیر الذى بعیش بين جدارين 
من الصدف : ولكى يفرز اللؤئؤ فلا بد أن يكون في أعماق مياه هادئة .. فإذاتسلل أحد الأجسام الغریة 
إلى لحمه توجع وراح يبكى دموعه الفضية ليعزل الجسم الغريب عن سحمہ ودمه . . فهو نموذج للفنان 
النعزل المنطوى على جرحه الذی يعمل ليلا ونہارا وسنوات عديدة يصنع هذه الحبات فى ألم ليخفف 
ألا آخر أشد .. فلولا هذا الألم ماکان هذا الإبداع الذى هو ألم آخر. . أو هكذا تصورت نشی 
أحيانا ۔. 

وکنا سبعة - خمسة من الأطباء الشبان . وکنا قد لاحظنا أن الشحوب الشديد بدأ يزداد صغرة 
على وجه الأستاذ . 

وقد لاحظ واحد من هؤلاء الأطباء أن جانبا من وجه الأستاذ أكثر احمرارا من الجانب 
الآخخر . . وأن الأستاذ بدأ يضع ساقا على ساق ١‏ وقلا كان يفعل ذلك . أما التفسیر : فهو أن مصرانه 
الغليظ يوجعه » وهو يحاول أن يخفف هذا الوجع بأن ييل يجسمه على الجانب الآلحر . . وق ذلك 
الوم اندهشنا حقا . . كيف « يفقس » الأستاذ أفكاره فى هذا البيت البارد . . فافواء يكتسحه من 
كل الجهات » والأبواب مفتوحة على النوافذ . . وليس فى البيت دفء عائلی . إن الرجل وحده مثل 
النسور على القمم . أو مثل الرهبان أو مثل آلمة الإغريق . . أو مثل انجرمین الخطرين بضعونہم فى 
الحبس الانفرادی . . أو مثل العباقرة من العلماء . . تحرسهم الدول وتحمييم . ولا تدری أن هذه 
الحراسة الشديدة هى عزل وحبس انفرادی ‏ حم - تماما كما و کانوا أشد الناس خخطورة على أمن 
الشعوب . . وقلنا إن الأستاذ يشبه طائر البطريق الذى يعيش فى القطب ا حنوفی . . فى الجليد . . فهو 
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يضع بيضه بعيدا.عن لاء » ويظل ینفخ عليه . . ثم يضغط عليه بلحمه الساخن حت يفقس . . 
وقال أحد الأطباء الشبان : لو لم يكن الأستاذ مصابا بالمصران ماكتب شيئا . إن أفكاره ولد من 
سخونة المصران . وأعتقد أن الجمل القصيرة التى يكتبها الأستاذ سببها : أنه عندما يكتب جب أن 
بتحرك . . يحب أن يرفع رأسه عن الورق . . . ولذلك كان من الضرورى أن تكون عباراته قصيرة حتى 
يفف الضغط على المصران . وقد قرأت كتابا عن الشاعر الألمانى جيته . فلاحظت أن عباراته كانت 
طوبلة جدا . فلا أصيب بالمصران الغليظ أصبحت قصيرة . لأنه يحب أن ييل على هذا الجانب مرة » 
وعلى الجانب الآخر مرة . وق كل مرة يرفع رأسه عن الورق . ولا يفعل ذلك إلا عند نهاية العبارة . . 
ونا اشتدت أوجاع المصران طالت عباراته . ولكن لسبب آخر. . هو أنه كان يكتب وائفا . وقد 
رأيت فى بيته فى فرنكفورت المكتب الملصق بالحائط . وكان عالیا . وكان الشاعر يستند إليه ويكتب 
واقفا . تم أحذت العبارة تعتدل طولا وقصرا . عندما راح يملى مقالاته وهو جالس على مقعد وثیر. . 
وكان المفكر الانجليزى توماس كارليل يكتب وهو نائم على بطنه . . فقد كان يشكو من انزلاق 
غضروف . وكان يضع على ظهره أغطية كثيفة . . ولو رجعنا إلى الكتب الأولى للأستاذ لوجدنا 
عباراتہا طويلة . . وهذا يدل على أنه كان ينحنى على مكتبه وقتا طويلا . أى أن مصرانه لم يكن 
پوجعہ إلى هذه الدرجة الخطيرة الٹی لاحظناها أخيرا . 

وفى صالون الأستاذ كان واضحا أن المناقشة سوف تكون طبية فی الدرجة الأولى . أو علمية 
جافة . وأننا قد اتفقنا على ذلك ؛ ولكن نحن لا ضمن عادة كيف سيوجه الأستاذ هذه المناقشة . . 
وقد استبل الأستاذ حدیثہ تعليقا على مقال نشر فى إحدى الصحف الديئية عن الحكومة فى الإسلام » 
فقال : إن الحكومة الإسلامية على النحو الذى جاء به القرآن الکریم وانفق عليه المسلمون . كانت 
بعيدة عن الحکومات ا عییة التى تستند إلى أسس فاسدة فى حكم الشعوب . . فالأتوقراطية » أى 
حكومة الفرد » ممنوعة فى الإسلام » لأن القرآن الکریم يأمر البى بأن يشاورهم فى الأمر. . ویقول 
٠‏ وأمرهم شورى بینہم ۰ . . وإذا كان النی عليه السلام الذى بتلنى الوحى الإلمى يحب أن يشاور 
أتباعه سی إلہم فى سياسته ؛ فلابد أن يكون غيره أولى فى أن یتقید بالشورى وأن یتجنب حکم 

. . وكذلك الثيوقراطية أى الحكومة التی يدعى فیہا الحا كم صفة إلمبة ء منوعة فى الإسلام ؛ 

لأن 8 الكرم يعلم المسلمين أن النى بشر مثلهم . والإسلام يرفض الكهانة والوساطة بين الإنسان 
وربه . وكان أبو بكر الصديق يقول عن نفسه : لست خلیفة الله إنما خليفة رسول اللہ . . والإسلام 
يملع حكومة الأوليجارشية أى حکومة الأغنياء والنبلاء . لأن مبايعة الخاصة لا تغنى عن مبايعة عامة 
الئاس ولیس فى الإسلام أن يسود إنسان على إنسان بسبب ثرائه أو عائلته . والبى عليه السلام 
قال : اسمعوا وأطيعوا ا حا کم ولو کان عبدا حبشيا رأسه مثل الزبيبة . 


ولم نتحمس هذه البداية التى فرضها علينا الأستاذ فقد تبيأنا لوضوعات أخرى . ونظر بعضنا إلى 
بعض . . ولكن الأستاذ مضی يقول : ولكن كل ثورة تأتى بحکم جدید . . أو بشكل جدید من 
الديمقراطية ء فلابد أن تكون هذه الثررة مطلبا لکل الناس . . حتی لو بالغ الناس فى ذلك . . المهم 
أن يحد كل إنسان أن هذه الثورة سوف تحقق له هو بالذات ما يريد . ولذلك فإنه ينفم إلا شخصيا . 
ويك أن تقرأ ماكتبه عبد الله اللدیم فى صحيفة « التنكيت والتبكيت » لتجد أحسن صورة وأوضح 
نموذج لا أقول . . فقد كان الذى كتبه عبد الله النديم تفسیرا لغضب الناس وتشجيعا لهم على 
و شمولية » الثورة العرابیة . فهو يحرك التجار المصريين ضد الأجانب ء والحرفيين الصربین ضد 
الأجانب الذين يستخدمون أبناء جنسهم فى الأعال ا حترمة ء ويستخدمون المصربين فى كئس 
الشؤارح وجمع الزبالة . . حتی الترزية ثاروا لأن المصريين أحذوا يرتدون البدل الأجنبية » ما أدى 
إلى كساد صناعة الجلابيب . . وتعالت صيحات تطالب المصريين بشراء الصناعة المصرية . وبمصر 
للمصريين . . ومادامت الثورة قد بدأت من أعاق الجتمع ومن أعاق الناس ء فهى ثورة الشعب 
لاشعب . . ولذلك فإن الشکل الذى تختاره أو من الواجب أن تختارہ : ديموقراطى . . ومن الممكن 
أن تؤدى الثورات إلى مذابح دموية . . أى بسبب التطبيق العنيف للأفكار الجديدة » كما حدث فى 
ثورتی فرنسا وروسیا وقيام النازية فى ألانيا . . ولكن الأفکار الثورية قد ولدت عادة قبل الثورة . . أى 
أن العفونة والفساد الذى يسبقها ء هو الذى يؤدى إلى ولادتها . . فالخلل والفساد والانملال هى 
« البيثة » الطبیعیة لتفربخ أو حضانة أفكار جديدة . . هذه الأفكار سوف تيدم أول ما تہدم الظروف 
الى أدت إلى ولادتها . . فإذا كان الفساد هو أم الثورة . فإن الثورات تأكل أمهاتها . کیا تأ كل 
أولادها أيضا . . والثورة تأكل أولادها لأنهم محاولون أن یعیدوا ظروف الفساد الى سبقت 
الثورات . . 

نظرنا بعضنا إلى بعض » ورأينا أن هذه هى البداية التى نريدها أوالتى بسن أن نبدأ منها . . 
فقاطعه أحد الدكاترة الشبان قائلا : اغفرلى يا أستاذ أننى حدیث العهد بهذا الصالون . . وى نفس 
الوقت لست صاحب فلسفة . . إنما أنا متوسط التفكير . ولذلك فأنا أمثل الأغلبية من الناس الذین نم 
يسعدهم الحظ بأن یترددوا على هذا الصالون الأدلى . . ثم إننى من أسرة من الأطباء . ولا أطيل 
عليك ولا أعتدى على الوقت ا خصص للزملاء . . سؤال للك يا أستاذ : هل لو كنت قصیر القامة 
ولا تشكو من المصران الغليظ ومن القاهرة ولست من أسوان وأكملت تعليمك » ومتزوجا ولك 
أولاد » فهل كنت ستصبح العقاد الذى نعرفه الآن ؟ ائتہی السؤال يا أستاذ . . 

وضحك الأستاذ عاليا وقال : يا مولانا أنت رجل متواضع حقا . فأنت تسمى الألف سوال 
سؤالا واحدا. ولکن لن أجد صعوبة فى الإجابة . بل إن إجابتى سوف تكون من ثلاث 
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كلات : . . . لتغيرت حياق تماما . . ولا أعرف ما الذى كان يمكن ان يتغير. . مثلا لو قلت لوكان 
نابليون أطول . وأبوالعلاء المعرى بصيرا » وابن الفارض عربيدا ء وأبو نواس متصوفا » وشوق 
مصریاء وحافظ إبراهم ترکیا . . 

وقاطعة أحد الأطباء قائلا : والآنسة مى زيادة مسلمة وزوجة وأما لأولادك العشرة مثلا . . 

وم يشأ أن يعلق الأستاذ على ذلك . ومضى بقول : وطه حسين كان مهندسا . وعبد الرحمن 
شكرى قبطانا لاحدى سفن صيد الأسماك . وعبد الرحمن صدق بائعا للأحذية . أوكان تشرشل 
طبييا » وهتلر ظل رساما . . إلى آخر هذه الأسئلة . . ولكن السؤال الأهم هو : إن كانت هناك 
موهبة . . أوكانت عبقرية » فهل هذه الموهبة لکی تظهر شروط حسمية أو نفسية ؟ . . إن الموحبة 
سوف تتفوق فى أى جال وق أى اتجاه . ولوكنت «عقادا » لخيوط ا حریرء كما هو معنى هذا 
الاسم . لتفوقت فى هذه الصناعة وأتيت بالجديد . . لاشك فی ذلك . . فالموهبة مثل التيار 
الکھرٹی . . يضىء المصباح ؛ ويحرك المصعد ويدير السيارات والطائرات ويصعق من يلمس 
أسلاكه . . 

وقال أحد الأطباء : ولكن كان من الضرورى أن تصاب بالتهاب المصران الغليظ فى جميع 
الأحوال . لأن هذه الإصابة قديمة » وحتى لو لم تكن هناك إصابة فإن التكوين العقلى والنفسى 
والعصى سوف يجمعلك مصابا با مصران أو بالإمساك أو بالضغط العالى . . أى لابد أن تكون عصبيا فى 
جميع الأحوال . . وربا کان اليأس من الطب والأطباء والاكتفاء بتشخيصك أنت لمرضك . أكبر 
دلیل على عصبيتك . . وعلى ثقتك الزائدة بنفسك . . ثم ظهور هذه البقع على وجهك يا أستاذ . . 
يؤكد افتقارك إلى الفيتامينات , . وإلى . . 

قال الأستاذ : يا مولانا هذه قصة طويلة . . فعندما كنت فى السجن كنت أحسب الزمن بأن 
أضع یدی على مصرانى . . وکان هذا المصران عجيبا حقا . . إنه يض كأنه ساعة تدق . . وكانت 
تتعالى دقاته كل ٥٢‏ ساعة . فكنت أحسب الأيام عندما أضع يدى على جنى . . قد يبدو هذا غريبا 
أو مضحكا . . ولكن الجسم الإنسانى له ساعة تدق عند كل واحد منا فى مکان . . وهى لا تدق فى 
القلب أبدا . . لأن القلب له حساب آخروزمن آخر. . بل إن كل إنسان له زمن خاص به . . بل إن 
الزمن نفسه له ألف معنى فى اليوم الواحد . . أنت عندما تتفرج على فيم ممتع » لا تشعر بالزمن . . 
وأنت فى إحدى الحاضرات السخیفة » تجد الزمن ثقيلا كأنه لا یتحرك . وا حبون ينظرون إلى 
ساعاتہم فيجدون أن العقارب تجری . . وكنت فى السجن أصف الزمن بأنه ثقیل کالرصاص » وكثير 
كالتراب .. وكل السجناء لا يشعرون بالزمن . . ويغالطون أنفسهم عندما بحسبونه .. فتسأل 
السجين : كم من الزمن بق للك ؟ . . فيقول لك خحمس سنوات . . مع أن الباق له سبع سنوات . 
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فهو لا يحسب السنة التى هو فیہا » ولا يحسب السنة النی سوف مخرج فیہا . . !نما بحسب الفترة بين 
هاتين الستتین . . وأنا لا أحسب كم عدد السنوات التى أوجعنى فيها المصران . . بل أكاد أقول إنه 
ولد معى . . أو لعله ولد قبلى . . تماما کا تولد صفاقى الجسمية قبل ولادتی . . أى تولد فى ا وأمى 
وأجدادى . . 

قال أحدنا : ولكنك يا أستاذ لم تحب عن السؤال . وهو ما الذی كان من الممكن أن تكونه لولم 
تكن لك هذه الصفات ؟ . . 

أجاب الأستاذ : أكون واحدا آحر . . وقد كنت واحدا آخر. . فأنا اشتغلت بالتدريس 
وبالحكومة . . أى كنت شخصا آخر غير الذى تراه الآن وقد تفرغ للفكر والأدب . ۔ وكثيرون من 
المشاهير وخاصة فى الدول الدبمقراطية قد بدأوا حیاتہم بأعال متواضعة . ثم اتخذت عبقريتهم مسارا 
آخر . فالخترع أدیسون کان بائعا للصحف . ثم ظهرت عبقريته فاخترع 76١‏ شيئا جدیدا » فى مقدمتها 
المصباح الکھربی والفونوغراف . . وكثير من رؤساء الدول كانوا موظفين صغارا أو تجارا متواضعين 
أو عالا. . ثم قفزت بهم مواههم فصاروا أناسا آخرين . . 

ونظرنا بعضنا إلى بعض . وتنبه الأستاذ إلى ذلك فقال : لديكم شىء آخر تريدون أن تسألوا 

قال أحدنا محاولا أن يقترب من الذى اتفقنا عليه : يا أستاذ هل المرض ضرورى لكل شخص 
عظم ؟ . . أو هل لابد أن يكون لكل إنسان عظم ألم أعظم منه . . أوعقبة أكبر منه ؟ . . وقد 
تعرضنا فى هذا الصالون إلى مثل هذه المعانى . . ولكن هذه المرة أريد أن أسأل : هل كان ضروريا أن 
يقول كل عظم عندما ينفرد بنفسه : آہ . . من ذراعى أو من ساق أو من عينى أو من بطنی . . کا 
تفعل أنت يا أستاذ ؟ . . هل ترى أن هذه المعادلة مقبولة عندك : عقل كبير ووجع كبير. . أو على 
الأصح عقل يحل كل المشاكل إلا مشكلة واحدة؟ . . 

قال الأستاذ ضاحکا : صحيح ما تقول يا مولانا . . فى بعض الأحيان أتمنى لو أمد يدى إلى 
أحشالى وأخرج هذا الصران الملعون وألق به للکلاب . . أو أدوسه . . ولكن قبل أن أفعل ذلك فإنقى 
أتأمله . . لعلى أعرف كيف يستطيع هذا الشىء الحقیر أن ينكد حیای من أوها لآخرھا . . ولکتنی فى 
بعض الأحيان أجد أن المصران أهون كثيرا من زوجة متعبة . . أومن ابن مريض . . أو من ابن ناجح 
فالح مات فجأة . . أو أصيب فى حادث فعاش بساق واحدة أو عاش بسافين وبلا عفل . . وأنت قد 
اخمترث مدخلا صحیحا للأعاق المظلمة للإنسان نفسه . . ولو حاولت أن تلف حول العظماء لوجدت 
شيا عجيبا فى حياة كل واحد منهم . . إننى أحيانا أضحك على أعظم الأباطرة فى العالم : نابليون . . 
فقد کان مصدرا للعزة والكرامة والتعاسة لملايين الفرنسيين والأوروبيين . . ولکنە كان اتعس الجمیع » 
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فهو واحد من بين ثلائة عشر أا . . ولكنه بحب واحدة من أخواته فقط . وهى أخته بولين . كانت 
جمبلة وكات على درجة شاذة من الشراهة الجنسية . وكانت تختار ذكورها من حاشية انا 
الإمبراطور . . ضابطا بعد ضابط . وكان الإمبراطور يشعر بالعار والفضيحة ٠‏ فكان بختار ما 
أزواجها ۔ وقد اختارهم جميعا . . يقال ستة ويقال سبعة . . ويفال إن عشاقها کانوا أربعين . . وى 
أحد اجيّاعات مجلس الوزراء وكان يخطط لمعركة كبرى » دخلت أخته بولين وعانقھا وسأها : ماذا 
عندك ؟ ما المشكلة الآن ؟ . . لقد تركت زوجك الأول وأعجبك الثانى . . فاذا وجدت فيه من 
عيوب ؟ . . قالت : إنه على عكس الأول تماما . . ول يفهم نابليون . . فقد نسى لكثرة مشاغله . . 
وفوجوع نابليون بأن أخته تقول له بعبارة مكشوفة جدا وبإشارة من أصابع يديا . . إن زوجها الأول 
كان ضعیفا جنسيا ء أما الثافى فلا جنس له . ونادى نابليون ياوره » وطلب إليه أن يستدعى أحد كبار 
الضباط . . وجاء الضابط وخرجت أحت نابليون زوجة له . . ثم بعد أسابيع انفصلت عنه . وكان 
السبب هو أنه منحل جنسیا . . ثم زوجھا أمیرا إيطاليا . . ثم تاجر مجوهرات . . ثم اختارت هى أحد 
الضباط . . هذا الضابط تفرغ للحياة الجنسية معها تماما حتی أصيب الائنان بالسل الرثوى . . ثم 
تزوجت فنانا یر مھا عارية . . ثم تزوجت فنانا موسيقيا متواضعا. وعندما مانت كانت تنظر إلى 
جسمها الشاحب ف الرآة . . وقد شخص الأطباء مرضها بأنه السرطان . وهى الوحيدة النی سافرت 

مع أخيها الإمبراطور إلى منفاه فى جزيرة ألبا . . وفى مذ کرات نابليون كان يشكو من مرضين . أحدهما 
اعام أن يعالجه وهو خخيائة الأصدقاء . . أما امرض الثاني فهو أخته هذه . . وقد جاء فى مذكرات 
ا مزال ناى أحد قادة نابلیون : أنه شكا له فى إحدى العارك أنه تمنى من الله أن خلت له ذراعا ثالثة . 
فلا سثل : : واذا باجلالة الاميراطور ؟ قال : لکی أقطمها .. فلم يفهم الجنزال نای .. فقال له 
ناہلیون : أقصد لو كان الله قد خلق أختى بولين على شكل ذراع ثالثة لقطعتها واسترحت . 

وسكت الأستاذ وعلی وجهه بعض الامتنان ليقول : وأحمد اللہ أنه لم ملق لى مثل بولين هذه . . 
وعوضنی عنا بهذا المصران اللعين ! 

قال أحدنا: أنا يا أستاذ لست طبيبا مثل الزملاء , فأنا الوحيد الذى يدرس الجغرافيا » وکسا أن 
هناك جغرافيا اقتصادية وسياسية وبشرية وطبيعية ء فهناله أيضا جغرافیا فلسفية . . . بمعنى أن الجغرافيا 
لها دحل فى تكوين الفكر والنظريات . . مثلا . وأرجو أن تصحح لى أفكارى یا أستاذ ۔ أنت تعرف 
متا أن كل الحضارات نشأت فى بطون الوديان . . لیس هذا شخصياء ولكنها نظرية 
معروفة . فالمشبارة الفرعونية على ضفاف النيل . والحضارات السامرية والسومرية بین دجلة 
والثرات > والحضارة المندية على ضفاف الکنج والسند ء والحضارة الأوروبية على ضفاف الراين 
والدانوب والسين . وا حضارة الإنجليزية على ضفاف التيمز. . وابن خلدون هو أول من قال ى 
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الفلسفة العربية إن هناك خلافات بین أبناء المدن وأبناء الريف . . وبين القبائل وبين سكان 
الموانوع . وإن الظروف ا جغرافیة ها دحل فى تكوين الطبائع الإنسانية . . ولذلك اختلفت أحلاق 
أبناء الريف عن أبناء المدن . وأبناء المرب عن أيناء الفرس . . وهكذا . . وأرى يا أستاذ أنك قد 
نشأت فى أسوان . وجثت من أسوان تصلح أسوان عن طريق إصلاح مص ركلها والعالم العری . 

وطه حسین جاء من الصعید › والأفغانى جاء من أفغانستان ١‏ وعرابى من الشرقية . . وهتلر جاء من 
قرية تمساوية ليحكم ألمانيا ٠‏ ونابليون إيطالى جاء من جزيرة كورسيكا ليحكم فرنسا . . وغير ذلك 
كثرون» والمعنى الذى أريده هو ياأستاذ . . أن أبناء الريف هم أبناء الحد الأدنى من 
الضروريات . . أى الذين عرفوا القليل من العلعام والشراب . . والذين يرون بوضوح . والذین 
يحسبون بهدوء . . والذين لا يخيفهم السجن . . لأن السجن يوفرهم ما لا توفره القرية . . ف السجن 
يوجد الواحد منہم وحدہ فى غرفة يقف على بابها أحد رجال السلطة . وهو سجين مثله . لأنہما 
و مر کوٹ . وإن کان أحدهما هو السجان . . والآخر هو السجين . . ولكن السجان 
أكثر خوفا من السجين . . و بن الریف بعد فى السجن « العزلة ہ التى لا بیچدھا فى الریف ‏ ف فی الريف 
كل الناس معاً . ا رت ١ I OEE‏ 
فلا عزلة لأحد عن أحد . . وفى السجن تتحقق له هذه العزلة التى هى ترف لا يعرفه أبناء الريف › 
وإن كان بعرفھا أبناء المدن.. وهذا أيضا هو مصدر شجاعتهم وجرأتہم . . والعالم الإغريق 
آرشمیدس كان يقول : أعطنى مكانًا حارج الأرض وأنا أحرك لك الأرض . . وهذه العبارة قد 
طبقها الثوار من أبناء الريف . . فالأرض التی يريدون نحريكها هى العاصمة 5 الدولة كلها » 
وللكان الذى خارج الأرض هو القرية التى جاءوا منها أو هو السجن الذى دخلوه . . والذين حارج 
العاصمة یرونہا أوضح من الذین يعيشون فى داخلها . . ولذلك كان أكثر الثوار من خارج العواصم . . 
ولا أظنك يا أستاذ كنت تستطيع أن تشعل النار فى السياسة والفكر لو أنك من أبثاء القاهرة . . إنلك 
شخص موفد فى مهمة . أو إنك مصلح مكلف برسالة » فأنت واحد وجد مكاناً حارج الأرض » 
فحرك الأرض وقلہا على رأس سكانها من أصحاب الأفكار البالية فى السياسة والجامدة فى الفكر . . 
وإنه شىه غریب عقاً أن یولیوس قيصر عندما اختلف مع مجلس الشيوخ وهددوا بقتله » ثم راجعوا 
أنفسيهم فقرروا الاعتذار له . لم مجدوه فى قصره . . ولا سألوا عنه وجدوه قد ذهب إلى كوخ ريق ورثه 
عن أبيه .. ووجدوه قد نزع ملابسه وراح يفلح الأرض ٠‏ ماما کیا كان يفعل تولستوى العظمم ١‏ ولا 
اقتر قتزيوا منه أدهشهم أن الأمراطرد قد اشسخت قدماه ويداه وتمزقت ملابسه .. ولا معهم یعتذرون 
لہ ۔ وكان قد أدار ظهره لمع ٠‏ واجھھم قائلاً : إذن فاغسلوا قدمی وذراعى .. وضعوا التاج عل 
رأسى .. ففعلوا .. ولکن العنی الذى خرجت به هو شىء آخر. . وهو أن الإمبراطور راد أن يؤكد 
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مم أن اللك والقصر والعرش لا تساوى عنده شیٹا . فليس أسهل من أن يتركها إلى الکوخ الذى جاء 
منه .. والتاريخ بقول لنا إن كل الأباطرة والملوك والثوار الذين لم تكن لمم أكواخ .. قد ثارت 
شعوبهم علیہم » وأنزلتهم من عروشهم ٠‏ أو علقتهم من خيوطها الذهبية : والمعنى هو : أن الجغرافيا 
هى صانعة التاريخ ياأستاذ .. فا رأيك ؟ 

ولم يظهر الارتياح على وجه الأستاذ ولا الاقتناع فقال : لو أن ما تذهب إليه صحيح يا مولانا 

بقيت فى مصر طوبة واحدة فى موقعها . . فعظم عال البناء فى مصر من الصعايدة . . وكذلك 
معظم تجار الفاكهة وكل عال الأرصفة فی ميناء الإسكندرية . . وتجار الأقشة من الشوام » وتجار 
الذهب من اليبود - وهم أبعد الناس عن الثورات بل هم ضدها ۽ فهم يريدون الاستقرار الذى 
بضاعف أموالهم ویکدس ثرواتهم . . وربا لأنهم أجانب فهم فى سكون أكثرء وهم برون أوضح . 
م إنہم جماعات مغلقة » لا تسمح لأحد أن یدخل بينها ء ولذلك فهم يتحكون فى الأغلبية سرا . 
ويكون تماسكهم مثل التآمر على زبائنہم . ولكنه تأمر هادئ . وابن خلدون يا مولانا قد وقع فى هذا 
اطا أيضا . فهو رغم الدقة والاحتياط فى عباراته فإن له أحكاما عامة خاطتة . . فهو يصف شعوبا 
بالجين . . وشعوبا بالذكاء وشعوبا بالرذيلة ؟1 ويكون السبب هو العنصر أو هو البیلة المغرافیة . 
ولكن أبناء الریف عندما يذهبون إلى المدينة يرون شيئاًأآخر لا یراہ أبناء المدن . . إننا أبناء الأقالم 
کالذبن مباجرون إلى أمريكا ویرون تمثال الخحرية . ۔ ويسعدهم ذلك .. ويقرأون تلك الأبيات 
النقوشة عند قاعدته للشاعرة المهاجرة ايما لازاروس : الكلمات تقول للوافدين الجدد : ف تعالوا أا 
المعذبون المسحوقون المتعطشون لنسم الحرية » تعالوا يانفايات الشواطئ المشردين الذین عصفت بهم 
الرياح . . إننى أرفع لكم مصباحی عند مدخل الباب الذهبى لأرض الحرية » . . أما أهل مديئة 
نيويورك والمدن الأمريكية الأخرى فلا يرون ولا يسمعون هذا النداء . ولا یمعلونہ شعارا أو شعورا . 
ولذلك كان المهاجرون الجدد أكثر تمسكا با حریة وحساسية لها وحماية ها . . ولیس صحیحا ما يقال 
من أن الذين يعتدون على حريات البيض هم السود . . فقط لأنهم سود . . الصحيح غير ذلك » 
فالسود فقراء . . أكثرهم فقراء » فهذا العدوان منبم على البيض ء هو عدوان طبقة على طبقة ؛ 
وليس حقد جنس على جنس . . فن السود أثرباء جدا ٠‏ ومن البيض ملايين فقراء . . والقادم من 
الريف بشعر بأنه وحيد وبأنه أقلية وبأن أخطاءه غير مقبولة لأنه بلا عائلة ولا عصبية وبلا جذور فى 
المدينة . ولذلك يمكن اقتلاعه . . فهو يحاول منذ اللحظة الأول ألا يكون واحدا . وأن تكون 
جذوره عميقة ء وأن تكون -حياته أسباب » وأن یکون « ضروريا » وهذا هو الأهم . . وعندك فى 
أمريكا مثل واحد قوى . . فالیہود والزنوج دخلوا امريكا فى وقت واحد . ويهود أمريكا نصف عدد 
الزنوج . ولكن الیہود نجحوا فى شىء واحد : أن يجعلوا وجودهم ضروريا للجميع . . بينا لم يفلح 
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الزنوج فى ذلك . . وہذہ می مشكلة كل صاحب ثورة أو نظرية أو رغبة ف الإصلاح وكل قادم من 
حارج العاصمة ! 

وتلفت بعضنا إلى بعض لكى نكتنى بہذا القدر . ولكن واحدا منا قد أحس أن الحوار كله قد 
انتہی إليه هو. وأن ا حدیث قد أصبح شیٹا مثل كرة القدم . وأن الكرة قد وقعت عند قدميه . 
وأحس أن المرمى خال تماما . وعليه أن يسدد الكرة إليه . فقال : هذا ما نسميه نحن أيها الأستاذ 
الكريم ‏ بالمهدى المننظره فأنا مصری من أم إيرانية . . ولیس من الضروری أن يكون المهدى النتظر 
من رجال الدين . . اغا من رجال السياسة والأدب والعلم . . فالمهدى المنتظر هو الشخص الذى 
بيات كل الظروف لاستقباله ليصلح أمر الناس وليقودهم إلى سواء السبیل . . وكل العباقرة فى 
التاريخ هم ہ الحداة المنتظرون » . . فکا أن المهدى المتتظر يظهر فى أى وقت : فن الممكن أن يظهر 
بأى اسم وبأية صورة وفى أى عدد من الناس . . إن الذى أقوله يا أستاذ يعتبر تجاوزا محدودی 
الدينية . . ولکننی متحرر قليلا . . فأنا شيعى اثنا عشری . . 

- ما معنى ذلك ؟ 

- ماذا تقصد ؟, . ماذا تقصد ؟ . . إنه رفض يا أستاذ أن يناقشنا فى هذه القضية . وقد حاولنا 
كثيرا ء واشترط أن يكون ذلك فى حضورك يا أستاذ . . والآن هو الذى استدرج نفسه إلى الحدیث 
عن المذهب الشيعى , . فاطلب منه يا أستاذ أن يشرح لٹا ذلك . . قل له يا أستاذ . . 

ال زمیلنا الإيرانى الأصل : سوف أشرح ذلك لكم وعلى مسمع من الأستاذ فهو يعرف كل 
شىء . وأرجو يا أستاذ أن تصحح أخطالى . . فأنا مؤمن وإن لم أكن متعمقا فى مذهبى الدينى . . 
ولكن الذى قلته حالا الآن لا یتفق مع هذا المذهب . بل يعتبركفرا وروجا عليه . . لقد غضبت 
أمى عندما تحدثت أمامها بہذا الاستخفاف . . واستدعت بعض أقاربى من ايران لیضموا عقل فى 
رأسى . . فالرسول عليه الصلاة والسلام - كما تعلم يا أستاذ - هو الذى غرس بور التشيع . . أى 
لأن يتشيع المسلمون لعل بن أب طالب عندما قال : یاعل ء لايحبك إلا مؤمن ؛ ولا بخنضك 
إلا منافق . وحين قال : على مم ا حق واللتق مع على . والرسول هو الذى اطلق اسم الشيعة على 
الذين يشايعون ابن عمه عليا . . حين قال : يا ابا الحسن انت وشيعتك فى الجنة . وعند وفاة الرسول 
عليه السلام بويع أبو بكر بالخلافة ء وامتنع على بن أ طالب وشيعته . . وعن الرسول عليه السلام 
أنه قال : إن الخلافة فى قريش . . وأنت تعلم يا أستاذ أن عدد فرق الشيعة اثننا عشرة فرقة . الفرقة 
الأول كانت لعلى بن أبى طالب والثانية لابنه الحسن والثالثة للحسين احيه وأوصى بها الحسين إلى وده 
زين العابدین ء وأوصى هذا إلى ولده محمد الباقرء وأوصى الباقر إلى ولدہ جعفر الصادق ٠.‏ ثم 
الصادق أوصى إلى ولده موسى الكاظم ٠‏ وأوصى موسی إلى ولده على الرضا . وأوصى على الرضا إلى 
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ولده محمد الجواد ٠‏ وأوصى الجواد إلى ولدہ على المادى » والحادى أوصى إلى ولده ا حسن 
العسكرى . ومنه انتقلت الاإمامة بالوصية إلى ولده محمد بن الحسن . . وهذا هو المهدى الذى ننتظره 
والذى اختنی بعد موث ابيه ى ۲٥٢‏ هجرية . . ولا يزال المهدى المنتظر حیا فى مكان ما . . ولا يزال 
على صلة ما بالناس . . وهو يظهر فى أثواب ممتلفة وق أماكن ختلفة ولأسباب مختلفة . . ولا أستبعد 
أن تكون أنت يا أستاذ هذا المهدى المنعظر | ! . 


وضحك الأستاذ وقهقه قائلا : حسبك يا مولانا . . عندك . . قف يا مولانا . . إن كنت تقصد 
بذلك أن تستعدى على أهل السنة ٠‏ فإننى أشكرك على ذلك . . وإن كنت تقصد أن يجعلنى الشيعة 
خليفة لهم فى بغداد أو طهران فإننى لا أصلح لهذه الخلافة . . ولا أظنك أنت تمشى ورائی . . فانت 
شيعى وأنا سنی . . وأجدادى كانوا ومايزالون خصوما لأجدادك . . فأنا من الأكراد وهم سنيون 
متعصبون ضد اجدادك الفرس التشیعین . . ولكنك يا مولانا تعتبر كافرا بمذهب السنة وبمذهب 
الشيعة . . فأنت فی حاجة إلى مهدى منتظر حاص بك ينقذك من أهلك ومن أهلى . . هاها . , 
هاها . . ألا تری يا مولانا أن ا غرافیا قد افسدت التاریخ . . لقد جاء شيعيا من طهران فعاش بين 
السنین فى القاهرة فكفر بالمذهيين معا. . هاها . . هاها . 

وف السيارة تساءلنا : 

- استرحت اليوم ؟ . 

- تماما , 

- ما الذى أراحك ؟ 

- كل شیء 

- مثل ماذا ؟ 

- لقد قررت أن أدرس الفلسفة وأن أترك التجارة ومسك الدفاتر. 

- أنت عبيط . . 

- وهل أنت عبيط ؟ 

- مؤكد عبيط وألف مرة عبيط . 

ن أنا أرى عکس ذلك . . أرى أن التفكير متعة ولو لم تكن له أية فائدة عملية . . بل إن التفكير 
الممتع هو الذى لا فائدة له . . مثلا : ما فائدة اللوحات الفنية ؟ ما فائدة الرسم مجميع مدارسه ؟ . . 
ما فائدةٍ النحت ؟ . ما فائدة الشعر ؟ . ما فائدة الموسيق ؟ . إنك لا تأكلها ولا تلبسها ولا تشرها . . 
ولكنها ممتعة وجميلة وهذا یکنی .. وإذا أردت أن تكسب فاعمل إلى جانها شیٹا آخر . . إن الاستاذ 


سم 


لا يكسب من التفكير بل إنه يخسر من التفكير. . إنه يكسب من الكتابة . عو ل 
نظم الشعرء .ولكن عندما يطبعه فى .ديوان . . 

- يا حسارتك . . لقد ظتناك العاقل الوحيد فينا . . ألف رحمة تنزل عليك . . بل لارحمة تنزل 
عليك لأنك احرت الجحيم . . إننی لا اطلب 0 فا أحق بها منك . 

- لقد قررت أن ألتحر. . 

- تنتحر؟ 

- سوف أئرك النجارة والبيع والشراء والتعامل مع أنأس لا يساوون وزنهم : تراہاً . . إننى أحترم ۔ 

عقل عندنا أفكر واحتقره عنذما أساوم . ا 0 

> إذا كان هذا رأيك عي , فلٰاڈا تركب سبارتك 5 . اذا نت إلى ابیت سیا عل 
قدميك ؟, ۱ 

وگ کہ . وتلمل ذلك لأنك بلامكتب تملس إله وفكر. . فأنت 
تفكر على رجليك . . أما أنا فأدخر طاقتی لم ا هو أهم .. 
- عليه العرض ومنه العوض : 

- فيمن ؟ 

- فينا نحن الاثنين . . أو نحن العشرين ؟ ! . 


۶ 


الففتساد : خیتال ؟ حقيقّة ؟ إِنْهعَمَ لفت إ 


كان الذى حولنا أجمل من الذى فى داخانا . . كان حولنا ماء البحر الأبيض المتوسط وقد 
التصقت به صور الشاطئ الابطا ی عند مدينة بورتوفينو. . فالماء لا يتحرك . والقمر قد جعل کل 
شىء حوالينا : فضة وضبابا. . ثم سحب من الدنيا كل الألوان إلا لونه . وكل الأصوات 
إلا الموج ؛ وكل العطور إلا الیا مین يتدلى من الفندق الصغير. . هل جاء وقت الثوم للكون كله ؟ . . 
هل تحتم علینا جميعا أن نذهب إلى فراشنا ؟ . . إن أصوانا ضاحكة وعربات نتحرك موتوراتها 
وأغنيات مرتجفة تجىء من كل مكان . . فا يزال أناس ساهرين . . والجو بارد قليلا . . 

وأاعذت أواجه البرد بأن أللم ملابسى وألصقها بجسمی . . بینا زملائی يفتحون صدورهم . . 
وعیونہم . . وینزلون من مقاعدهم ويتمددون على الرمل . . وينشرون أذرعهم كأن كل واحد منم 
ينمنى أن يسقط القمر بينها. يحتويه فتظلم الدنيا كلها .. فقد بات القمر فى حضنه . . وفى هذه الیاہ 
غرق الشاعر الانجليزى شيل . . كان مخمورا وكان القمر فى السماء . . فشرب من كأسين فى وقت 
واحد . وعندما مات كان الكون كله ضياء وحريرا ودموعا . ولم بحتج إلى جثازة . فالدنيا كلها لم تمش 
وراءه . . إنما الدنيا ملأت عيئيه ء وذهبت عندما أطبقها . . وفى هذا المكان إلى المین جلس الشاعر 
الإيطالى الحزين ليوباردى وقال : لو كانت هذه الياه كلها دموعا تتزل من غينى على خدى إلى 
الأبد ! . فإننى حزين على نفسی . . لا أعرف لاذا خلقنى الله . أوإنى أعرف اذا ولکنی لا أجد 
حكة لذلك . أو أعرف الحكمة ولكنها لا تقنعئی . أوإنما تقنمنى ولکنی لم أفلح فى إقناع أحد بأن 
حیاتی على الأرض ضرورة كونية ! 

وجاء الجرسون يسأل إن كنا نحن الأربعة رید طعاما » فلم يتطق أحد . وإنكنا نريد شرابا ٠‏ فلم 
يقل أحد شیٹا . وعرف الجرسون بخبرتہ الطويلة أن هناك عبادا للقمر » وأنهم فى الليالى القمرية كما 
فى الصلوات لا ينطقون » ولكن لا یکاد يغيب القمرء حتى ينطقوا وبصرخوا ويأكلوا ويشربوا 
ویناموا ويموتوا فى أماکہم . . ويدفنوا حيث بموتون كأنهم الأنبياء . هل تأخر القمر قليلا؟ . . هل 
توقف على رعوس الأشجار ؟ . . هل هى التی تمسكت به ؟ . . هل رأى القمر حبيبين فى قبلة عذاب 
طويلة ٠‏ فوقف يرى ؟ . . إن التوراة تقول لنا الشمس هى الأخرى توقفت مرة حتی ينتصر جيش على 
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جيش . . فلاذا لا يتوقف القمر حتی يلوب قلب فى قلب . . أو حت یذوب قلبان فى قبلة واحدة . 
أو يذوب القمر على شفاه أرب ؟ لقد فعلها القمركثيرا . ووصفه الشاعر الفرنسی بولد جيرالدى أرق 
الشعراء وأسعدهم فى التاریخ عندما قال : حدیثنا عصير القمر. . شبابنا من عمر القمر! 

قلت : أحسن ما أعجبنى من كلام عن القمر ما قاله شاعر بلدنا على حمود طه عندما وصف 
تمثالا عاريا لفتاة جميلة . . وقد رفعت صدرها البارز» ووضعت يدها على احد نہدیہا ٠‏ فقال 
الشاعر فى نصف بيت لا أعرف نصفه الآخر : 

يثديين كأنما ترضعان القمر ! 

قال و حسن . . . ٠‏ : إفى أراه دائرة مكتملة فارغة من أى معنى . . إنها ليست إلا تابعا للأرض 
يدور حوطا » وهى تدور حول الشمس . والشمس والكواكب التابعة لا تدور كلها حول مجموعة 
أحرى » وهذه المجموعة بألوف اللايين من النجوم تدور حول مجموعة . . وهكذا . . فالكون كله 
يدور حول بعضه البعض . . ية لا يعلمها إلا الله . . فهذا هو ا مال الحقيق . . جمال الفندسة 
والدقة المطلقة . . أين الله ؟ لا نعرف . . ولكن هذه صفة من صفاته . . وصورة من معانيه . . 
وعبارة من قاموسه . . وقاموس فى مكتبته . . فالله لیس خارج الكون . . !نما الكون « فى » اللہ . . 
فاللہ أكبر. . أو أن حکة الله فى ذرات الكون . . ونحن لا نعرف إلا هذا الكون . . حتی هذا الكون 
لا نعرفہ ؛ فنحن نقول : هذا الكون . . ولا تعرف معنى هذه العبارة . . إنما نحن رأينا القمر يدور 
حول الأرض . والأرض وأخواتہا تدور حول الشمس , وکل هذه المجموعة تدور حول مجموعة 
أخرى . . فضربنا هذه المجموعة فى مليون مليون مليون مليون . . وقلنا إن هذا هو الكون . . مع أننا لم 
نذهب إلى ما وراء المجموعة الشمسية قط . ومن العلماء من يقول إن الكون یتراجع إلى الوراء . . أى 
أنه يتسع . . ومن يقول إن الكون يتقدم إلى الأمام . . أى أن الكون يتقلص ويتكثف ويتركز . . ومن 
الضحك حقا أن نستخدم كلات : إلى الأمام وإلى الوراء . . ويتقدم ويتأخر. . وهى كلمات 
لا معنی لنا . . لأنه ما هو الأمام وما هو ا خلف ؟ . . لابد أن تكون هناك نقطة محددة . . نقول : 
هذا امامها وهذا خلفھا . . فاين هى هذه النقطة ؟ . . 

هل جاء الجرسون وألق على رءوسنا جميعا دلوا من الاء البارد ؟ هل جاء صاحب الفندق وألق 
بنا جميعا فى مياه ميناء بورتوفينو؟ . . هل جاء المهندس الذی بنی « قصر الأحلام » فهدمه على 
رءوسنا فجأة ؟ . . إن قصر الأحلام الذى إلى جوارنا ليس إلا قصرا لم یکلہ صاحبه . . مات وترك 
الأبواب والنوافذ والحجرات مفتوحة بعضها على بعض . . وفيها بتوارى العشاق . . ويقولون : إن 
هذا القصر مثل أحلام العذارى لم تكتمل بعد . فكل عاشق يجىء إلى القصر يتخيل نہایتہ على 
هواه . . فهو مشروع قصر. . أى أنه حلم لم يصبح حقيقة . . وأنا صاحب فكرة أن نسند ظهورنا إلى 
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هذا القصر. . أى أن : نضع الأحلام وراء ظهورنا وننظر إلى الدنيا . على صورة غير محددة . 

وكان صوت و حسن . . . : هادا مثل ضربات ا حدید البارد على ا حدید اللتہب . 02 
وحن أن . . ولكن هذا رأيه فهو أستاذ الفلك يجامعة القاهرة . . والدنيا أوها أرقام وآخرها أرقام . . 
وأحب الأرقام إليه الصفر - وهو يرى بسبب نظريات كثيرة عنده أن الصفر رقم . وأن الله - إذا صح 
هذا التعبير- هو الصفر. . أى هو البداية وهو اللباية . 

يقل عل الرمل و ولع :٠ء‏ وقال : يا أعى أ قلت لك من عشرين يوما ألا ضتع ذلك : 
إنلك تضربنا بالحجارة . . یا أحى افرض أننا مجانين وأنت العاقل الوحيد ... فلا أنت قادر على 
حا و . أنت شريك تخالفنا فى كل شىء : أنا أشرب وأنت لا تشرب . . أنا 
أحب وأنت لا تحب . . أناكافر وأنت مؤمن . . ولكنى عندما أتكلم فأنا عاشق للدنيا : لال والرأة 
والخمر والعطر والقمر والسجائر والحشيش . . وأرى أن الدنيا أكذوبة جميلة وأننى يجب أن 
أعيشها . . وأنا الذى أقول و بحب ہ وقد مشيت فی جنازة أخى الذى التحر وتمنيت أن أخرجه من 
النابوت وأضربہ بالجزمة لأنه رفض الیاۃ . متوهما أن هناك حياة أخرى . . إنه حار ابن حمار وأ خو 
حار . . أخوه الذى ليس أا . . فلنا أخ قسيس . هو الآخر رقض الياة لأسباب دينية . . وأخى 
الفقید رفض الياة لأسباب عقلية . . وأنا أحاول أن آنحذ نصيب الاثنين . . ولكنك عندما تتكلم عن : 
الدنيا فأنت صاحب نير ةكاقرة . مع أنك مؤمن » وأنا صاحب نبرة مژمنة ة مع أنني كافر . . ولولا أننى 
مرهق حقا لما كفانى رمل هذا الشاطئ كله لکی أضعه فى فك . . لكى أدفنك من داحلك . . 
ین تناك وإ بات بے کس بغ فى سا ایر ایی کس کات 
جامدا . . فنی الكون أحجار كثيرة . . وإن كنت عاقلا ففى الدنیا عقلاء كثيرون خربوها وماتوا . : 
وإن كنت مؤمنا فلست إلا واحدا من ملايين المغفلين الذین أفسدوا العلاقات الانسائیة بغماثر 
مسترمحة , . ما رأيكم لو أشعلنا ثارا ورقصنا حوطا . . وجنا د . حسن وأكلناه حیا؟۔ . لو فعلنا 
ذلك فإننا حى أعرق التقاليد الوثنية للتخلص من الحكاء . ع رس 
طبيب القبيلة ويأكلونه . . إيمانا منہم بأن الرجل الذى يعرف مبادئ الصحة ‏ هو نفسه صحة . 
هو فیتامیل . . ولذلك بأکلوئہ ليصحوا جمیعا . اتوس اتب a‏ 
البشرية يجب أن تأكل حكاءها وفلاسفتها وأنبياءها من حين إلى حين . وبذلك يستريح الناس من 
مثيرى الشغب والقلاقل فى طول التاریخ وعرضه . . وأنا أرى أحسن ماف التاریخ الیہودی أن 
أنبياءهم كثيرون . وأنهم يقتلون أنبياءهم بنفس الحماسة التى تقتل بها إناث العناكب ذكورها . . 
وثقتل به نساء الأمازون رجاها . . وہ شجرة الدر» زوجها . . وكليوبطرة عشاقها . . أما میرامیس 
فهى أحب الملكات إلى نفسی . . إنباكانت تركب حصانها خارج مدینة بغداد » وتنتق أكثر الشبان 
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جالا وحيوية . . وتنجمل له فى فراشها ء وتظل إلى جواره وبين ذراعيه حتى يموت . . فإذا مات 
ارتدت عليه السواد . . ومن مظاهر حزنہا على عاشق الليلة الواحدة أن تقتل واحدا من وزرائها . . 
وهكذا استطاعت سميراميس أن تقضی على الشباب والوزراء بانتظام . . فلتشرب فى صحة 
سميراميس . . وليحى القمر الذى غاب . . 

قال د . حسن : ولكن النجوم لم تغب .. انظر. 

- اسكت .. ولا كلمة ! 

- ہل تذكر.ماالذى تقوله الأغنية الإيطالية .. آه .. إنها تقول : 

وجدت قلبى فى بورتوفینو .. 

- هناك أغنية أجمل : أضعت قلی فى هيد ليرج .. إنها أرق الأغنيات الألمانية .. والإنسان لابجد 
قلبه .. انما الانسان يففده .. فأنت عندما تحب فإنك لاتجد قلبك .. أنت تضيعه .. لاتسيطر عليه .. 
إنه یفلت منك .. فإذا أفلت منك .. ضاع .. وأضاعك أيضا .. 

- بل إن الإنسان عندما بحب فإنه « ید ٠‏ قلبه .. ای جد الذى بعجبه .. الذى پسعدہ .. 
فالانسان قبل الحب » كأنه بلا قلب .. فإذا أحب فوجئ بأن شيثا يدق فى داخله .. بل شيثا يدقه 
كله .. فیصبح الجسم كأنه قلب يدق .. بل تصبح الدنياكأنها قلب يدق .. فاخب جعلنی أكتشف أن 
لى قلبا ء وأن للدنيا كلها قلبا .. وأننى والدنيا والذى أحبه قلب واحد ۔ فكأننى لم أكتشى أن لى 
قلبا ۔ بل أكتشض أن الدنیا كلها تدق لمن عندہ قلب .. كأن الدنيا تصفق للمحبین .. ونحن صغا ركنا 
ننظر إلى القمر ويخيل إلینا أن له وجھا .. وأن القمر يضحك .. وأنه يبكى .. إن القمر صورة منا .. 
انعكاس لالاتنا النفسية .. وكذلك عندما كبرنا ء فنحن نرى القمر صورة من عواطفنا وغناوفنا 
وأحزائنا .. ولذلك فليس عاشقا من لم يعرف القمر .. من لم يقل شيا .. من لم يبزه القمر.. وی کل 
اللغات الأوروبية نجد أن انجنون واللجنون ما حوذ من كلمة و القعر ؛ .. والقم رکما يسحب مياه البحار 
والأنبار إلى أعلى .. إليه .. فيكون المد الذى يعرفه سكان الشواطئ .. فهو أيضا يسحب قلوبنا 
ويشدنا من شعورنا ومشاعرنا .. وكأنه هو الآخر عاشق لنا .. كما أننا عاشقون له .. والقمر هو الذدى 
يعطى للحب ذلك الغطاء الرقيق من الألوان والظلال . . تماما مثل كلات العشاق .. إئها ليست 
كلمات علمية ولا معادلات هندسية .. إنما مزیج جميل من العطر والسحر والصراحة والنوف 
والأمل والغيرة . واللمس والهمس والأشباح والنوم واليقظة أو البقظة التی كأنبا وم » والنوم الذدى 
كأنه حلم .. إن المراصد الفلكية الحديئة ترى أن ناطحات السحاب الأمريكية قد انعكست صورها 
على القمر .. إنبا صورة لعصر البناء الشامخ والواقع الحجرى والضوہ الباهر.. ولكنى لا أعيش ذلك 
العصر ولا أحيه ؛ إننى أمد يدى إلى التاریخ وأعيده إلى ماقبل المراصد العلمية والعدسات .. إلى عصر 
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الرؤية بالعين المجردة .. بل إلى عصر الكهوف حیث لايرى الناس ٠‏ إنما بغمضون عیونہم ليروا ویجلموا 
ويفزعوا .. إننى أفضل أن أعيش بغرائزى على أن أعيش بعقل .. أن أعيش مطبق العين ‏ على أن 
أتعذب مفتوح العين . . والذى يحب هو الذى يغمض عينيه .. أو إذا فتحها كان سادرا حالما حائرا فى 
لبل طويل ليس له إلا قر.. ولا یہمنی إن كان القمر تابعا للشمس أو الأرض .. وإنكان حجرا أو 
غازا » حقيقة أو وهما .. إننى عابد لهذا الوهم .. لهذا الوثن .. هذه الأكذوبة .. ويسعدنى ذلك ! 
تعرف ماالڈی أتمناه الن ؟ .. 

قال و رأفت . . . » : أعرف بالضبط ماذا تريد .. تريد أن ندفنك حیا فى الرمال .. فتصرخ 
قائلا : ليس اليوم .. إنما غدا .. وأنا أعرف اذا تريد أن ينم ذلك غدا .. فأبت تريد أن تبعث خطابا 
إلى والدك فى القاهرة وإلى السفير المصرى هنا : وتقول له : إنك هربت لتكتب هذا الخطاب .. وإننا 
قررنا قتلك وإنك قاومت .. ولكن لم تستطع فى النہایة .. ثم ترك له عناويننا جميعا والأسباب النی 
دفعتنا إلى قتلك .. فتقول : انیس منصور ويسكن فى ۳۸ شارع السلطان حسين بالزمالك .. مشتغل 
بالفلسفة وشديد القلق ويتمنى لو مات قبل أن يولد .. ومستعد أن يبيع حياته من أجل أن يعرف .. 
وقد أورئته حياته العائلية الكثير من الآراء السوداء » وأن الذى یخفیہ أكثر ظلاما من الذى بظهره .. 
وأنه ساعد على قتل ليعرف كيف تغیب الروح عن الجسد .. وأنه طلب من حانوطى فى مدینة المنصورة 
أن يدفنه مع أحد أقاربه .. وكان وقتها طفلا صغيرا ء فقد أراد أن يشهد حساب اللکین للموقی .. 
وكان يمشى فى کل جنارة أملاً فى أن يتسلل إلى القبر.. ولا وجد أن الحانوطى يضع كمية كبيرة من 
التراب والطوب والحجارة عند باب القبرء أدرك أنه إذا دحل فلن بخرج > فعدل عن هذه الفكرة . 
ولكنه حاول الانتحار تماما کیا حاول الفيلسوف الانجلیزی باركلى .. فقد علق ا حبل فى رقبته .. ولا 
وجده موجعا عدل عن ذلك فى آنحر ححظة .. وكان أمله عندما قرر الانتحار أن يرى الموت قادما 
خطوة خطوة .. ورغم أن هذه بعض آراثه : فإنه لا يقوى على إيذاء نله .. إنه أضعف من ذلك 
كثيرًا.. إنه أشد الناس قسوة على نفسه ء وأشدهم رحمة على الآخخرين .. وأنا على يقين من أنه 
الوحيد الذى سوف يحاول إنقاذى فى آخر لحظة .. فإذا لم يفلح فلأنهم أقوى منه .. ولكنه أصدق 
واحد إذا رثانی » أو هو إنسان متشائم لأنه یری أنه حيوان لم يتطور بعد ء فلاتزال له أنياب وخالب 
فكرية .. وأنه مايزال يعيش بأنيابه وعذابه » وهو لذلك يشعر دائمًا أنه ليس محفوظً . فالفكر شاق 
والحياة شاقة . وم يرث شيا ولن يورث أحدا شیٹا .. وإن راحته الوحيدة هى أن يدفنوه حيا واه 
پتمئی وفاتك » لأن هذه هى إحدى أمنياته لنفسه ! . 

وسوف تقول وهو يسكن فى شيرا . وهو يدرس الفلسفة ولكنه حائر بين الشيوعية والمسيحية .. 
فهو سیحی متعصب . ولكنه ليس متعصبا للدين ٠‏ إنما للمسيحيين فقط ؛ سواء كانوا مؤمنین أو 
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ملحدين . . وهو فى نفس الوقت شيوعى .. وطبيعى أن يكون الذى يتتسب إلى الأفلية شيوعيا .. لأن 
الشيوعية مؤامرة على الأغلبية وتحطم لكل ماتملكه من تاريخ ودين وسلطة فهو شیوعی مسيحى .. 
أى أقلية الأقلبة ؛ ولذلك فرارته مركزة .. وحقده كثيف .. ورغبته التدميرية هائلة .. ولا يهمه أن 
أعيش كثيرا أو أموت .. ولكنه يمه أن توت الأغلبية واحدا واحدا .. ومن أهم هواياته أن يقرأ 
صفحات الوفيات . وبعد عدد المسيحيين والمسلمين الذين بموتون کل يوم .. ويحزنه أن المسيحيين 
يموتون أكثر.. ويرى أن هذا هو و الانقراض » الطائئی .. ويدهشه جدا كيف تتاسك الأفليات 
ونترابط ویشد بعضها بعضا ء وی نفس الوقت تموت ببذه الكثرة .. ولا يجد إلا حلا واحدا : الثورة 
عل الأغلبية المسلمة بتحطيمها من داخلها أو من خارجھا .. وإلا بأن يعدد المسيحيون الزوجات .. 
وأن يكون الزواج مبكرا .. وهو یتہم والدك بأنه طبيب ولادة . وإن كل الذين يولدون أحياء على 
يديه مسلمون . أما اون ہم من الأقباط .. وأن والدك قاتل ء لم تتمکن منه العدالة . دی 
عقاب لوالدك هو أن موت أنت بأيدى عدد من المسلمين . . أما هو فلن پتدخل إلا بالشماتة .. 

جثانك الطاهر فى الرمل ليتأكد أنك قد فارقت الدنيا » وسوف يكون « ولم..: » أسرعنا إلى - 
ضدنا جميعا . . و إلى البراءة من أية تهمة . وإلى السعادة إذا سار فى جنازتك » ورأى أباك وأخاك قد 
انکسرا فى الطريق إلى المقبرة .. ولا يرضيه إلا أن يرى أباك میتا أيضا .. وأن يكون قاتله هو مدفع 
الإفطار.. حتى تعلن الحكومة عن إبطال استخدام هذا المدفع الذى يزعجه عند السصور » فهو 
يسكن فى منيل الروضة .. وبعد مقتل والدك بمدفع الإفطار سوف تنتشر خرافات بأن المدفم ينطاق من 
تلقاء نفسه . وبأن العفاريت تخرج من فوهته .. وولم شاعر فاشل وفيلسوف أكثر فشلا .. ولكنه يمد 
متعة فى القراءة وف الكتابة . وهو يعيش على الحافة بين التعلق بالکتابة واحتقار جميع الكتاب 
المصريين .. أما د . رەوف .. فسوف تقول عنه إنه : يسكن فى إمبابة بالقرب من سجد سيدى 
إسماعيل الإمبالى .. وهو یری فى ذلك إشارة “ماویة .. فقد شاء الله سبحانه وتعالى أن يجعله قرییا من 
المسجد .. حتى لاتفوته صلاة .. بل ليست له حجة يتذرع با إذا لم یؤد الصلوات فى أوقاتها 
سخمسة .. ولكنه لن يغفر لى أننى استوليت على الفتاة الى أحبها .. وقد حاولت أن أثبت له أننى لم 
أكن أعرف أنه يحبا .. ولكنه لم يصدقنى .. ويعيب على أننى أهديتبا خاتھا وساعة .. وحاولت أن 
أقول له : إننى فعلت ذلك لأننى أستطيع .. وليس لإقناعها بأن تتركه .. وأننى كنت سأفعل نفس 
الشىء مع أية فتاة أخوى .. ولو نيهنى ہو منذ البدابة أنه بحا لتزكتها له .. فأنا لم أحها إلا بعد وقت 
طويل .. وكان من الممكن أن أبتعد عنها .. ولكن المشكلة التی واجھتنی ھی أنہا أحبتنى قبل أن 
نحبه .. وكان رأيها فيه سیٹا . فقد اكتشفت أنه يكره الأطفال . وأن حديثه عن أمه وأيه لیس 
عاطفيا . بل بنظر إلیہما على أنهها دبرا جرعة مشتركة . وأنه هو رة هذه الجريمة .. فأمه مريضة ماکان 
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يتبغى ھا أن تتزوج ء وأبوه فقير ماکان له أن يتزوج . وأمراض أمه وراثیة .. وقد ورتہا كلها بنفس 
الدقة التى ورثتها بها هى عن أمها » وأمها عن أمها .. وربا کان الشىء الوحيد الذى يجعلنا نلتق هو 
تقارينا الفكرى وإعجابنا بالأستاذ العقاد . ولكن من المؤكد أنه صاحب فكرة دفن الناس أحياء .. 
ليرى الميت من الذى يقتله .. ويرى اميت قبره خظة بلحظة .. وأهم من ذلك كله : أن يرى الیت 
كيف تموت القم الأخلاقية والمثل العليا فى عينيه .. فيتعذب قبل دخوله القبر بلحظات .. بل هو 
صاحب فكرة أن أشاركهم جمیعا فى حفر قبرى بيدى .. لأنه لیس من المعقول أن أقف متفرجا بينا 
هم يحفرون مكانا لراحتی للأبدية ! . 

قلت : كنى . . كنى .. لقد غاب القمر.. وظهرت الشياطين .. أفكارنا مثل الشياطين .. ول 
نكن فى حاجة إلى هذا الشاطى الجميل . وإلى الرمال الناعمة .. وإلى الأمواج الخحالمة .. وإلى 
السحاب الذى يشبه مناديل تطايرت من جيوب العشاق .. فجاءت دليلا على أنهم لایدرون مايفعله 
السم فى جيوبهم وقلوبهم .. إن الشاعر الإيطالى ليوباردى عندما جاء إلى هذا المكان قال : أسند 
رأسى إلى القمم » وأرى وجهى فى القمر » فأسحب السحاب وأتغطى فی انتظار محبوبتی .. ولو عرف 
الشاعر أن مجموعة من الوحوش الفلسفية سوف تجیء إلى نفس المكان . وتفكر فى كيف يدفن بعضها 
بعضا » لذهب إلى مكان آخرء ولترك لنا هذه العبارة منقوشة على حجر أسود : خيثوا أنفسكم » 
فقد أعدمم الشمس ۔. فلم يعد لكم رأى » لأنه لم تعد لكم رؤية ! هيا بنا.. 

- إلى ابن ؟ 

- إلى أى مكان به نور.. لغرى أنفسنا . بعدما رأينا أعاقنا المروعة .. أتمنى أن أراكم واحدا 
واحدا وبسرعة .. إن لكم أنيابا وأظافر .. وإنكم متعطشون للموت .. لموت الآخرين .. يا أخى أنت 
تكلمت كأنك بركان يقذف وحلا .. وحلا باردا عفنا .. إن البراكين تقذف الأحجار التى طھرتہا 
النیران .. ولأنہا طاهرة رفعتها إلى السماء » قبل أن تسقط على الأرض .. وقديا نصحنا الفيلسوف 
نينشه أن نبنى بیوتنا على سفوح البراكين .. لكى نلمس الفزع وا حطر » وف نفس الوقت نرى تطهير 
الأرض كيف يكون .. فالبركان غضبة أرض على مافييا من دنس .. إن البرکان هو محاولة لرفع 
الأرض إلى مستوى السماء .. ورغم أنبا حاولة يائسة ٠‏ فإن البراکین لم تعرف اليأس .. كذلك 
ينصحنا الفيلسوف الألمانى نيتشه .. ولو عاش نيتشه ليعرف كيف يقم الیابانیون بيوتهم الخشبية على 
سفوح البراكين ء لعدل عن رأيه .. فاليابانيون لم یروا ایال وال جلال والأببة الطاهرة التی يتحدث 
عنها نيتشه .. إنما أناس عمليون eS‏ : صنعوا بیوٹا من 
الخشب )کن خلعھا خلعھا وتركيها . فإذا م يستطيعوا » كانت خسارتہم .. ولکنی أفضل عشرة 
البراكين لأننى أجد صورا غريبة کیو سيم . ونروى هذه القشرة 
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ونتقائل علیہا .. والذى نبنيه نسميه الحضارة . وهذه الحضارة نرى أنها أعظم ما خلق الإنسان » وهو 
أعظم من حاق الله .. وعلى ذلك فنحن أعظم مخلوقات الله - نحن الذين نقول ذلك . ولا يمكن أن 
يكون ذلك صحیحا ء لأننا لا نعرف كل خلوقات الله .. فقط مخلوقات الله على هذه الأرض ., 
وأرضا واحدة من ملابين ملايين الكواكب الأخر التى لا نعرفها .. ثم لو انشطرت الأرض نصفين .. 
لوجدنا سطحها أخضر على أرض سوداء على قشرة صفراء فوق قشرة حمراء .. فوق محيطات من 
جهنم السائلة .. هذه الجهنم هى التی تتسرب من فتحات صغيرة ھی الى نسميها بالبراكين .. وبقول 
نبتشه إن معايشة البراكين هى استعداد نفسی مستمر لعل الإنسان يقتنع بأنه إذا اختار أن وت فسوف 
يكون ذلك فى أطهر مكان على الأرض : فوهة بركان .. وكذلك فعل أحد فلاسفة الإغريق .. ولا 
ألق بنفسه فى البرکان أطارت الغازات المندفعة حذاءه .. وقيل إن الأرض قد استردت ما أعطت .. 
أما الناس فقد استردوا ما أعطوا : حذاء الفیلسوف ! إننىأعتقد أن الذى سمعناه الليلة ليس إلا حذاء 
الفياسوف الذى نزل على أعصابنا لاسعا كاويا مفسرا کل أحلامنا وآمالنا فى ليلة جميلة أحيرة على 
الريفيرا الإيطالية .. هيا بنا .. قبل أن أحكى لكم إحدى قصص الديكاميرون لأديب إيطاليا 
ہوکاتشیو . وأقارن بينها وبين ما قاله أبو العلاء المعرى . . الذى قال : 
مشيئاها خطى كتبت علینا ومن كتبت عليه خطى مشاها 
ومن كانت ميته بأرض - فیس يموت فى أرض سواما ! 

قلت : هيا بنا إلى أى مكان آخر قبل أن نعود دون أن ندرى إلى ماكنا فيه .. فأنا أعرف هذا 
« امراج الأسود » .. مزاجنا جمیعا » رغم هذه ا حاولات اليائسة فى انتشال أنفسنا من الظلام واللل 
والبأس » ومحاولة إضحاك أنفسنا على أنفسنا .. هيا .. كفانا محاكيات .. كفانا اتہامات .. إن هذه 
اللعية الكاذبة الئی اخترناها لدفن واحد منا ٠‏ أو اللعب بهذه الفكرة ليس إلا حاولة أخرى لإثباء هذه 
الحاكمة اليومية بإدانة أى واحد والحكم عليه . لنرفع الجلسة ! 

فقال ثلاثة معا : بل الجلسة مستمرة ! 

فقلت : لاذا ؟ 

قال واحد : بل لدینا ما نقوله فى قضية هامة .. ولیس معقولا أن تثار قضية بهذا الحجم دون 
مناقشة .. 

قال ثان : هذا صحيح . ولابد أن نصل إلى رأى الليلة .. 

وقال ثالث : عاضرتك صباح اليوم فى جامعة نابلى عن د الجوانب الفلسفية فى مؤلفات عباس 
حمود العقاد » أنت ألقیت كلمتك ومشيت دون أن تدرى أين تقع هذه الكلات بین الأسائذة 
الإيطاليين وللستشرقین . . ورغم محاولاتك المستمرة أن ثقرب الأستاذ إلیہم فتقارن بين ما يراه العقاد 


۲ھ 


فى ا حریة وما يراه الفيلسوف الإيطالى كروتشه .. وبين رأى العقاد فى هتلر ورأى موسولینی فى أستاذه 
وأستاذ كل الساسة میکیافیللی .. ولابد أن الإيطاليين قد أعجبتهم كثيرا إدانة العقاد للفاشية والنازية 
والشيوعية والفوضوية والسريالية والوجودية .. ولا أعرف كيف اهتديت إلى تشابه بين آراء العقاد فى 
المسيح عليه السلام ون رای الشاعر الإيطالى بابينى فى المسيح .. ولكن القضية أمامنا ما تزال تحتاج 
إلى مناقشة .. إلى حاكمة .. حاکمتك أنت .. لماذا ؟ لأنك إذا كنت قد « قربت » العقاد إلیہم فأنت 
قد جعلته ہ غريبًا » عن حقيقته .. فالتقريب والتغريب لها نفس النتيجة : فئحن أمام شخص آخر ! 

قلت : إذن فقد جاء دورى لکی تدفتونی فى الرمال حيا .. 

- لن ندفنك قبل أن نعرف رأيك .. قبل أن تعترف .. حکة .. محكة 1 

وجاء الجرسون كأنه حاجب الحكة ليقول : أمامكم نصف ساعة .. وبعدها سوف يغلق المطعم 
أبوابه .. وإذا أردتم سندوتشات فی الغرف .. 

وصرخ الجميع : إلا السندوتشات .. وإلا أن نأوى إلى الفراش فى العاشرة مساء .. فهذا هو 
الدفن حيا ! 

وكان الطم مظلما إلا من بعض الشموع .. لقد انقطع التيار الكهرباق وأصبح کل شىء 
بالتقريب .. الرجال أشباح .. والنساء أشباح أيضا .. ولكن فى أفواه الرجال قطع من النار 
والدخان .. وفى أصابع النساء وآذانہن قطع من النجوم .. والهمس كاللمس .. فالأصوات تلمس 
الآذان وتلمس القلوب أيضا .. والأكواب تتلامس أيضا .. والأنفاس تتلامس .. إنها ليلة غاب فيها 
القمر. . إننا فى أحد الكهوف الجميلة .. والرجال قد تغطوا إلا من أيديهم وأظافرهم .. والنساء قد 
تعرين إلا من أيديبن وأظافرهن .. فقد ارتدت النساء الجوانتيات .. وتعرت الصدور والأكتاف .. 
ونحن أيضا جعلنا نقول : تلك التى فى الركن .. ياقوة اللہ فى عينيها .. ياحكة الحياة فى شفتيها .. 
پانداء البقاء فى نهديها .. ياطلعة البدر على ساقيها .. ياليل أسود لن بطلع له قر .. اللهم لاتجمل لهذا 
الليل بارا ولاتطلع عليه قرا ولا شمسا . اللهم إن كانت هذه هى ا لحیاۃ الآخرة فاجعلها أبدية .. هل 
تعرفھا ؟ . 

- أبدا » لا أعرفها . إنما ھی تضحك للجميع . . انهاكالتى وقفت ف البلكونة ثم ألقت شباكها 
على كل من يمثبى فى الشارع .. إنها تحیة عامة . . صدقة عامة .. إهانة عامة . لأُنہا لاتقصدق 


ولا تقصدك .. 

- هل ترى جارتنا ؟ لقد خلعت حفاءها .. لا أعرف ما الذى لم تخلعه .. إنها خلعت فستانها 
وجاءت بقميص النوم .. وم تل تسريحة شعرها .. إنه منكوش .. أو لعلها تريد أن تقول إنها قامت 
)0( 
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- أو تريد النوم . . 

- هل المرأة ہنا تعرف الحناء ؟ .. 

- لا أظن ذلك .. 

- إن جارتتا هذه قد حنت كعبيبا .. هل هذا معقول ؟ هل ترى ؟ . 

- لاأرى . 

- إذن فلماذا لا تتوهم .. تتخيل ؟ 

- ما الذى قاله الشاعر القديم عن ٠‏ محرى النور فى نهديها » . . أى هذا الوادى العميق بين 
النبدين .. ذلك الذى يشع بالنور أو بشع النور .. يا أحى لم يكذب: الشعراء .. 

- بل إن كذبهم صدق .. بل هم يكذبون ولايقولون إلا صدقا .. لأن الفن صدق .. 

- بل الفن كذب يوهمك بأنه صدق .. كالقائيل واللوحات : هى انعكاس لياة .. ولكن 
يعطيك انطباعا كا لوكانت اللوحة حية أو التمئال حيا .. فالممثل على المسرح ماهو ؟ إن الممثل يعيش 
قصة على المسرح ليست صصيحة .. ولكن براعة الممثل تقنعك بأن الذى يعرضه أمامك حقیقة . فهو 
يكذب بصدق .. وحياته على المسرح كذب .. وبکاؤہ وموته وزواجه وطلاقه وحبه وكرهه .. كل 
ذلك كذب .. ولكن براعة الممثل تجعلك تحس أن الذى تراه على المسرح حقیقة .. وأنك تتلصص 
على الممثلين .. تماما كأنك تنظر إلى غرفة مغلقة من ثقب الباب .. وكل هذا كذب فى كدب .. 

- تماما كالذى حولنا .. فليس معقولا أن الناس غارقون فى الحب وایام إلى هذه الدرجة .. إنہم 
لايفعلون ذلك كل ليلة .. ولا طول هذه الليلة .. انما بعض الوقت وبعض الحب .. بعض هذه 
المشاعر من عندهم ٠»‏ والباق من صنع اللبہل .. 

- آه .. لو أغرقونی فى بئر من الثبيذ .. 

- هل تعود إلى الموت مرة أخرى ؟ .. 

- أقول لك أغرقونى فقط .. هم یغرفونی وأنتم تنقذوننی . لماذا خیفکم الغرق ؟ هل سبب ذلك 
أنكم تفضلون أن تتركونى أغرق حتى الوت » دون أن يضطركم الوقف إلى أن تبذلوا جهدا 
لإنقاذى ؟ .. أهو الکسل أم هو جنون الموت - ناکرو مينيا ؟ . . 

قلت : هل هى نباية وبداية تتتالوس ؟ 

- أظن لو ارتا للك إها أو مثلا أعلى فسوف یکون تتتالوس هذا .. إنه مرضك .. أو جنونك .. 
أو هو قدرك الذى لاتريد أن تفلت من .. أو الذى ارتضيته .. 

قلت : ليس تماما .. فتنتالوس هو الذى حکمت عليه آفة الإغريق ؛ لأسباب ليست واضحة : 
بأن يموت عطشان إلى الأبد .. عندما وضعوه فى محیرۃ تحت الشمس .. والماء يرتفع حتی شفتيه فإذا 
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انحنى يرتوى منه انحسر ا اء إلى قدميه .. وإلى الأبد .. أو أجلسره عند مدخل كهف وأسقطوا فوق 
رأسه حجرا يكون له دوى ,هائل ولكنه يتوقف بالقرب من رأسه .. فيعيش تتتالوس فى خوف 
أبدى .. وأنا أرى أن هذه هى حياة الإنسان .. أوها وآخخرها .. وليس ھا علاج .. فقد ولد الانسان 
ليتعذب ويموت .. فلا علاج للموت . ولذلك فلا علاج للطريق الذى يؤدى إلى الموت . وهو طریق 
العذاب .. العذاب ہذہ ا حقیقة .. حقیقة أننا قد ولدنا حوت .. أما الولادة فلا نشعر بها .. أما 
الوت فهو الذى نشعر به .. ويستوى عندنا أو عند الموت أن نشعر أولا نشعر به .. فهو الحقيقة إذا 
وضعناه أمام عيوننا ء وهو ا حقیقة إذا غبنا عنه .. أو تجاهلناه أو تناسيناه أو تعجلناہ .. وإن كنا نوهم 
أنفسنا بأننا نستطيع أن نعيش بعده .. تماما كا حاول بطل سباق التتابع من الذين يحملون المشاعل عند 
الإغريق .. لقد مات .. ولكنه اندفع يجسمه إلى الأمام .. فكأنه أراد أن يتحرك بعد اموت ولو 
خطوة .. أوكأنه تحدى الوت الذى هو توقف للحياة : فلم يجعله توقفا لطموحه .. وكذلك يفعل کل 
إنسان .. فهو يريد أن يعيش بعد الوت فى رأى أو فى قصيدة أو لوحة أو تمثال أو نظرية أوفى ولد .. 
فا جد ليس إلا الحياة بعد الوت .. 

- ألا ترى .. أو ألا نرى جمیعا أن تنتالوس معذب المعذبين فى الأرض .. هو نموڈج للمفكرين 
فقط .. أو للفلاسفة فقط أو للشعراء وحدهم ؟ .. أما الصلحون من رجال السياسة أو من رجال 
الدين فهم يغتالون تنتالوس فى البداية .. وبذلك تنتہی قصة العذاب إلى غير نهاية .. وبعد ذلك تبدأ 
سلسلة العذاب والراحة منه .. سلسلة الخطأ والصواب . . إن تنتالوس الإغريق مثل « الكاتب 
المصرى » الجالس القرفصاء - إنه ماركة مسجلة للفكر والحياة المصرية القدية .. فهو جالس 
هادئ . والدنيا كلها تجىء إليه لیصبح كل كائن حى مرد كلمة أو اما أو رقا .. فالدنیا فى الورق 
بقلمه .. أما تتتالوس الإغرينى فهو يكتب التاريخ بصراحة وإهانة .. ولكنه مثل الکانب اللصرى 
منظم الصرخات منسق الآهات .. فالكاتب قد استقر على وضع . وتنتالوس قد د استقرع هو الآخر 
على حركة واحدة مرئبة .. الحجر ينزل ويطلع ويستقر .. نماما كما تعلو الشمس وتببط .. كما يعلو 
الماء ويهبط فى مد وجزر .. كلاهما ثابت .. وکلاہما منتظم .. ولكن الهوذج الإغريق أفضل لما فيه من 
حيوية وحركة .. 

- بل الفوذج المصرى أحسن .. وهو يتفق مع طبيعة الشعب المصرى المادئ الساكن .. فى 
ہدوہ يعيش . . وق سكون يموت .. 

- بل إننى أرى فى الکاتب المصرى احتراما للكاتب والكتابة .. ولذلك أجلسوا الكاتب فى مكان 
رفيع .. وجعلوه وحده .. أى أن بقية الئاس لایستحقون أن يظهروا معه فى الصورة ! 

- بل إننى أرى الكاتب المصرى أسوأ مما ترى .. فقد عزلوه ونبذوه .. وتركوه وحده يتوهم أنه 
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فوق .. والحقيقة أنه ابتعد عن الناس .. فابتعد الناس عنه يبنون الحضارة الفرعونیة القائمة على 
المهندس والكاهن والطبيب والجندى والفلاح .. إلى أرى حول عنق هذا الكاتب ال الس القرفصاء 
حبلا شنقه به الفراعنة .. لأنه اختار أن يتعالى » وأن يتفرج على الناس دون أن يكون له دور فى 
تصوير عذابهم أو رفع العناء عنهم .. 
¢ © ہب 

وأعتقد أننى انشغلت عن هذا الحوار .. وتعمدت ذلك .. وبذلت جهدا هائلا .. فقد أحسست 
أننى كالذى تقرر إعدامه .. وهذه هى ساعاته الأخيرة فهو بريد أن يمتلئ بالحياة الى سوف يفارقها . 
وتخيلت أن واحدا من الأصدقاء قد سألنى : نفسك فى أى شىء؟ . 

وتوهمت أننى قلت له : أنت لاتستطيع أن تحقق لى ما أريد .. فيقول : بل أستطيع .. اطلب أى 
شىء . فقلت : لا تستطيع . فيرد : بل أستطيع . فأقول له : أريد براع بلا حاکمة .. وإذا لم يكن 
ذلك مکنا فأريد إعدام القاضى الذى حکم بإعدامى قبل أن أموت أنا .. أو أريد أن أقضى ليلتى مع 
هذه الحسناء على الجين .. وكان يقول ضاحکا : لا .. أى شىء إلا أن تطلب البراءة .. لأن اسحکم 
قد صدر .. ولا استثناف له. أنت ميث ميت . فاذا تريد قبل أن تموت ؟ .. قلها ولا تخف .. 
قلت : لم أعد حاف .. إن هذا المدوء الذی أحس به هو إحدى الراحتین .. بل الراحتان معا .. 
فالراحتان هما : اليأس والموت .. وأنا یائس حتى الموث .. أو ميت يأسا .. فلم يعد لدى ما أطلبه أو 
ما أرجوه أو ما أتوقعه .. 

ووجدت أننى قد فرغت من كل الطعام الذى أمامى .. وتمنيت لو انسعت المائدة وامئلأت أكثر 
وأمضيت وقتا أطول يباعد بينى وبين هله ا حاکمة .. فرأسى يوجعنى » وعقلى مثل كتكوت ینقر بيضة 
من داخلها .. ليخرج . . وإذا حرج فلكى بطیر ولا يعود .. أو أن رأمى یکاد يتساقط على صدرى 
وصدرى على بطنى وبطنى على ساق وساق على الأرض » وأتكور وأتدحرج فى الظلام إلى تلك المقبرة 
النى تخیلناہا على رمال شاط الأحلام .. 

وكما هى عادنی السيئة جعلت أدير حوارا فى داخبلى .. وأتخيل ماسوف يسألوننى وماسوف 
أقول .. فا الذى يريدون ؟ .. إنہم سوف يسألوننى عن الأستاذ العقاد الذى تحدثت عنه صباح 
الیوم .. هل هو هو الأستاذ حقیقة أو هو الأستاذ کیا أتصوره .. أو هو الأستاذ بعد تقریيه إلى 
السامعين » وتغريبه عن كتبه ؟ .. إن التقريب والتغريب متلازمان .. فأنا إذا ركبت قطارا واتجھت به 
من القاهرة إلى الإسكندرية فأنت تقترب من الاسكندرية وتسبقه عن القاهرة .. تماما كالسافة بین 
الحياة والموت .. فکلما أوغلنا في الحياة اقتربنا من الموت .. ولکن الفارق الوحيد أننا نعرف المسافة بین 
القاهرة والاسكندرية . ولا نعرف المسافة بين الحياة والموت .. فأنا - إذن - حاولت تبسيط أفكار 
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العقاد وإضاءتها إلى الناس . فأنا أزف إلييم تصورى .. تشخيصى .. ما فهمته .. ثم إن حبى له سوف 
يحعلنى أتستر على عيويه .. بل أحيانا أمعن فى إخفائها .. وى تزويقه وتجميله .. هل أكون بذلك 
مزورا ومزیفا للحقیقة ؟ هل من أجل الصورة الفنية التى أعكس فما ا حقیقة > أنجنی على الحقيقة ؟ .. 
هل التزويق تزوير؟ .. هل التجميل تضلیل ؟ .. هل التقریب تغريب ؟ .. 

هل العقاد الذى أراه ء ليس هو العقاد الذی يراه الآخرون ؟ من الؤکد أنه كذلك ء فالأستاذ 
عباس محمود العقاد مؤلف الكتب الإسلامية والدواوين الشعرية والمقالات النقدية والدراسات 
الفلسفية » ليس هو الذى براه المشتغلون بالنحو والصرف والشريعة الإسلامية » ولبس الذى يراه 
خصومہ من السعدیین والأحرار الدستوریین .. أو 4 من الوفديين أو النازيين والفاشيين .. 

قلت هم : إذن ننتقل إلى المحكة . لابد أن تد تنتہی الليلة . وبعدها نستریح . وقد اتفقنا على 
الصمت ثلائة أيام .. يذهب كل منا فى طريق على أن نلتنى فى روما فی فندق «كيارى » بالقرب من 
ميدان البندقية .. وسوف أبدأ أنا بسؤال نفسى وأجيب . 

سؤال لنفسى : هل الأستاذ العقاد كا تحدثت عنه اليوم هو عمل تأريخى أو هوعمل فنى ؟ .. هل 
أنا اعتمدت على الذى قاله الأستاذ فقط » وا كتفيت بالشرح والربط . . أو أن الذى قدمته اليوم هو 
الاستعانة بنفس المادة التاريخية مع وضعها فى صورة فنية » فيكون « المضمون » من صنع الأستاذ 
ويكون ١‏ الشکل » من صنعى ؟ .. طبعا لابد أن تكون المادة صحيحة . وإلاكان هذا تزويرا أو 
تزبيفا للتاریخ . أما الصورة وأما الشكل أو الإطار فهو من صنعى . وأجيب على نفسى قائلا : لابد 
أن يكون دورى كبيرا فى تقديم الأستاذ العقاد .. لأننى اخترت من مؤلفات الأستاذ ما یعجبنی 
وما يتفق مع ذوق .. فأنا رجل فاسفة » ولذلك استہوانی من الأستاذ ماقاله فى الفلسفة . وأنا أقدر من 
غيرى على معرفة وزنه الفلسی .. فإذا انصرفت إلى الدراسات الفلسفية للعقاد فقد اخترت احد 
الاهتمامات . وانصرفت عن الاهتمامات الأخرى الكثيرة .. فالذى أعرفه لیس كل العقاد .. إنما 
هو بعض العقاد .. تماما كما أن الذين يدرسون العقاد الشاعر لايعرفون الناقد .. والذين بدرسون 
العقاد السیاسی العنیف » لا يعرفون الشاعر الرقيق ٠‏ والذين يلتفتون إلى غراميات العقاد » ینسون 
الفکر الاسلامى .. فهناك دائ ما رجل أو أكثر من رجل لانعرفه .. وا خقیقة أنا لم أختر العقاد » إنما 
اخخترت نفسى فى العقاد .. فاختيارى صورة منى .. فالعقاد هو تصورى للعقاد » وهو مزاجی الأحني 
والفلسنی .. وإذا كانت التوراة تقول : إن الله خلق الإنسان على صورته » أى أن الانسان صورة من 
صور الله » أو يشبه الله » فإن الأساطير الاغريقية تقول : إن الإنسان هو الذى لق الآنمة على 
صورته .. قالمة الإغريق هم كل صفات البشر.. 

وأرى عملية الخلق فى ا حالتین واحدة . فا خلوق صورة من خالقه .. وهذا هو الإإبداع الفنى .. 
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ونحن قد اختلفنا الليلة فى وصف القمر.. واختلفنا فى قرار الموت .. ومعنى الموت والياة . واختلفنا 
فى معنی و الكاتب المصرى » .. وسوف ختلف فى کل شىء .. صحيح أن هناك قدرا مشتركا ييننا فى 
فهم العقاد وتذوقہ ‏ ولكن هناك قدرا آخر من رفضه والإعراض عنه .. لقد معت من المهندس 
المصرى الشهير أحمد عبدہ الشرباصى أنه قابل الأستاذ فى قطار الصعيد سنة ۱۹٤١‏ . و يكن أحدها 
يعرف الآخر . ولکن المهندس الشرباصى قد عرف الأستاذ من صوره التى تنشرها الصحف . ولا 
جلس سأله العقاد . ماذا تعمل ؟ قال : أنا مفتش للرى .. والتفت إليه الأستاذ يحدثه عن المياه 
الارتوازية وعن الياه الجوفية .. واعترض على استخدام وزارة الرى لتعبير « تہذیب النیل » وأرسل 
خطابا إلى عثان باشا محرم وزير الرى يطلب إليه أن بقول : ترويض النيل .. لماذا ؟ لأن التہذیب 
يكون للإنسان أما الترويض فيكون للجماد . واقتنع مفتش الرى الشاب بأن الذى سمعه من الأستاذ 
يدل على اطلاعه الواسع فى نظم الرى . . وأنه عالم جليل فى الرى والزراعة واللغة أيضا . .. مع أن 
الأستاذ لم يكن على صواب فى هذه التفرقة . لأن العرب يقولون إنہم و مبذبون الحنظل » أى بغلونہ 
فى الماء حتى تذهب مرارته .. ويقولون : هذب النخلة أى نزع متها الليف .. ولو قرأ كتب الأستاذ 
واحد من علماء الفلك لوجدہ فلکیا جليلا .. وكذلك من بقرأ نظرياته فى التطور .. فتحن داهما أمام 
واحد من عشرة أو عشرين رجلا امهم العقاد .. وأمام وجه من عشرين وجها لرأس واحد هو رأس 
العقاد . ,. 

- يا أختى أنت بدأت الدفاع عن نفسك .. أنت اخترت الأسظة ؛ وأنت اخترت الکان ء ر 
تعلم أننا لسنا فى حالة تسمح لنا بمناقشة . .. فهذا شرب عشرا وهذا شرب زجاجة .. وهذا م يرفع عينيه 

عن الصدور والسیقانء وهنا الذى بجواری مجئون ہ أكتاف » - فهو يرى أن جال المرأة فى كتفيها 
کے الا لاتوت اع E E‏ دو 

.. فى نفس المكان من الشاطی .. وعندما يكون القمر فى مكانه من السماء .. وبذلك يكون هذا 

ہہ و . هو الذى سوف يشيع الرحمة بك فى استجوابك وحاكمتك ف الہمة الموجهة 
إليك ء وھی NE‏ > ووضعت تمثالا للعقاد له ملاعك ولا ينقصه إلا أن 
ينطق .. فإذا نطق فأول مايقول إنه أنت وإنك هو .. أو إنکا معا وجهان واحد .. هذا الواحد هو 
ات وحدك ۔۔ أو أنت وهو.. 

قلت : حرام عليك'.. لقد ظلمت اثنين معا : العقاد وأنا !' 
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لم يعد هناك قر. فکل شىء قر . كل الوجوه حولنا جميلة . کل الأشجار حولنا من فضة . کل 
الأمواج أمامنا من حرير . كل الرمال تحت أقدامنا من زثبق . ما معنی هذه الشموع على الموائد ؟ .. 
إنها إهانة للقمر .. کأنہم توهموا أن اللہ سوف يطفئ ضوء القمر . فاحتاطوا لذلك .. أوكأنهم أرادوا 
أن يطفثوا الشموع فى شلالات القمر.. ولاذا هذه الموسيق ؟ .. هل لأن المواء قد سكن تماما .. فاتوا 
بالموسيق مثل نسمات سحرية .. مثل ہمسات قدسية .. مثل مناديل حريرية .. مثل فراشات صوتیة .. 
مثل ماسحات للكلام من الأفواه وفى الآذان .. مثل العدل الذى يساوى بين الناس .. مثل الرجمة 
تشمل الجميع . . مثل اشفدرات الرائعة تسبق العمليات الجراحية لكل قلب .. 

سے SS‏ فكل شىء هو القلب .. كلنا ف 
قلب واحد .. فى قلب الضياء .. فى قلب الصمت . فی قلب النعومة .. 

و يكن هناك شاطوء فى تلك الليلة .. فكل شىء بحر.. حتی هذه الموائد ليست إلا زوارق 
ساكنة قد شدت إلينا.. قد أمسكناها بأيدينا .. ولم تكن هناك أيد ولا سیقان ولا حتی آذان 
ولا عیون . فالأشياء كلها تلمسنا .. والأشياء كلها صور بغیر عيون . ومس بغیرآذان .. بل لم يكن 
هناك دنحن » .. لا أحد هناك .. لاأنا .. ولا.. هم .. ولا.. هن .. إنما الكل واحد . 

وکنا نتایل معا فى وقت واحد .. وكلا حاول أحدنا أن يتكلم اتجهت إليه العيون أن يسكت .. 
وكلا حاول واحد أن بسكت تحركت ناحيته العيون ليقول شیٹا .. إننا لا ندرى ماذا نريد وماذا 
لانريد .. إننا لا نريد .. إنما یراد لنا أن نسکت وأن نتکام . . هل كان أمامنا شراب واختنی فى 
أحشائنا ؟ .. هل كان طعام هناك وهو الآن فى أعاقنا ؟ . . هل كانت لنا ألسنة ابتلعناها ھی أيضا ؟ .. 
هل انتقلت آذاننا إلى عيوننا .. فأصبحنا نسمع بالعين ونری بالأذن ؟ . 

هل حلعت النساء حولنا كل ملابسهن ؟ .. هل التصقت اللابس بالأجساد .. فأصبحت 
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الفساتين هى البشرة الثانية .. أوأصبحت البشرة هى الفستان الثانی ؟ .. 
ولا أتذ کر من الذى انشدنا قائلا : 
يقول أناس لووصفت تنا الهوى 
لعل الذى لم يعرف الدب يعرف 
فقلت : لقد ذقت ا وی ثم ذقته 
فواللہ ما أدرى الحوى كيف يوصف ! 
- إن هذه الأبيات لشوق ! 
ول أتلفت لأعرف من الذى قال أيضا : 
سئون تعاد ودهر يعيد 
لعمرك . مافى الليالى جديد 
أضاء لآدم هذا الملال 
فكيف نقول : الهلال الوليد ؟ ! 
على صفحتيه حديث القرى 
وأيام و عاد ودنيا د ُود 
يزول ببعض سناه الصفا 
ویفئی ببعض سناہ ا حدید 
ومن عجب وهو جد الليالى 
يبيد الليالى فیا يبيد أ 
ولا من الذى أنشدنا أيضا : 
لقد لامنى ياهند فى ا حب لاثم 
حب إذا عد الصحاب حبيب 
فا هو بالواشی على مذهب الحوى 
ولاهو فى شرع الوداد مريب 
وصفت له من أنت › ثم جرى لتا 
حدیث يهم العاشقين عجيب 
وقلت له : صبرا فكل أخى هوى 
على ید من یہوی ؛ غدا سيتوب ! 
ثم عاد أحدنا يتغنى بشعر للعقاد فقال : 
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يا حبپی أنت ری 
ليس فى الماء نظيره 
يا حبيى أنت ظل 
ليس للروض عبيره 
زی ضف 
ياحبيى أنت بدر 
أين نور البدر مله ؟ 
أين نور زانه اجب 
ونور لم يزنه ؟ 
نے کس 
أنت عندى کل شیء 
كل ما ما ششت يكون 
قل لهذا الليل ببق 
ومع اللبل السكون 
إن مذ لا 
قل له فهو نجی 
مرهف السمع إلينا 
كيف يعصى لك امرا 
والهوى طوع یدینا ؟. 
قلت : لأول مرة أتذكر أبياتا من نظم والدى ولكنها ناقصة .. فال يرحمه الله : 
رأى املال فحياه بغیر فم 
أحلى التحيات أخعلاها من الكلم 
أما بقیة القصيدة فلا أذكر منہا شیٹا .. فهى القصيدة الناقصة .. بل كل شىء ناقص فى هذه 
الليلة .. كل شىء ينقصه البدر حتی يكون شيا . . بل نحن أشد الکائنات نقصا .. فقد احتجنا إلى 
البدر لتسكت .. ولنكف عن الكلام . . أما الشعر فليس إلا صدى للقمر. . وأما الحنين فليس 
إلا صدى نيتنا إلى الأرض . . فقد جعل القمر أرضنا قرا أكير.. 
قال و حسن .. ٠‏ : إننى أتفكك الآن . . أتحلل .. لا أستبعد أن أتساقط تحت هذه المنضدة .. 
رملا .. أوماء , ا . إننى أذوب .. إننى فقاعة فى كأس الليل .. إننى خدعة شاءها العقل 
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باختياره .. إِننی خدوع .. إننى خدعت نفسی بنفسى .. فقد تعبت من عقل مثل كلب بوليسى 
يشمشم فى كل شىء .. ولا برضی عن شىء .. ولا يشبع من شىء .. إننى أفضل البراءة .. أفضل 
السذاجة .. أفضل أن أكون الأبله السعيد » على أن أكون الفيلسوف الشق .. أفضل أن أذهب على 
قدمى إلى البحر .. وأمضى .. وأمضى ثم اخعنی تحته بعيدا ء فلا فارق بین أن يموت الإنسان جالسا 
أو طائرا أو قاعدا .. وأن ينتظر الموت أو يستعجله .. فلا حكة للحياة ولا معنى للموث .. ونحن نعزى 
أنفسنا ونواسيها ونخدعها مرة أخرى عندما نقول إن بعد اموت حياة ء وإن هذه الحياة أبدية .. إن 
الأبدية شىء سخیف : ملل إلى غير حدود .. نتم تذكرون ملحمة قلقامش العراقية القديمة .. لقد 
طلب قلقامش من الآلمة أن تعطيه الخلود .. ولكنهم نصحوه ألا يحرص على ذلك قائلين : ألاترى 
أننا نتثاءب .. وأن الإله منا يبدأ فى فتح فه عشرات الألوف من السنين .. ثم يتركه مفتوحا عشرات 
الألوف .. ثم يعود يطبقه فى عشرات الألوف .. وليس ذلك إلا حاولة للتثاؤب .. إن الملل هو 
ا خلود . . والألوهية ملل خالد ‏ وخلود مل .. فأعظم ما ینم به الإنسان هو أنه يموت .. وأنتم ترون 
أن العقاد ساذج إلى أقصى درجة عندما نظم قصيدة فى عبوبته الثى أهدته بلوفرا . وظن أنها كانت 
تفكر فيه فى كل حركة إبرة .. أو فى كل عقدة حيط .. مع أن الرأة تفعل ذلك بصورة آلية .. 
ولا شىء يسعدفى إلا أن أتخيل نفسی هذا العقاد السعيد ببذه افدیة » بہذا ہ الصديرى » .. والسعيد 
بهذا الاستنتاج المنطق الساذج . يقول : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 


هنا هنا عند قلی 
يكاد يلمس حبى 
وقيه منك دليل 

علش المودة .. حسى 


ألم أثل منك فكره 
فى كل شكة إبره 
وكل عقدة خيط 
وکل جرة بكره ؟ 


۲ھ 


على هدى ناظريك 
إذا احتوانی فإنی 
مازلت فى أصبعيك ! 


کنا قد اتفقنا أن يسكن كل واحد منا فى مكان بعيد عن الآخر. حتى لا نضيق بعضنا ببعض . 
وحتی لا نشعر أننا طابور أو أننا مجموعة .. أو أنها رحلة مدرسية .. فليسكن كل واحد بعيدا . ولنفكر 
فى موعد عدد . لعل أحدًا يقول شیٹا جديدا . 


قال أحدنا : إن صاحبة البيت سيدة فى الستين . ولكن ماتزال منہا بقایا حلاوة . الوجه مفتوح 
والعینان عميقتان والشفتان مليثتان . والصدر أرضع ستة من الأولاد . والأصابع غليظة قد جملها 
الغسيل والكى والنظافة حبالا من الكتان والأسلاك .. والصوت هو بقايا ناظرة المدرسة القديمة » فا 
تزال ترانی واحدا من الأطفال الأشقياء . فهى تدق الباب وتصرخ : انہض ياكسلان . 

وق إحدى الرات قلت لها : إننى هنا كسلان » ولكن فى بلادى لست كذلك . فقد جنت 
أستريح . جثت أبحث عن الکسل على الشواطئ الإيطالية .. وم أفلح فى إقناعها بأن قت نی جثة على 
السرير.. وف يوم قررت أن أترك البيت . ولكن قبلتها ا حارة مثل أم لابنها .. وظهور إحدى قريباتما 
تعد لنا الطعام ء قد جعلنى أنتظر دقاتها لأصحو . فقد كانت قرييتبا هلاه جميلة . إيطالية من رأسها 
حتی حصرها .. ولکٹہا فرنسية بعد ذلك ! . وهى تقرا تقرأ الإنجيل بصوت مرتفع . وأصرت أن أصحيا 
إلى الكنيسة . وذهبت ونمث أثناء الصلاة . فركلتنى وصحوت . وركلتنى مرة أخری . ونظرت إلى 
جانب من الكنيسة . ونظرت إلى حيث نظرت .. فتوقفت عینی عند ماريانا .. أنتم تعرفوثما . لقد 
عادت بعد يومين من السفر إلى الشیال . وسوف نراها الليلة . إن لم تكن أجمل فتاة فى حیانی » فهى 

من أجمل الفتیات فى هذه الدنيا .. ولا أعرف من الذى علمها بعض الكلات العربية « النابية » .. 
سوف أعرف . . وإن کان لا يهمنى أن أسأل من الذى سبقنى إلا . . فهى من العام السياحية هذه 
المديئة .. ورا كان محيثها الليلة » هو الذى أعطى للقمر معنى جديدا ء طعا جديدا . إننى أتمنى أن 

جس موی سس یسر لجل بن سس . إنها سوف تغنی الليلة .. 
وإن شم رقصت قصت .. فهى إيطالية أسبانية فرنسية .. إنہا خخلاصة الحرارة والیال والرقة والعنف أيضا ! 


(۸۸۳ 
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قال « ولم .. و: لأننى عشت طول حياق فى شبراء فأنا أكره الزحام . وأكره نراف 
والأبواب ا ا حواجز والسدود والقيود . . وأكره من يقول : نحن . . وأكره من يقول : : ألم .. 
ولا أعرف كيف اختار لى القدر أن أسكن فى بيت يطل على سجن المديئة .. لقد رأيت سجن مصر.. 
وقد زرته كثيرا أحمل الطعام لواحد من إخوتی .. وکنت عندما أزوره وأجد القيود فى الدخول 
والخروج » وأجد الوقت الضیق ء وأجدنى حشورا بين الناس ء وأجدنى مضطرا إلى أن أصرخ لكى 
يسمعنى » فلا أعرف إن كان هو السجين أو أننى أنا السجين .. وربما کان ارتباطى بای ٭ وإيمانى 
بيراءته وعجزى عن فعل شیء ؛ يؤكد إحساسی اتی سجن .. أو أن من الواجب أن أكون 
سجينا .. فهو زوج له أولاد . وأنا أعزب . . ولذلك فعذاب ای أعنف . فليس واحدا .. إنما 
كثيرون .. وأحسست أيضا أن أحى قد دحل السجن لأنه كان يردد أفكارى أنا .. أقوفا همسا وهر 
یرفع صوته بها .. فكأن البوليس قد حيس الصدى وترك الصوت .. قد أمسك البرىء وترك اجرم .. 
ولذلك كنت أذهب إلى زيارة أخى بالبيجامة القديمة والقبقاب . وكثيرا ما استوقفنى رجال البولیس 
ظنا منهم آنی أنا السجين . . وكان ای ينظر للابسی ويلدهش . . وکنت أجد فى دهشته نوعا من 
الارتياح .. فقد توهم أحى أننى حرمت على نفسی الملابس النظيفة مادام أخى فى السجن .. وكان 
يتوهم أن هذه مشاركة ليس ها نظير فى التاريخ . .. ولكن الحقيقة أننى كنت ألعب لعبة سخيفة .. 
أو لعبة هى خلیط من النبل والسفالة معا .. فی كل مرة بتشكك البوليس فيا إذا رآ » فإننى أخرج 
له البطاقة ة التی تدل عل أننی طالب جامعى .. أى ألى لست سجینا إنما آنا حر متعم .. ونسیت ف 
ذلك الوقت بسبب هذا العبث » أن أخى قد ضحی بتعليمه وراح يعمل فى الجيش الإنجليزى لکی 
ينفق على دراستی الجامعية .. فهو صاحب الفضل فى حریتی » کا أننى المسثول عن فقدانه لحريته ! 
ولذلك فأنا أنام فى البلكونة . وصاحب البیت وأولاده يرفضون أن أفعل ذلك .. لأننى أنام شيه 
عريان . وهذا بحرح مشاعر الناس . مع أن الناس ينزلون إلى الشاطي* عراة . ولكن يبدو أن العراة 
محترمون على الشاطى* ء مبتذلون فى الشوارع .. فلكل مكان ما يناسبه من زی .. وما يناسبه من 
الکلام والطعام والنوم .. ولذلك فأنا أنام فى البلكونة طول الليل » وعند الفجر أرتمى على السریر.. 
أما السجن الذى أمامى فهو أعجوية حقا . إن فى السجن مطعا . وهلا المطعم يديره السجین نفسه » 
لصالح إدارة السجن . . لقد أقسم السجين ألا يبرب . وظل فى هذا السجن ستة أعوام . . فهو ينف 
المطعم ويكنسه ويغسل الأطباق والأكواب . ويبيع للناس . ويأحذ البقشيش. ثم يجىء من بام 
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الفلوس كل يوم ويعطيه بضائع جديدة .. فإذا جاء اللیل آئفل السجين المطعم . . وأقفل على نفسه 
أبواب السجن تطبيقا للقانون .. فهل هو سجين حقا ؟ ! .. إنه سجين كلمة الشرف . ومن الغريب 
حقا أنه يرتدى الملابس العادية نہارا . فإذا جاء الليل ارتدى ملابس السجن ! . وقد تناولت طعامی 
عند هذا السجين . وظللت أنظر إليه » حتى انطبعت كل ملامحه فى عينى ء وتوهمت أنه يشبه أخى . 
وأننى أيضا المسثول عن دخوله السجن .. وم يفهم هذا السجين عندما أعطيته البقشيش .. لاذا 
اعتذرت له .. وظن أننى أعتذر له عن أن البقشيش أقل ما يجب . فقال ضاحكا : بل هذا كثير.. 
وقلت وراءه : فعلا كثير جدا .. أكثر ما أقوى على احتالہ .. ودعونه إلى تناول العشاء معنا هنا . 
فوعدى أن يستأذن من الادارة العامة للسجون . وهو على يقين من أنهم سيوافقون على ذلك ! 
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قال و رأفت ... » إننى أسكن فى أحد الأديرة . الطرقات واسعة جدا . والرهبان بجلابسھم البنية 
وصلبائهم الفخمة وصنادهم . . ينبضون ف ساعة مبكرة . ویدخلون صوامعهم فى ساعة مبكرة أيضا . 
ویعطوننی مفتاح الدير بصفة خاصة . لقد ادعيت كذبا أننى كاثوليكى . . وا حقیقة أن جدنی کانٹ 
كذلك قبل أن تتحول إلى الإسلام . . وکذبت علیہم عندما قلت إن أمى قد نذرتی لله . .. وطلبت إلى 
اللہ أن ييبنى الحیاۃ ٠‏ فإن وهبنى الصحة والعافية فسوف تقدمنی قريانا له . . فأكون قسيسا راهبا مدى 
الحباۃ .. أصل لله وأشكره عن نفسی وعن أمى .. وقلت لهم : أعتقد أننى سوف أعود إلى الرهبانية 
بعد هذه الرحلة . . وم أناقش مع نفسى سبب هذه الكذبة . . را لكى يسمصوا لی أن أعود متأخرا 
کل لبلة الهم يتاتو الآبزاب فى وو وت . ورأيت الراہبات .. رأيت الصفاء الشاحب على 
الوجوه .. ولم أفهم ما معنى أن : تقرر فتاة حرمان نفسها من أن تکون أنثى أو أما .. من أن تکون ما 
حياة .. وأن يفعل رجل نفس الشىء .. ووجدت الإجابة السريعة : إنهم ليسوا ہے 

شىء .. فهم يفعلون ما يريدون أو ماکان فى استطاعتہم أن يفعلره لولم يدخلوا هذه الصوايع .. 

9 أراحوا أنفسهم من الحياة الاجيّاعية ء وأعباء الأبوة والأمومة .. 

ومئذ أیام ذھبت إلى المكتبة ء ووجدت إحدی الراهبات . وقلت نا ضاحكا ء ولا أعرف كيف 
اكتشفت ذلك : هل تعلمین يا أخت أننى أشييك ماما .. ولو رآنا أحد فى الطريق لقال إننى أحوك 
جعت لزيارتك ؟ .. وكانت مفاجأة .. ونظرت إلى . . أوه نظرتنى » - أن صح هذا التعبير. . فقد 
جاءت نظراتها اقتحاما كاملا لنفسى . . حتى لم أجدنى قادرا على مواجهابا . وقالت : تعرف أن هذا 
صحیح ؟ .. كيف اكتشفت ذلك ؟ فقلت : لم أكتشف ذلك فأنا أرى نفسى فى المرآة كل يوم 
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وأعرف ملاعى النى تشبه ملاعك .. وأن جدق إيطالية كاثوليكية أيضا . فقالت : هل تعرف أن 
جدق أيضا كاثوليكية إبطالیة عاشت فى الإسكندرية .. وأننى أعرف بعض الكليات العربية .. 
وأحاول أن أتعلم لغتكم ! .. 

لقد جاءت إلى الدير مئذ أريع سنوات فقط . أى جاءت وهى فى الرابعة والعشرين 
تعمل عارضة أزياء . ثم انتقلت إلى العمل عارضة لجسمها على الفنانين.. كانت تتعرى تماما . 
فجسمها جميل . فيل لها ذلك . وقالت إنها تعلمت أن « تنظرہ إلى الذين ينظرون إلبها . وكانت ترى 
أنهم یکادون يأكلونها أول الأمر. ثم يعتادون عليها . كما تعتاد هى عليهم . وعرفت بتجربنها الطويلة 
أنه لا شىء بقتل النہم فى عيون الشبان الذين كانوا يرسمونها ء مثل نظراتہا ھی هم .. إن نظرائهااكانت 
تأدييا مم .. أوكانت رفضا لطالييم الصامتة .. أوكانت تبديدا لشهواتهم .. تماما کا تطلق ضوہ 
السيارة على سيارة أخرى ؛ فيصيب عیون الآخرين بالضوہ الباهر فلا يرون .. أماكيف ت 
وضو سين اهنا ١‏ امن | تير أن جسدها الجميل قد أسعد أحدا من الناس . ولم تشعراً 

قد أعطاها الاحترام بين الناس ء ولا ملا ذراعیہا وصدرها وأصابعها وأذنيها وعنقھا بالذهب . 2 
يكن جسدها مصدر سعادة وثراء ا ات ان . ولذلك فعندماً دخلت الدیر . تركت جسدھا 
عند الباب ودخلت تطهر نفسها . . أو دحلت د تشوى ؛ روحها على نيران ا حرمان وقسوة القيود 
وبرودة الصومعة . . ولا لم تجدفى مقتنعا با ت تقول . عادت فأوضحت لى حياتها أكثرء فقالت : لقد 
أحببت . وتمنيت أن أعطى كل ما عندى . وما عندى کثیر : قلب كبير وجسم جمیل وخلق نبيل 
وعقل رجل .. ولكن حبيى اختار واحدة تختلف عنى نماما فى كل شىء .. اختار فتأة تقوم له بدور 
الكلب والقط والأفى معا .. فهى تمشى وراءه وتلعق قدميه . وإذا احست بالدفء لدغته . فيثور 
علیہا ولکنہا قادرة على إعادته إلا .. وتلك مواهب لا أجدها عندى .. ولکنی قررت منذ وقت قصير 
أن أخرج من الدير ؛ فإننى لم أجد نفسى هنا ء وسوف أعود إلى الاسكندرية .. فهناك بعض أقارن . 
ولا أعرف ما الذى سوف أجده » ولا ما الذى سوف أعمله .. ولاکیف يكون الئاس .. إننی على 
يفين من شىء واحد .. أننى سوف أكون حرة . فلا أحد يعرف من أنا ولا من أين جثت ولالماذا .. 
وعادمث مجهولة تماما » فأنا حرة أن أعطى لی أى اسم ۔ وأن يكون لى أى جسم وأى إم .. 
أعرضه أو أخفيه . . نولا أنك أنت الوحيد الذى يعرف حقیقتی .. ولست نادمة على ذلك .. فإننى ' 
أحتمى فى رجولتك وف شهامتكم أیہا الشرقیون .. فقلت ها : إننى أعرف لك شابا إذا رآك فسوف 
حبك . وإذا أحبك فسوف بتزوجك . قالت من ؟ قلت : أنا .. ما رأيك ؟ . قالت : موافقة ! 

وسوف تروتها الليلة قبل أن يغيب القمر ! 
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قال « صفوت ... ٠‏ : أعتقد أننى أحسن حالا من الجميع . إنه الحظ . والسعيد فى الحب ليس 
سعيدا فى الال أو الرجال الذين هم أصدقاؤه أو زملاؤه . ولذلك قأنا سعيد بكم » لأننى لم أجد مثل 
هؤلاء الفتیات الساحرات اللانى تتحدثون عنہن . إنه حظ . سوه حظ على الأصح . ولكن الله 
يحذف من هنا ٠‏ ويضيف إلى هناك . فأنا أسكن عند سيدة مات زوجها فى الحرب الأولى . ومات 
زوجها الثانى فى الحرب الثانية . ومات زوجها الثالث فى عملية سطو على بنك روما . وزوجها الرابع 
قد غرق بالقرب من جزيرة صقلية ٠‏ وزوجها الخامس ظل يشرب حتی مات .. وأنا أنتبز هذه الجلسة 
الحزيئة لأنقل لكم حوارا دار بيئنا .. 

أقول لها : كيف تزوجت ؟ .. 

تقول : أنا تزوجت ؟ ! .. إنہم هم الذين تزوجونی .. وبنفس الطريقة ء وهذا يدل على أن 
الرجال مغفلون وحمیر .. فأنا آمٹی ف الشارع . ولا أكاد أرى رجلا پلمحنی حتٹی أسرع .. وأفاجاً 
بأنه يسرع ورالى .. وأنظر ورای فأجده . فأسرع أكثر. وأنحرف إلى أقرب حارة وأتوقف لأجده 
أمامى . ويكون بيننا حديث واحد لم یتغیر بین کل هؤلاء الأزواج .. ولا أعرف السبب ؛ فأنا ل أنعلم 
مثلك .. فأسأل الرجل : اذا أنت تطاردنی ؟ ويقول : أنت أعجيتنى جدا . فأقول له : كيف وأنت 
لا تعرفنی .. ولا تعرف من أنا .. ولا تعرف تاريخى .. ولا إن كان فى حیاتی رجل آخر؟ .. ثم إننى 
فلاحة ریفیة لا أفهم فى هذه الحياة ا حدیثة أى شىء .. كل الذی أعرفه هو أن أطبخ وأغسل وأكنس 
وآق بالأطفال .. وكلها صفات لا يرضاها أحد .. ابعد عنى . ويكون رده : بل هذا بالضبط 
ما أريد . ونتزوج . هل رأيت عبطا أكثر من ذلك عند الرجال ؟.. 

وأسأنها : وهل يظل هذا إحساسك مع كل رجل .. أنه مغفل لأنه تزوجك .. وحمار لأنه 
صدقك .. وخنزیر لأنه استمر فى هذه الحياة معك ؟ .. 

وتقول : لا .. إننی أحترم زوجی جدا .. وأحترم البيت والأولاد . ولكن لابد أن ا ا الى حيلة 
لكى أتزوج ؛ فليس عندى مايغرى الرجال : لامال .. ولاحياة اجناعية .. ولا تجارب .. 

فأقول : ولكن لاذا تصفين الرجال بكل هذه الصفات ؟.. كيف تشتمين من يتزوجك مم 
تحترمينه بعد ذلك ؟ 

فتقول : إلى أرى أن الرجال سذج .. لأنه كيف یثق فى كل كلمة قلتها ؟ .. لماذا لا يشلك ؟ .. 
ماذا لا يحاول أن تكون بیننا صداقة ؟ .. لاذا لايضحك على ؟ .. لاذا لا يخدعنى أو يحاول 
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ذلك ؟ .. اذا لايعذبنى ؟ .. اذا لايدوحنى سيرا وراءه ويحثا عنه .. ثم نتروج فى التباية ؟ .. 

قلت : ولكن إذا أراحك الرجال من كل ذلك .. فلاذا يكون ذلك عيبا فيم ؟ .. 

تقول : بل الراحة فى هذا العقاب . إننى أكره الرجل الذى لا أرى منه إلا رأسا منحنيا .. 

وإلاكلمة : : نم . .. إننی أحب الرجل الذى يقول لى ا . فإذا طلبت منه أن يبدى سببا رفض 
ذلك .. ومعنى هذا الرفض أننى لا أساوى شیٹا ۔ . لا أساويه . . وأنه لا حق لى فى أن أعرف ء إنما 
الواجب أن أطيع فقط .. إنہم عندنا فى الريف يضربون المرأة بالجزمة » وهم ذلك أسعد الأزواج . 
ورغم أن أحذية المديئة أغلى وأمتن » فإنهم لا يستخدمونها فى ضرب المرأة ء إنما فى ضرب الأسفلت 
فى الشوارع .. لیس صحيحا أن المرأة رقيقة کیا تقولون . إنها عنيفة .. إنها قاسية .. إنها مدمرة .. إنبا 
مصاصة للدماء . إن لى ابنة أن حت تعمل راقصة .. لا أعرف كم عدد الرجال الذين داستهم جذائہا .. 
ولا عدد الببوت التى خخربتها .. والناس كلهم يعرفون ذلك .. ومن العجيب حقا أنہم يقبلون عليها .. 
كما يقبلون على البحر الثائر والبركان الحائج .. يبدو أن الرجل يحب الرأة الخطيرة .. كما أن المرأة 
تحب الرجل العنیف .. إننا نكره الميوعة ونكره الحدوء .. إننا جميعا وحوش تأكل بعضها البعض .. لم 
أتعلم ذلك من الكتب ء ولا ابنة أختى .. إنما تعلمنا ذلك من الحياة نفسها .. ولست حزيلة على 
ما حدث فی حیاتی .. بل إننی لا عرف كيف مات أزواجى .. فأنا أسعد من كل الأرامل .. لقد مات 
أزواجى دون أن أتعذب فى دفنهم أو جنازتهم .. لقد ماتوا بعيدا عنى » فوفروا على استدعاء القسیس 
والحانوطی - أى الذى بحنط الجثة ثم يحرقها .. وهذا فضل سوف أشكره لجميع أزواجى .. لقد 
أراحونى حتی بعد موتهم .. ثم إنهم لم يتركوا أثرا .. فلم آنجب منهم ولدا ولا بنتا.. 

وأقول لها : أنت إذن آكلة الأزواج ؟ .. 

وتقول : بل هم الذين أكلوا منى حتى ماتوا مسمومين جمیعا ! 

قلت : من يرك يخيل إليه أنك فى الحمسین . 

وتقول : فى ا خمسین؟.. من قال ذلك ؟ .. إننى فى الأربعين .. 

وسألتبا ضاحكا : هل تر 

فأجابت : والله لامائم عندی . ولكن أخشى أن نموت .. فهذه هى القاعدة التى اختق 
بمقتضاها كل أزواجى .. تعرف ما الذى أريد أن أفعله قبل أن أموت ؟ .. أريد أن أعيش فى شمال 
بلاد اند ؛ فقد معت أن من حق المرأة أن تتزوج عشرة فى وقت واحد .. فإما أن يقتلونى وإما أن 
أقتلهم .. هاها . 

وقد ا للعشاء معنا ء ولا أستبعد أن تطلب إلیکم أن تسافروا معها إلى شهال اند .. فهى 
رحلة حياة أو موث .. وقد حدلتها عنكم جمیعا . وقد أحزنها أن فى الدنیا أناسا ببذه المواصفات 


SAA 


الغريبة .. وقالت عبارة حكيمة : تعرف أن أكبر غلطة فى هذه الدنيا .. ما هى ؟ أكير غلطة أننا بنينا 
الكثير من الكبارمبات .. ولم نين بنفس العدد مستشفیات للأمراض العقلية ؛ بنفس العدد وا خجم 
والأناقة ! 


)8( 


- هل قرأت الصحف المصرية ؟ 
- فلت :لا 


- ولاذا ؟ 

- وما الذى أستطيع أن أفعله ۔اصر أو لأى أحد وأا هنا ؟ .. وهل نستطیع أى شىء ون 
هناك ؟ .. فنحن لاهنا ولا هناك .. أو نحن هنا ولا نحب أن نكون هناك ! 

- ولاأن أحكى قصتی أنا الآخر؟.. 

- هل عندك شىء جديد ؟ .. 

- ہل مللت ؟ 

قلت : كدت . 

- إذن ... ؟ 

- هذه مهمتك .. أن تنعشنا جميعا . فقد كنا أحسن حالا قبل أن نستمع إلى هذه النوادر .. فلم 
نكن فى حاجة إلى كلام .. فقد امتلأنا.. امتلأت عيوننا وآذاننا وأفواعنا .. وعقولنا وقلوبنا 
وأجسامنا .. بل إننا ملأناكل الدنیا حولنا .. إننا مثل فقاقيع على كأس من الشمبائيا تقدمها الأرض 
للسماء .. إننا أرواح لأناس کانوا هنا > ثم ذھبوا إلى هناك .. ولاتزال الأرض عزيزة علیہم ء فهم 
بتشیٹون بها لآخر للحظة .. كأنهم يتوعمون أن ترجع السماء فى قرارها ء فتعيد الأرواح إلى أجسادها .. 

- يعنى عندك استعداد ؟ 

- عندى ,, 

- وأنتم جميعا لديكم استعداد لأن أكون آخر المتحدثين الليلة قبل أن يجىء الضيوف ؟ .. 

قلنا : ز 
- دون أن يقاطعنى أحد ؟ . 
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قلنا : موافقون .. 

- وإذا فعلم فسوف أعود إلى زوجت .. 

- زوجتك ؟ 

- نعم . لفد تزوجت اليوم صباحا . فهى قد درست بالضبط ما درسته ء وهى فتاة مغامرة 
« مقطوعة ٠‏ مثى نماما .. لا أب ولا أم .. وتريد أن تطفش من إيطاليا إلى الأبد .. 

- صحیح ؟ .. كيف ؟ 

- هذه قصة أخرى .. هل أبدآ ؟ .. 

م 

قال : تناقشنا طول اليوم فى موضوع غريب : مماذا نجد کل لوحات الملائكة كثيبة » وكل لوحات 
الشياطين ضاحكة ؟ .. اذا يضححلك الشيطان ويحزن الملائكة ؟ .. هل الضحاك خطیثة .. ولذلك 
لا يصح أن بضحك اللائكة ؟ .. لقد استطاع رسام واحد أن مجعل للسيد المسيح صورة ضاحكة » 
فرفضته الكنيسة .. ونحن لا نجد فى كل اللوحات الفرعونية القديمة » رما واحدا يضحك .. حنی 
الفنان الذى حاول أن يسخر من اخناتون فجعل له جسم المرأة : نبديها وردفیھا ونعومة كتفيها 
ووجهها .. حتى هذه الصورة الكاريكاتورية لم تبعث على الضحك إنما على الدهشة .. وعندما 
ظهرت لوحة الونالیزا للرسام ليوناردو دافنشی كانت ها ابتسامة . وكأن هذه الابتسامة « جرية » .. 
فظلت کل كتب التاريخ تفسر اذا أبتسمت .. مع أن من الطبيعى أن پیسم وأن يضحك أى 
إنسان .. وآخر ما اهتدى إليه الباحثون هو أن الموناليزا كانت سيدة حاملا ء وأن ابتسامتها للمولود 
الذى سوف يجىء .. وليست ابتسامتها لارسام .. ويقال إن الرسام كان يأقى بالعازفين حول هذه السيدة 
ليدخلوا ابهجة على نفسها وهو پر مھا . فلم يظهر من کل هذه البيجة إلا هذه الابتسامة .. ويؤكد 
الذين اُرخوا ذه اللوحة » أنها لم تكن تشبه سيدة بعيلها . . إنھا ھی صورة من صنع الفنان نفسه .. 
ويقال إن هناك سيدة ها ملامحھا . ولکن الفنان أضاف إليها الكثير من أعماقه هو .. فھی لذلك 
عمل فى » وليست صورة فوتوغرافية .. وليس دافلشى وحدہ الذى فعل ذلك .. إ نما كل الشعراء 
الذين أحبوا : ليل وعزة وأميمة .. ومى زيادة .. وكليوبطرة لیس با ال والروعة التى نجدها عند 
شکسبیر وشوق وشو .. ولا ليل کیا وصفها انجنون .. ولا حتی جولییت حبيبة روميو .. والفتاة هلويزه 
التى أحبها القدیس ابیلار .. ومنذ سنوات رأيت فى القاهرة « جميلة بوحريد » إحدى بطلات حرب 
التحرير الجزائرية .. كانت رقیقة لطيفة ضاحکة .. ولكنها تختلف تماما عن الصورة التى رسمها الشعراء 
وغناها المطربون یعمرخون ویہددون بتحطم الدنيا كلها عندما تجىء كلمة؛ جميلة ء على ألستتهم .. 
فعندما جاءت جميلة إلى القاهرة أحسسنا جميعا با خجل متها .. وتمنينا لوتركت مصر فورا . فوجودها 
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تكذيب وتسفيه لكل مشاعرنا الوطنية والفنية .. كأننا تحدثنا عن واحدة أخرى .. ثم ظهرت فى 
القاهرة جميلة بوباشا .. وجميلة بوعزة .. وقيل لنا إن جميلة بوحريد لم تفعل شيثا من کل الڈی 
وصفه الشعراء فى مصر وف العام العربى .. إنما التى فعلت كل هذه البطولات : جميلة بوباشا .. 
وهذه الفثاة ليست جميلة .. فكان ذلك صدمة أحرى .. فجميلة التى تغنینا بها كانت جميلة » وهى 
لم تفعل شيثا » وجميلة التى ليست جميلة هى التى فعلت كل شىء .. إننا أمام أكذوبة تاريخية 
وأكذوبة فنية .. وسوف توت جميلة » وتبق صورة جميلة معلقة فى تاريخ التحرير فى العالم 
العرٹی .. ولقد ثار الاتحاد السوفیتی على الرسام بيكاسو يوم رسم صورة للمسيح » وجعل فيا شا 
بستالين . وكان يقصد بذلك أن ستالين هو السیح الجديد . أو أن المسيح هو ستالين الجديد .. 
والصورة إهانة للاثنين .. ولكن الرسام تصور ذلك .. ورأى أن هذه اللوحة هى من إبداعه هو.. 
وأنه هكذا يرى الشيوعية والمسيحية .. 

قلت : فهمت ماذا تريد .. أنت إذن ضقت ببذه النوادر والحكايات ٠‏ وتريد أن نستأنف 
الموضوع الذى أجلتا الحديث عنه .. فهمت .. أنا أعود فأكرر أن الحاضرة التى ألقينها عن الأستاذ 
العقاد » لم تكن إلا جزہا من تصورى له .. وقد رمت له صورة هى مجموعة من الخطوط .. تم 
أمسكت أكثر من فرشاة ملونة وملأت هذه ا خطوط .. ثم نقلت هذه الصورة إلى الحجر ؛ وصنعت 
غالا للأستاذ .. وليس هذا بدعا فى التأريخ الفنى أو الفلسنی .. بل إن هذا هو الألوف نماما . فكل 
قصة حياة هى نوع من الاعتراف . حياق هی اعترافاتی . بكل مافیہا من عيوب . ومستحيل أن 
يعترف الإنسان دون أن يكون استعراضيا - وجان جاك روسو عندما كتب ف ١‏ اعترافاته ۽ أنه كان إذا 
رأى الفتيات يخلع أمامهن البنطلون ؛ فإذا صرخن أحس بمتعة جنسية .. لم يكن روسو فى حاجة إلى 
ذلك ؛ فالاعترافات هی نوع من ذلك : أن يتعرى الإنسان ويتعرض ویعبر: وهذه متعته 
الكبرى .وقد أعجبتنى الیوم صورة نشرتها الجلات الإيطالية لفستان جديد .. الفستان طویل .. ولكن 
بالفستان فتحات على الصدر ومنتصف البطن وأسفل البطن وعلى الظهر - أى أن هذه الفتحات 
تكشف ما يخفيه الفستان .. أو أا نكشف مناطق معینة من الجسم .. وأعتقد أن الفن والفلسفة شىء 
من ذلك .. فکل إنسان ينظر من خلال فتحة معينة إلى شىء ما .. ومن خلال هذه الفتحة يصف 
الصدر أو الظهر أو البطن أو الساقين .. وكان من الممكن أن تتعرى الرأة نماما » ولكن هذه الفتحات 
ھی إبراز وتركيز لشىء ما فى الجسم .. وكذلك أى إنسان : له نظرة .. له مساحة باتفت إليها أكثر.. 
وأفلاطون قد صور لنا ذلك عندما تحدث عن أهل الكهف .. فهو يصف معلوماتنا عن هذه الدنيا 
مثل اناس دخلوا كهفا .. ومن الكهف تدخل أشعة الشمس وترسم ظلالا على الحائط لمن یشون أمام 
الكهف . أما الذين فى داخل الكهف فقد أداروا ظهورهم لباب الكهف . وراحوا يتأملون الظلال 
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على الحائط .. ومن هذه الظلال يعرفون الدنیا .. وكذلك الأديب الفرنسی هنرى بارييس فى روايته 
« الجحم » جعل البطل يثقب فتحة فى جدار غرفته : لکی يرى ماذا بحدث فى الغرفة المجاورة .. 
سؤال : مثلا أنت لم تتحدث عن أن العقاد يدخن .. مع أنا نعلم أنه يدخن أحيانا .. أما سيب 
ذلك فهو أنك أنت لا تدعن .. وأنت تحدئت عن أحذية العقاد .. وعن لون بيجامته وطاقيته 
وتفصيلة البيجامة .. وكان ذلك شيئا غريبا فى محاضرة علمية . ولا أظن أنك أنت أو أحدا من 
أقاربك يعمل فى صناعة الاش أو تفصيل التهاش .. ولكن هذا انعکاس لأشياء فى نفسك على 
صورة العقاد . ثم إنك تتحدث عن العقاد عندما يمشى فتصف ذراعيه وأصابع يديه . ولا أعرف 
ماذا ترى الیدین إذا تحرکتا أثناء السير شیٹا عجيبا ؟ .. وغير ذلك ما يحتاج إلى توضيح .. 
قلت : معك حق .. أما أننى أتحدث عن ملابس العقاد .. فربما كان سبب ذلك أننى عندما 
تخرحت فى الجامعة عملت را فى جريدة الأهرام . ومن العجيب أن مهمتى كانت ترجمة الرسائل 
التى تجیء من باريس . وأكثر هذه الرسائل كانت عن الأزياء .. وكانت الموضة فى ا حمسینات هى 
١‏ النظرة الجديدة ٠‏ من تصمم كريستيان ديور . . وقد أدت موضوعات الأزياء إلى أن أكون على صلة 
بعدد كبير من الفتیات والسيدات فى وقت واحد . وقد أثار ذلك خميالى وشغل وقتى وصرفنی عن 
الاهّام بموضوعات أخری كثيرة .. ربا كان الذى قلته هو بقايا هذا الاهيام .. أو هو تبرير لأهمية 
الحديث عن ملابس الأستاذ أو أن هناك تشابهاً بین الأزباء والأسلوب .. وأننى كنت أبحث عن 9 زى 
أدبى » . وأنتى احترت لنفسى أسلوباً مثل الفساتين ا حزقة . . فالکبات على قدر المعنى .. والكلات 
تغطى المعنى وتكشفه .. أو لعلنى أردت أن أقول : إذا كنت أهتم با تحت الملابس » فإن الملابس 
أيضا تہمنی لأا هى ما يراه الناس .. أما حدیئی عن حركة ذراعی الأستاذ » وأنه لايضعها فى 
جيوب الباكتة أو البنطلون » فسبب ذلك أننى فى ذلك الوقت أصبت برض جلدى فى يدى .. 
وظللت سنوات أخفيهما فى الجاكتة أو البنطلون .. بيذا لا يفعل غيرى من الناس شيثا من ذلك .. ثم 
إننى أولا وأخیرا أنحدث عن نفسى وعن جيل وعن دنياناء وأتخذ من العقاد شاهدا علينا وعلى 
عصرنا .. خالفہ ونوافقه .. وننصرف عنهء ونعود إليه .. وأنا لا أقرأ كف العقاد ولا فنجانه 
ولا أضرب له الودع .. ولا أنا وعرافة دلنى » الإغريقية الشهيرة التى كان يذهب اللوك والقادة 
يسألونها عن مستقبلهم .. وكانت العرافة تتعاطى الخدراِت وتغيب عن وعیہا » ثم تقول .. وينبض 
من يسجل لها کلساتہا على الحجارة أو على النحاس أو على الذهب .. وكانت العرافة تقول وكانوا 
يدفعون ا ا مال واللؤلؤ .. حتى جاء الامبراطور نيرون فنہب کل ما لديبا ؛ وعندما جاءها قائد فارسی 
یسا قبل أن يذهب إلى ا خحرب .. فقالت له : سوف تحطم امبراطورية .. وأعطاها الإمبراطور الكثير 
من الذهب والفضة .. وانبزم فى الحرب .. ولكن النبوءة صدقت . فقد حطم امبراطوريته هو .. فأنا 
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لست هذه العرافة .. إنما أنا أقرأ وأفهم وأناقش وأضع الأبيض والأحمر وأصور وأقدم العقاد الذى 
عرفته والذى أت له تمالا على قاعدق العقلية والفنية .. وإذا كنت قد وقعت عند قاعدة اللٹال , 
ذا لحقيقة أننى وقمت على كل حة من ملامه .. فهو موجود بوضوح ء وأنا أيضا .. وأنا أحيانا أضع 
آراءه وأشالفه . وأتعمد ذلك . ليكون ذلك نوعا من الحوار. ويكون الحوار تحریکا للفكر وإنعاشا 
للتأمل . وقد تجیء هذه التناقضات مؤلة أحيانا . ولكنها ضرورية .. وفى عالم الحيوان نجد أن الدب 
يترك اللحم ویلاحق اهل ويملاً فه به وبترك الٹل يلسعه . ويكون لسع الفل نوعا من تنشيط اللسان 
ويكون ا حا للشهية ؛ تماما كما نتناول الشطة والموستاردة فى طعامنا .. ولكن العقاد مثل كل 
الشخصيات النابهة فى التاريخ له کل صفات أحجار الماس .. فلا توجد فى الطبيعة قطعتان من ا لاس 
متشاببتان .. لا وزنا ولا حجا ولا شكلا .. وقطم الماس تختلف فى أريع صفات : الصقل والصفاء 
واللون والوزن .. ولو أطلقنا شعاع اللیزر على أية قطعة من الماس ء لا نعكس منها شكلها ا خاص . 
شخصينها . بصماتها التى هى مثل بصمات الأصابع » ليس فى الكون كله اثنتان متشاببتان .. وكذلك 
الأستاذ مختلف عن كل الشخصيات الماسية .. ويشبه أيضا كل الشخصيات . ولكن ليس ا خلاف 
ماما ولا التشابه أيضا . 

سؤال آخر : ألاترى أن الحديث عن شخص تبه صعب .. تماما كالحديث عن شخص 
تكرهه ؟ ., 

قلت : بل الحديث عن شخص أكرهه أيسر.. فأنت ترفضه فلا تجد ما تقوله .. أما الشخص 
الذى تحبه فإنك تقبل عليه » وتنصت إليه » وتعيش معه وتحاوره » وتحخق عيوبه ولا تظهر 
إلا مزاياه .. وعندما تتحدث عن شخص تبه : فأنت تتحدث عن نفسك أيضا .. أى عن ا حب 
والهبوب فى وقت واحد .. 

سؤال : ولكن ألا ترى أنك تبالغ كثيرا عندما تتحدث عن الأستاذ بهذه الدرجة من اليقين ؟ .. 
ألا توجد جوانب شفية عنا ؟ .. هو ألحفاها عنا ٠‏ أو لم يفصح عنما .. وفى حديثك عن العقاد ما يشير 
إلى ذلك .. 

قلت : إن العقاد الذى اتحدث عنه .. هو واحد من شخصیات كثيرة أسمها العقاد . فأنا نحدثت 
عن العقاد إلا فليلا .. وهو مثل کل المعابد القديمة له أكثر من مدخل .. ثم إن هناك أبوابا سرية .. 
أو أبوابا مسروقة أى وهمية . وأكبر دليل على أن العقاد وغيره من كبار الفکرین » يريدون تضليلنا » 
ما كتبوه عن حیاتہم الخاصة .. أى اعترافاتہم .. فھذہ الاعترافات ليست إلا ادعاء للاعتراف ؛ وهى 
فى الحقيقة إخفاء لحقالئق كثيرة .. وهم بتعمدون إخفاءها وهم أحياء .. وكيا بحدث فى عالم ا حیوان 
فالكاتب والفنان والفيلسوف يقوم بعملية تمويه .. فالحيوانات تمن نفسها بأن تتشابه مع البيئة الى 
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تعيش فيا فلا يستطيع أحد أن يميزها .. أى أنها تفعل ذلك هربا من ا حیوانات الضارة بها .. أو أنها 
تفعل ذلك حتى لا تراها الفريسة التى تنقض علا .. وبعض الطیور تتظاهر بأنبا سقطت مكسورة 
الجناح ء حتى تبعد عنہا الحيوانات الفترسة . فإذا اقتریت ا حیوانات هربت الطيور .. وبعض 
الحيوانات والفراشات والنحل تتظاهر بأنها عيتة لا حراك ما ء فتبعد عنہا ا حیوانات التی تفضل أن 
تأكلها حية .. والثعالب تنظاهر بأنها ميتة ثم تطلق روائح كريبة .. أى ما يوهم أنها میتة وجثة تعفلت 
منذ وقت طويل ! ولا يوجد فنان كبير أو أديب عظم ليست له سراديب تحت الأرض تنقلنا إليه .. 
حتى هذه السراديب يعلها الفنائون خطيرة .. تماما كالسراديب تحت الأهرامات .. أو تحت المدن 
الکبری .. ولا يوجد أديب لايطلق بعض السحب الغريبة التى تجعل الناس لاتراه بوضوح » أو انه 
يضع بعض النقط السوداء فى لوحة حياته تجعل الناس تفر منه .. وهو بذلك يح أشياء كثيرة .. وأنا 
استبعد أن تكون قصص الحب والجنس والغرام والحيام والمرأة التى جعلت بعض الناس ينظرون إلى 
الاستاذ على أنه ذئب » قصصاً حقيقة للمفكر الاسلامى العظم عباس محمود العقاد .. ولكن رغم 
براعة الكاتب الكبير » فإن من السهل الاهتداء إليها .. فهو لا يستطيع إخفاءها تماما .. فالأستاذ قد 
أوصى بأن كل رسائل می زيادة لا تنشر بعد وفاته .. وقد أعاد إليبا أكثر رسائلها واحتفظ ببعضها .. 
ولكن رسائل الأستاذ إلى مى زيادة . التی أعادتها إليه » تفضح الكثير من هذه العلاقة المعقدة ۔. 
وكذلك أبيات بالمئات فى شعر الأستاذ تكشف هذا الذى حرص على إخفاء اشياء كثيرة .. والشاعر 
العباس بن الأحنف يصف حالته إذا رأى ا خحبوبة, وأغمض عينيه وتظاهر بأنه لا يراها أو لا يعرفها » 
ناذا يقول الناس لورأوا دموعه ؟. 

يقول : هبون أغض إذا بدت 

وأملك طرق قلا أنظر 

فكيف استتارى إذا ما الدموع 

نطقن ؛ فبحن با أضمر؟ | 

وكذلك الأستاذ وغيره من كل المفكرين الكبار .. إنه مثل الشمس » كلما كان ضوؤها قويا » 
كانت ظلال الأشیاء أعمق .. إننى أتصور المفكرين الكبار وتجاريهم الشخصیة العاطفية أو الحزينة ء 
مثل مدينة بومبيى هذه التی نراها الآن من بعيد .. إن هذه المديئة تقع عند سفح بركان فيزوف . وف 
۳ ميلادية حدثت هزة أرضية عنيفة .. هدمت المدينة .. وق سنة ۷۹ ثار البركان ؛ فغطتها الحمم 
الملتهبة بملاءة كثيفة .. وظلت هذه الأغطية الكثيفة ساترا ماکان يفعله أهل المدينة فى تلك الليلة . وف 
سنة ۱۷۹ اكتشف العلماء هذا الغطاء البركانى .. لقد وجدوا الناس تمائيل حجرية . حياة جامدة 
ساكنة صادقة . قصصا من الحب والسكر والعشق قد احتفظت بها الأحجار . لقد صنعتہا النيران .. 
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ونسترت عليبا الأحجار » وكشفها الأثريون .. وكل أعماق الفكرين الكبار . وکل تجاریہم » 
حاولوا إخضاءها وميا كان الغطاء كثيفا ء فليس من الصعب اكتشافها .. أو هو من الصعب ولكن 
ليس من المستحيل .. والشاعر اللاتينى فرجيل يقول : إذا قلت للك یاحبییتی : نع فأنت تعرفين 
من الذى ُ أقل له نعم .. وإذا امخترتك عروسی هذه الليلة ء فقد رفضت كل نساء المدينة ! 

سؤال : إذن فهل تتزوج ابنة الفیلسوف الاإيطالى بندت و كرونشه .. تلك التى جلست إلى جوارك 
طول الوقت . ولم تنوقفا حلة عن الكلام ؟ . . أليس هذا حبا؟ 

قلت : اتزوجھا؟ ولاذا ھی بالذات ؟ .. 

- لأن فيها شيا كبيرا بالأستاذ .. 

قلت : ملامح الأستاذ لا بأس بها كملامح رجل » ولكن كملامح سيدة لا أظن أنها تغرى 

.. وكذلك ابئة الفياسوف الإيطالى . . تقول إنه حدیث حب ؟ فعلا كان حدیث حب .. أنها 

تعشو ا . وتراء أعظم وأجمل وأحكم رجل ف العام . ن الذی بتزوج امرأة عاشقة حتی 
الوت ؟ 1 أنت فکرتٹی .. لقد كنت نسيت ناما .. لقد دعوتہا می وأ تا لتتناولا العشاء معنا 
اليلة .. وإذاكان قد فاتك شىء مما قرأته عن الفيلسوف كروتشه فسوف تسمع من ابنتيه عجبا .. و 
كانت لديك بقية من حب للفلسفة » فسوف تكرهها الليلة تماما .. وإذا كنت ل 
لأبها صفة عظيمة » فسوف تمد اللیلة أن أكبر جريمة أن يكون للانسان ابئة واحدة .. فا بالك إذا 
كانت له ابنتان توأمان تحبان رجلا واحدا ء ويكون معها إذا أكلتا » ويكون ٹالثہما إذا نامتا .. 
ولأنہما متدینتان فلن تتزوجا » وإلا كان ذلك زواجا من رجلين فى وقت واحد | 
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وى جد ما أفعله أفضل من أن اسر أمتعتى .. وأرتب حقیبتی . 

وسارعت إلى غرفتى . ثم أغلقت الباب ومددت يدى إلى حقيبتى . وفتحتہا ووضعتها على 
السرير. وفجأة وجدتنی أضحك بصوت مرتفع . فلم يكن هناك ما أضعه فى الحقيية .. إنه القليل من 
اللابس والكثير من الورق .. وقد استغرق ذلك دقيقة .. 

وبنفس السرعة وضعت ا حقییة على أرض الغرفة وعدث لألحق بالزملاء فى انتظار الضیوف . 
لقد تومت أن لى أشياء كثيرة لابد من وضعها فى اللغيبة . ولكن الكثير الذى تومتہ لیس خارجی » 
إنه فى داخلى . ووجدت أن من الأفضل أن أطبق شفتی » کا أطبقت حقینی » حنی لا يساب من 
فى شىء ما فى رأمى .. ققد قلت كثيرا . وجاء دورى لكى أكون مستمعا . وأنا جد متعة كبرى فى 
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أن أستمع . وقد تعلمت حسن الاسيّاع من القراءة . فالقراءة ليست إلا استاعا لإنسان آخر.. وإذا 
كان هذا الآخر كاتبا أو فنانا ء أصبح الاستّاع نشوة .. 

ولو سثلت : ماالذى تتمنى أن تشربه دون أن تفيق ؟ .. لقلت : عصیر الكتب .. خلاصة 
الفكر.. مسحوق الفلسفة ! 

وف تلك الليلة التى امتلأت بكل شىء وبكل المعانى وكل هذا العدد من الأصدقاء والضيوف .لم 
أجد آروع من النظر إلى القمر . . فلم أكد أعطيه عینی حتی خطفها. . وخطفنی ! 


اعم 


اكتشفت - مع الأسف - أن أحكامى على الناس ليست دقيقة » وأننى أعتمد على مقاییس 
خحاطثة » وأننى لوكتبت أسماء أصدقالى فى ورقة وأسماء أعدائى فى ورقة أخرى » لكان من الواجب أن 
أجرى :حرکة تنقلات شاملة . وسوف أجد أن ورقة منہما خالیة من الأسماء تماما . وأحزننى ذلك على 
نفسى . إذ كيف ؛ رغم كل الذى فرأت والذی تعلمت والذى ناقشت والذى توهمت ء لاأعرف 
ماهو الفرق بين العدو والصديق؟ | . . 

مثلا : اعتقدت أن د . شوق . . . شخص بغيض ء وأنه يقعلر ما . وأنه يكنى أن يدعل أى 
مكان ليشعر الإنسان أنه قد سحب الأوكسجين من افواء . . فليس لنا إلا أن تختنق ٠‏ وأن نعومته 
ليست إلا السيف أو الثعبان .. ولم أناقش هذه المعانى كثيرا . لقد اكتفيت بأن هذا هو العدو . ولذلك 
يحب أن أتفاداه . ولم أفكر محظة واحدة أن « العداوة ٠‏ هى نوع من التحدى لأى إنسان ء لأن 
معناها : هذا الشخص ليس معى ولا إلى جوارى فکیف أجعله صديقا ؟ بل إن الصداقة أيضا نوع 
من التحدى . . فالصديق ليس صديقا دائما » لاق کل الظروف > ولافى كل وقت . . والتحدى 
هو : اذا لاأحرص عليه وقتا أطول ؟ 


يبدو أننى فى ذلك الوقت كنت أكتنى بمثل هذه الكلمات : صديق . . عدو .. لاهو صديق 
ولاهو عدو .. 

وأمس التقینا فى فندق ہ ٠‏ سبتميرة بشارع ۲١‏ سبتمير بمديئة جنوة .. إنها الصدفة . كان د . 
شوق أسبق إلى عناق . وأدہشنی ذلك . وكانت الدہشة والفرحة على وجهه . وأخحجلنی هذا الشعور . 
وأحجلنى أكثر أننى قابلتہ ببرود شديد . هذا البرود هو المعنى الذى ادخرته له فى ہ بنك الأصدقاء 
والأعداء » . وم أحاول أن أكون أكثر مرونة وأن أجارى وأسایر وأتوافق مع الموقف الجديد . ثم ماهو 
الذى جعلنى أراه عدوا ؟ ماذا فعل؟ لاشیء ! ماذا قال؟ لا ثىء. اذا آنا أضيق به ؟ لم أجد عندى 
سبہا معقولا . ولاحنی سببا . إنه قصير القامة . ممتلى' . كبير الرأس . له عينان ضیقتان لامعتان . وليس 
مندفعا إذا تكلم . بل إنه كثير الإنصات يفكر طويلا قبل أن بقول شیٹا . كان زميل فى المنصورة 
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الثانوية . رجل علمى ومن أسرة غنية . ولذلك فهو شديد الاعتداد بنفسه . ولا يشارك فى كثير من 
المناقشات التی كان يحضرها . والسبب فى ذلك بسيط : نحن نتناقش فى الأدب والفلسفة » وهو لاہ 
بكل ذلك . ونحن فلقون . وهو مستقر . ونحن حائرون ۽ وهو قد اهتدى إلى إطار لأفكاره ومستقبل 
حياته . انه مختلف عنا. فلاذا يكون العيب فيه ولیس فينا ؟ . 


قال لى د . شوق ... : والله العظم أنا تذكرنك الیوم . شىء عجيب حقا . وتذ کرت عبارة لك 
قلتها ونحن نمشى ف جنازة صديقنا عبد الرەوف . . هل تذكر عبد الرووف جميعى .. الذى غرق فى 
النبل ؟ . لقد قلت وحن فى الجتازة : اذا لايكون 0 على شكل زورق ؟ .. وإذا كان الذى 
مات طيارا ء فلاذا لايكون النعش على شكل طائرة ؟ .. وإذا كان الیت عالا فلأذا لايكون النعش 
على شكل كتاب أو على شکل قلم ؟ . ےت : وما قيمة كل ذلك للمیت ؟ وكان 
من رأيك : أنه لاقيمة لذلك . . ولكن حتی لايشعر الأحياء بالملل .. وحتی يكون ا زن على الميت 
عملا فنيا.. أى حنی نبكى بفن » ونمشى فى الجنازة ونرى عملا فنيا. . أظن أنك قلت شيا 
كهذا . . عندى اقتراح .. اذا لاندهب إلى مقابر جنوة ؟ .. إنها أعظم عمل فنى لأهل هذه 
المديئة . . ومن أهم معام ميناء جنوة أن يذهب الناس إلى المقابر ويسمونها هنا «كامبوسانتو» لا لکی 
يكوا على المونى » ولكن لكى يروا ماالذى فعله أهل الو .. إن قبورهم تماثيل فنية . . أروع وأجمل 
ماعرف الانسان فى أوروبا كلها .. 

وف الطريق إلى المقابر قال لى د . شوق إن السبب الحقيق فى زيارة هذه المقابر أن زوجته كانت 
إیطالیة ء وأنما توفیت عندما كانت تضع مولودها الأول .. وأنه لايعرف كيف ينقل رفاتها من مدينة 
سانتا مارجريتا الجاورة ء إلى جنوة . . وأنه اتفق مع النحات المصرى العروف جال السجينى . . أن 
يحمل قبرها قصة سلیاتہا . فقد كانت زوجته ھی الأخرى تصنع القائیل. ولا شىء,يسعدها أكثر من أن 
يكون قبرها عملا فیا .. 

وبقدر ما کان متحف الشمع لمدام تيسو بلندن قبيحا » وجدنا هذه المقابر تحفة معارية أو تحفة 
من أروع أعمال الحفر والنحت . . فكل قبر هر قصة حياة صاحيه .. فالطبيب مايزال بجری عملیانہ 
الجراحية فى ا حجر أو ى الحديد .. والطیار قد سقط بطائرته . واختنی العليار ولكن جناح طائرۃ 
مایزال مغروسا فى الأرض . . والموسيقار قد نبدد صداه من الحياة » ولكن ماتزال قيثارته تسمح 
للهواء أن يدخل من ناحية ويخرج من الناحية الأخرى ء ليكون له همس أبدى .. وكذلك التاجر 
والطالب وائزوجة والأم والعروس . . ومن أروع المقابر التى وقفنا أمامها طويلا نضحك .. مقبرة 
صاحب بار قد أوصى بأن'يكون قبرہ صورة للبار » وطلب من كل رواد البار أن يسمحوا له بأن 


۹۸ء( 


حتفظ. برءوسهم منقوشة على الحسجر . فأقاموا له بارا بکل زجاجاته وضحكاته وكل رواده . . أما عو 
فقد جلس ف التاحية الأخرى من الشارع عادثا واعيا يقرأ فى إحدى الصحف . فقد كان الفقيد 
لايشرب ا حمر.. ولم یکن يسرف إلا فى الشىء الذى عجل بوفاته : الجنس والحب والزواج الكثير ! 

لقد أفلح اموتی فى مدينة جنوة أن يجعلوا مقابرهم تضج بالحياة والأحياء . واستطاعوا أن يحولوا 
الدموع إلى حزن . ویجولوا الحزن إلى رثاء . والرثاء إلى إعجاب .. وأحيانا إلى سعادة . فقد استطاع 
الإنسان أن يتغلب على الوت . وأن يعيش بعد القبر فى أجمل وأخلد صورة ! 

وسألت د . شوق : إننى لاأذكر هذه الكلمات التى قلتها أثناء الجنازة ٠‏ ولكن لابد أننى كنت 
أشعر باللل . فقد سرنا فى ست جنازات فى شهرين . . فقد غرق أحد الزوارق فى النیل . . ثم سقط 
أتوبيس فى البحر الصغير. . ومات زملاء وأصدقاء . . ولابد أننى وجدت أن الزن على المونى 
لايجدى . . وأن الجنازات مملة .. وأنه لا شىء يقضى على الملل إلا الفن. ولا شىء بطیل عمر الإنسان 
إلا الفن .. 

وسألنى : ہل مات لك إنسان عزيز عليك جدا؟ 

قلت : خالتى .. ثم ألى ٠‏ وكان حزنی عل ایی عظيا . 

سألنى : ماذا فعلت ؟ 

قلت : لا شىء . 

قال : كيف ؟ 

قلت : لاأعرف ماالذى ا الأحياء لأعز الموى . إننى حزین عليه . وأذكره وأبکی . 
وهل بستطیع أحد أن يفعل غير ذلك ؟ 

قال : وهذا الذى كنت تقوله عن تليد الوتی .. والذی رأیناہ فى المقابر هنا ؟ .. 

قلث: فکرت فى شىء من مثل هذا . ولكنى عدلت. فلا شىء ينفع الموق. إن المونى لايريدون إلا 
مايريده احکوم عليه بالإعدام : أن تطول حياتهم یوما . فهل أستطيع ذلك ؛ أو استطاع أحد ؟ ! 
إذن فلا معنى ولافائدة من البکاء على الموق .. وحتى إذا بكينا فإننا نيكى على أنفسنا . . نبكى على 
الحرمان . . على الحرمان من الحب أو من الصداقة . . تماما كا بفعل الإنسان الذى فقد ذراعا .. فإنه 
بذراعه الأخرى يلمس مكان ذراعه التى ضاعت . . ثم ينظر إلى الناس الذين لم يفقدوا شیٹا .. ثم 
یتذ كر عيون الناس التى تنظر إلى ذراعه المقطوعة ثم حاولون أن يخفوا نظراتہم .. هكذا كنت أحس 
فى بعض الأحيان ء وأظن أننى أصبحت أكبرمن الزن الساذج أو الحساسية لأننى فقدت شيا .. فأنا 
م أنقد | إلا مافقده الناس قبل وماسوف يفقدونه بعدى , . وأحبانا أفلحت فى ذلك . . وأحيانا أخرى 
م فلح .. ولكن حزنی على خالتی كان حتفا عن حزفی على ألى . فقد كانت أجمل من رأیت وأرق 
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وأكثر حنانا . كانت أمى تعذبنى كثيرا . ولاألومها . فقد كنت عبثا نفسيا علیہا . كانت ظروفها ألمة . 
كنت مشاغبا . وما كبرت وجدت ها ألف عذر . . ولكن استفدت من قسوة الأم محبة خالتی هذه . 
ولم تكن قد رزقت بأولاد بعد .. وكانت جميلة الوجه والصوت . وكنت أجد نفسى كل يوم فى 
فراشها نائما. . . فقد هربت من أمى ولجأت إلبيا . وكان حزنى علیہا أننى فقدت الأم ا نون . . 
أو أكثر الأمهات حنانا ورحمة .. 
قال د . رءوف ... : لقد مات ای من عشر سنوات .. لاتوقف حزنی عليه ولادمعى . وقد 
مات كثيرون . ولكن لم يعد فى قلبى مكان لأحد . والله لو مت أنا شخصیا وشاء الله أن أمشى فى 
جنازة نفسی » فلن أحزن ولن أبكى على فقدی لنفسى .. ليس مثل الأخ الذى كان صدیقا وأبا .. 
إننى تخيلت كيف تكون مقبرته لو دفن هنا فى جنوة . . إن أحسن تمثال أصنعه لأخى هذا هو أن أجعل 
النحل يمنص العسل من شفتيه .. فقد كان أنى حلو الكلام .. حلو الابتسامة .. كل شىء فيه 
جميل .. برحمہ اللہ » فهو أحق الئاس بالرحمة بعد أن طال مرضه » وهو أحق الناس بالجنة » فقد 
0 جنة اللہ من السماء إلى الأرض » فعاش كثير من الناس فى حدائقه وفى متاجرہ كأنهم يملكون كل 
.. تماما مثله .. وكانوا سعداء به وكان هو سعيدا بهم .. والله العظيم كان فى نيته أن يوصى بکل 
لد من الفلاحین .. لقد سمعتبا مله . .. ولكن الموت قد خطفه . . أو لحطف القام من 
يده قبل أن یوقع بإمضائه .. 
لقد تغیرت صورة د . شوق تماما » ليس قصیرا كا تصورته . إنه يقرب من طول . ثم إنه ليس 
أسمر اللون . إنه فحى اللون . وقد لاحظت ذلك عندما تجاورت يدى ويده وهو يقدم لى شيثا أفرؤه 
أن يده أكثر بياضا . . وأن أصابعه ملفوفة ناعمة . . وأن أظافره نظیفة طويلة لامعة . . تماما مثل 
أسنانه ومثل عينيه .. وهو أول إنسان رأيته فى حياق يضع ساعة ذھییة بسلسلة ذهبية فى جيب 
الصديرى . . وربماكان هذا هو السبب فى أنه يرتدى الصديرى صيفا وشتاء . وعرفت أن هذه هى 
ساعة المرحوم أخيه .. 
وف الليل أحسست بشىء من الارتياح . فقد أضفت د. رءوف إلى الأصدقاء . و کل مرة أفكر 
فيه أضحك من نفسى . فقد تصورته عدوا دون حيثيات صحيحة . ولابد أن الأصدقاء مثل 
الأعداء ء لم أحسن اختيارهم ؛ أولم أعدل فى الحکم عليهم . ولكن اذا ؟ هل لأننى إنسان شدید 
الحساسیة . وهذه الحساسیة تجعل الإنسان يتأثر بسرعة وو و 
هل لأننا فى ذلك الوقت کنا عاطفبين أى متطرفين ؟ . . هل لأنا فى تلك الأيام لم يتسع وقتنا لتفكر فى 
کل شیء ؟ .. إننی أعتقد أن وقتنا لن یتسم لشىء . لقد كان الأستاذ يشكو من ضیق الوقت . مع أنه 
كان متفرغا للفكر . ولكن الأستاذ لم يكن يوزع وقته بالعدل بین الأكل والنوم والعمل والرياضة . 
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وأعتقد أن أعظم أخطاء الأستاذ هو أنه كان يضيق بالطعام ويضيق بدورة ایا . ولو أعطى الأستاذ 
وقتا لطعامه ولدورة الیاہ ء لعاش أصح وأطول . وقد وصف الأطباء وفاة للوسیقار العظم بیتہوقن ہأنہ 
نسی أن يترده على دورة المياه . وقد سخر بيتبوقن من نفسه قائلا : لقد معت أمى تقول : 
الضرورى أن تذهب . . ولكن لم أمعھا تقول إن هذه ضرورة يومية .. 

فقد كانت تمضى الشهور وبيتهوفن لايستحم ولايذهب لدورة المياه . . وكان عذر بيتبوفن أيضا : 
ضيق الوقت .. 

هل لأننا فی تلك السن الصغيرة کنا نجد أسهل وسيلة لفھم الناس والقييز بینہم أن نضعهم تحت 
عنوانين : الأصدقاء والأعداء ؟ مع أن هناك فروقا كثيرة بين الأصدقاء والأعداء .. كالفروق بين 
اللونين الأبيض والأسود .. هناك ألوف الدرجات فى اللون الواحد .. ثم عشرات الألوف من الفوارق 
إذا مزجنا الألوان بعضها يبعض .. إن تقسمِ الناس إلى صديق وعدو ء ليس إلا مظهرا من مظاهر 
الخطاً فى فهم الناس . تماما كما تقول : هذا معي .. وها ضدی . . ومن بين هذه الأخطاء أن 
نقول : هذا ميت وهذا حى .. فا أكثر الأموات الذين هم أحياء فى قلوبنا وذكرياتنا وخيالنا .. 
وها أكثر الأحياء الذين لاحیاۃ لهم . . فهذا آنا قد مات أبی وماتت خالتی ؛ ولکنما مايزالان فى غایة 
ا حیویة والقوة .. وهذا رەوف قد مات اأأخوہ 12 يمت .. بل إنه لابريده أن بموت . ويرى أن موته 
إغمال شديد له . وأن ا حفاوۃ الدائمة به هى إحياء لد کراہ وا حدیث عن مائرہ .. وأحوه هذا هو الذى 
أمات العداوة بيننا وجعلنا أصدقاء حتى الوٹ . 

حتی موت رەوف بعد ذلك . وكنث أكثر الناس بكاء فی جنازتہ لأسباب أدهشت الناس . 
ولكن الذى لم يعرفه الناس كيف إن الصداقة على الکبرء » مثل التعلم فی الصغر : : نقش على حجر يبق 
عميقا أنيقا مثل هذه المقابر فى جنوة ! 

ذغبت وحدى إلى هذه المقابر. وبدلا من أن أدخلها تفرجت عليها من أحد التلال المجاورة . 
وھ مہ و . صاحب الطم هو نفسه عازف المندولين ء فهو يعزف تحية لك .. ثم 
يعرض خدماته عليك .. ونظرت إلى اسم المطعم ٠‏ فلم أجد له ا ما . إنما وجدت عيارة للشاعر الاإيطالى 
دانتی الليجيرى . أما العبارة فهى : ليس الوت إلا امتدادا للحياة » ولكن فى أماكن أخرى ! 

وقبل هذه العيارة جاءت عبارة أخرى تقول : وقد جلس الشاعر دانتى الليجيرى فى هذا المكان 
عندما هجرته صديقته بیاتریتشہ يرم صارحته بأنها متزوجة ! 

وم تقل هذه العبارة حقيقة ماحدث . فالشاعر العظم قد طلب إليها أن تظل صديقته بعد الزواج . 
ولكن الفتاة رفضت أن تمون زوجھا . ولكن الشاعر طلب أن يراها بعد ذلك ليقول ها : إنك لم 
ترفضى مبدأ الخيانة . إنما رفضت الخيانة معى أنا . . وقبلت أن تكوفى عشیقة لابن العمدة ! 
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وهزت بیاتریتشہ رأسها بأن هذا صحيح .. وم يكن الشاعر العظم قد أصبح عظها بعد . ولکن 
حتى لو أصبح عظيا فإن هذه السيدة بیاتریتشہ لاتجدہ كذلك . إن ابن العمدة أكثر مرحا ومالا 
وجمالا . ولیس هكذا حزینا سادرا مهموما مغموما ء مثل الشاعر دانتی » كلا رآها راح يتأمل یدیما 
وقدمہا .. والذين رأوا صورة بياتريتشه بعد ذلك قد اكتشفوا أن أقبح مافيها : يداها وقدماها . 
وكانت هى تعلم ذلك . وكان تأمل الشاعر لأقبح مافيها يضايقها . وكانت ترى أن الشاعر قلیل 
الذوق . مع أن الشاعر لم يكن يرى فیہا عيبا واحدا . وكان يصف أصابعها الممتلثة المستديرة بقوله : 
لقد ملا أله عینیہا بالحياة . وملا أصابعها بالدم . ولو أمر اللہ الحياة بأن تتفجر لكانت أصابعها ينابيع 
السحر والجمال . 

ومن بعيد رأيت زورقا به تعش وجلس إلى جواره قسيس .. ومن ورائه زورق به المشيعون . فقد 
جاءوا بأحد الموق من الشاطئ البعيد ء لينقلوه إلى هذه المقبرة التى هى أقرب إلى منصه إطلاق 
الأرواح إلى العالم الآخر.. 

وابتسمت وأسعدنى أن أتذكر أن د . رعوف . أصبح صدیقا . أوكان الصدیق الغائب » 
وت كي أن أراجع كشوف الأعداء . . فليس قلیلا أن نكسب صديقا كل يوم » أو نستعيد 

. وكثير جدا أن نخسر صدیقا کل عام ! 

r‏ أن نسافر إلى مدينة تارانتو فى جنوب إيطاليا . . زملاق اختاروا البحر.. 
اخترت القطار .. هل هناك سبب ؟ لاسيب الا آنی أردث او 1 وأن أكون وسط 
لاأعرفهم . هل سبب ذلك أن أحد الإيطاليين قد وصف لهجتى الإيطالية بأنها أقرب إلى لحجة أهل 
الجنوب .. مع أنتى لم أذهب إلى الجنوب الإيطالى ؟ .. هل لأن ملاعى أقرب إلى ملامح أهل 
الجنوب الذين هم خلیط من الإيطاليين والعرب واليونانيين والفرنسيين ؟ .. هل لأننی سعيد عندما 
يصارحنى بعض الإيطاليين دای يدهشون كيف أنكلم هذه اللهجة الإيطالية ہ الصعيدية » وأنا ل 
أذهب إلى الجنوب ؟ .. 

ذهبت إلى محطة 0 اللي على الرصيف أناس یصرخون ويحركون أیدیہم ویتشاجرون . ثم 
يتخبطون بعضهم فى بعض . ويدوسون الأقدام . ويلقون بالسجائر على الرصيف . وكذلك بالورق 
- الفاكهة وزجاجات النبيذ الفارغة . ویتلقفون الأطفال من النوافذ . . ولم أتعجل أن أركب 

لقطار . . فالرحلة طويلة جدا .. عشرون ساعة .. وربما أكثز. . وعندما بدأ القطار يتحرك تقدمت 
1 قرب عربة وركبت .. ونظرت إلى الرصيف فوجدت أننى نسیت حقیت . . وكأننى أتفزج عل 
حقيبة شخص آخر غريب . م أهتر . وم أتحرك . ولم أفكر ماالذی يمكن أن أفمله ٠‏ وظللت أنظر إلیہا 
حتی اخحعفت نماما . . ورحت أتنقل بين العربات أبحث لى عن مكان . . زعام فى كل شىء . 


¥ 


الأجساد متلاصقة والأصوات متشابكة .. والفضسحك والصراخ . . كأنها مولد . . أوكأنها سوق 
للفاكهة أو الحيوانات .. 

أما أروع ماأحسست به فقد وجدت أن ألوف الناس أبعدونى عن نفسی .  .‏ أعد أجد تفمى .. 
لم أعد أسمع مايقال فى داخلى . . لم أعد هناك ء إنما كل الناس هناك إلا أنا ؟ ! . الله .. ماأروع أن 
تغيب عن نقسلك . . ما أسعد أن یکون انان ولایکوٹ . . لم تكن ضوضاء . . و تكن زحمة 
روائح . . إنما كانت نشوة غريبة .. لقد أحسسث أحيانا كأننى أركب بحرا بالقلوب . . فالأمواج 
واقفة . الج بالطول . . کل هؤلاء الاس أمواج من كل لون وصوت .. وأذكر أننى أسندت 
ظهرى إلى أحد الأبواب ونمت واقفا .. منتهى الراحة والسعادة فى مجر النسيان .. 

القطار توقف عند محطات كثيرة ء ونزل أناس وصعد أناس .. إن القطار هو الدنيا.. هذا یوئد 
وهذا يموت .. هذا يصعد وهذا ينزل ٠‏ والقطار لایتوقف . ومن يركب ساعات ومن يركب دقائق ۔ 
والمسافر مسافة طويلة لاجد مقعدا ء والمسافر لدقائق بجد مقعدا . . والطفل ینام والعجوز تقف . . 
وهذا وحدہ مثل .. وهذا مع أسرنه . . دنيا على عجلات من حديد .. دنيا يحرها قطار ينفث النار 
والدخان . . وأناس ينظرون إلى أمام القطار فيرون المستقبل القريب .. وأناس ينظرون إلى المحطات 
التى يقنزب منها . . وأناس ينظرون إلى ما وراء القطار إلى الاضى .. إلى الذى كان وان يعود .. وعئاق 
الوداع وقبلات اللقاء . . دنيا . . وأجمل دمعتين رأيتهها على تحدى عروس يودعها عريسها الجندى فى 
إحدى قطع الأسطول > ورأيت أما ترفع عنقودا من العنب تحية إلى الذين فارقوها . . وبعد أن تمرك 
القطار ألقت بالعنب على الرصیف فانفرط قطرات من الدموع تحت أحذية غليظة .. ويخننى القطار .. 

ووجدت بابا مفتوحا فدخلت . وجلست بالقرب من النافذة . كان الركاب ائمین . وتوقف 
القطار.. ودعلت سيدة , ونظرت بسرعة . ثم ألقت بطفل صغير نام على حجرى » ولابد أنها 
ذعبت إلى المطعم أو إلى دورة المياه » ولم أعرف ماالذى أفعله . لقد حملت الطفل الملفوف الرأس 
وا جسم » وظللت هكذا ساكنا لاأتحرك . فهى سيدة ريفية . فنحن هنا فى أعاق الريف الإيطالى 
الفقير. . صعيد إيطاليا . . وبعد لحظات عادت السيدة وأشارث أن أتبعها . وسرت . وكانث السيدة 
عصبية : ولم أنبين ملامح وجهها بوضوح . وسرت وراءها إلى عربة أخرى . ووقفت أمام صالون 
مكتوب عليه : طبيب . 

سأھا الطبیب : هذا زوجك ؟ 

فقالت : لاأعرفه 1 

وكان الطبيب يرتدى البالطو الأبيض ويبدو أنه نام طويلا . وصحا يشرب النبيذ . وأمامه جلت 
فتاة جميلة يبدو أنبا هى الأخرى قد نامت وصحت وغسلت وجهها وسوت شعرها وصبغت شفتيها . 


ارت 


وتستعد للنزول . ولا يدت الدهشة على وجه الطبيب ء قالت السيدة : وجدته جالسا فألقیت إليه 
بالطفل » وجشت أبحث عنك . إن زوجی يتنظرنى عند الحطة القادمة وهذه ھی المرة الأولى التی يرى 
فسا ابنه . 

قال الطبيب : کم عمرہ ؟ 

قالت : سيعة شهور. 

وطلب منى الطبيب أن أضع الطفل . ووضعت الطفل الناثم . وکشف الطبيب عن وجهه 
الجميل . وصرخت الفتاة الجالسة أمامه . وصرخت الأم .. لقد کان الطفل ميتا ! ولاأعرف کم من 
الوقت مضی قبل أن يتوقف القطار وتثزل هذه الأم الشجاعة وتصارح زوجها ببذه المصيبة . ولم 
أستطع أن أرى الأم . ولم أفلح فى أن احو صورة العلفل من عينى وقتا طويلا . . وفجأة قفزت إلى 
ذاکرق صورة طفل آخر. . فعندما كنت طفلا صغيرا ذهبت مع والدتی لأن إحدى قريباتها سوف 
تلد .. وتسللت تحت السرير ٠‏ وكانت الغرفة قد امتلأت بكل سيدات الأسرة . . وفوق السريركانت 
الأم النی سوف تلد تصرخ وتقلب وتتوجع . . وكنت أحس أن السریر سوف بقع فوق رأمى .. 
وسوف يفتضح أمرى . . وأنا أعرف التیجة مقدما .. متضرینی أمى وتحبسنی فى إحدى الغرف 
أو تربطنى بالحبال وتضربنى .. ثم تبكى هی الأخری .. لاحزتا على ماأصابنى » ولكن حزنا على حظها 
من هذه الدنيا .. فلا راحة فى بيت أهلها ء ولاراحة مع أولادها . . وأخدت أيكى تحت السرير من 
الخوف .. وتأثرا هذه السيدة التى تبكى .. وفجأة سكن كل شىء . . ونزلت السيدة من فوق 
السریر .. ورأيتها تجلس عارية تماما على کرسی خشبى . . يشبه الکرسی الذى يضم عليه أبناء الريف 
الزيرء وهذا الکرسی له فتحة مستديرة .. هذه الفتحة قد جلست عليها السيدة الى سوف تلد . . 
ومن هذه الفتحة وجدت الداية تسحب مولودا . . ليست له مت . انا هو قطعة من اللحم 
الأحمر الغارق فى الدم أوفى اللہن . لم تن ذلك بوضوح .. وفجأة تغیرت الأصوات فى الغرفة .. 
ورت کات : : حمدا لله على السلامة .. اسم الله ولد .. اسم الله . . الخالق الناطق أبوه .. اف 
نهار أبيض . . وفجأة تعالت الصرخات بعنف . . وانقتح الباب .. ودخل وخرج كل من فى الغرقة 
ومن فى کت مشیت من نحت السرير إلى الشارع .. إلى أحد الحقول ا حاورة . وأغود مع غروب 
الشمس 0 أن الطفل قد ولد متا ! 

وف مدينة تارانتو اهتديت إلى الفندق الذى نزل فيه الأصدقاء » وحمدت الله آنی لم أضع جواز 
السفر والفلوس فى الحقيبة كا هى عادق . ودخلت غرفتی وألقيت نفسى على السرير.. وصحوت 
لأجد كل الزملاء حول . . ووجدت طبيبا بقول ضاحكا : ل أعرف كلمة واحدة من كل الذى 
تقول . . زملاؤك هم الذين يعرفون . 
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لقد كان نومى مروعا . فقد عرفت منهم أننى أصبت بالحمى . . وأننى اعتصرت نفسى عرقا . 
وأننى رحت أصرخ وأنا نام . . حتى جاء الأصدقاء . وأتوا لى بطبيب . . وكانت نصيحة الطبيب أن 
أنام أكثر. . وقد حاولوا أن يدوا حقیینی فلم يبتدوا إليها . فقد قرر الطبيب ضرورة أن أرتدى ملابس 


جافة , 
قال أحدهم : ماذا أصابك ؟ 
ل" أعرف . 


قال ثان : لقد ذكرت عددا من أسماء الوئی . . 

قال ثالث : والأحياء أيضاً . . فأنت تعجلت وفاة الأستاذ » فرحت تبكى وتقول : خسارة . . 
الرجل مات . . خسارة . . مات ونحن فى الخارج . . هذه الرحلة الملعونة . ولن أذكر لك بقیة الأسماء 
التى توهمت أن أصحابها قد ماتوا . . أعوذ باللہ . . 

وائزعجت . فلم أتصور أن حالتى كانت هكذا سيئة . . ولابد أن يكون سبب ذلك كله أنثى منذ 
التقيت بدكتور رەوف ونحن لا نتحدث إلا عن الموى والمقابر » وإلا عن تفاهة هذه الحياة ء وسخف 
الدمسك بها . . مع أننا لم تأخذ من هذه الحياة شيئاً بعد . فكل الذى فعلناه ء إن كنا قد فعلنا ؛ هو 
الاستعداد لهذه الرحلة . . رحلة الحياة . فنحن قد حصلنا على تذاكر السفر . . ووقفنا فى ا حطة وجاء 
القطار وركبنا ولم نجد لنا مكانا بعد . . فا نزال واقفين على السلم أو إلى جوار الباب . . 

وأزعجنى أن يكون الأستاذ قد مات حقا . . لعله القلق عليه . . أو هو الخوف العام على 
أعزائنا . . أو هو سفرى المفاجئ وأمى مريضة . . وعجزی عن معرفة حا ما . . وكل ما اهتديت إليه 
هو أننى اتفقت مع صديق الفنان كيال اللاخ أن بطمان أمى على حالتی یوما بيوم . . وأن يكتب ها 
أى عدد من ا خطابات ويلق بها فى صندوق البريد يحدثها عن صحتى . . وأهم شىء هو أننى لا أنام 
إلا وقد تخطيت باللحاف والبطانية وأغلقت النوافذ والأبواب . . خوفا من الزكام . . أما ما الذى 
أتناوله من الطعام وما الذى أفعله فإننى أترك اياله أن يفعل مايشاء . . 

ولكن هذه إذن المرة الثانية التى حلمت فيها بأن الأستاذ قد مات . . وأننا لم نتمکن من السير فى 
جنازته إلا دقائق قليلة ء لأن النعش قد طار وسبقنا إلى أسوان . . فأصحو من النوم منزعجا للوفاة 
والجنازة وطیران النعش . . 

ومن تارانتو اتصلت بالصديق صلاح يوسف كامل مستشارنا الثقافى . وسألته عن أهم أحداث 
مصر. . فقال کلاما عاما . . فسألته عن الذين ماتوا والذین ولدوا .. 

و أجرؤ أن أسأله إن كان أحد من المشاهير قد مات . وكان رده لا أحد . 

قلت : من الفنانين ؟ 


- لا أحد. . 
- من المطربين ؟ 
- لا أحد.. 
- من الأدياء من الشعراء من العظماء . . طه حسين مثلا ؟ 
- يا أخى لا أحد. . من الذى تريده أن يموت ؟. . 
- لا أريد أحدا أن ببوت . . ولكن هل أنت متأكد ؟ . . 
- أمامى جريدة الأهرام التى صدرت أمس . . وأمامى صفحة الوفيات . . لا يوجد أحد ذو 
شان قد مات , ۔ 
قلت ضاحكاً : كال اللاخ ؟ ! 
م بمت . . وإذا مات فسوف يبق ف تابوت فرعوئی آلوف السنین . . هل استرحت ؟ ! 
- شکرا ! استرحت ! 
والحقیقة أننى لم أسترح . فقد أفزعنى الطبیب الإيطالى على نفسى . هل حقیقة کل هذه الأمراض 
التی توقع آنا سوف تصينى ؟ هل هو فقط یریدنی أن أهنم يصحتى ؟ لا أعرف . ولكن كلا ذهبت إلى 
فراشى وأغمضت عینی تخیلت صورق عارى الصدر والبطن وأصدقاق حولى ينظرون . . وكلا 
استعدت صورة ملابسى الثقيلة وقد مزقها الطبيب لكى أتمكن من التنفس » وكلا تصورت كيف إن 
بعض الأصدقاء راحوا يدلكون ساق وذراعی ورأسی وأنئی وأذفی . . وكيف إنهم أتوا بالماء البارد 
يلقونه على وجهى وجسمى . . وكيف إن بعضهم راح بخزنی بالاربر فى ركبتى وق قدمی . وكيف إ نهم 
کانوا يقاومون الموث فى كل مكان من جسمى ؛ شعرت بالضيق والعار . . فقد مزقونی دون مقاومة 
منی . . وكيف إن الطبيب أكد هم أننى فلاح من جنوب إيطاليا » وأکبر دلبل على ذلك أننى وضعت 
فلوسى فى جورب : وأننى رغم حرارة الجنوب قد وضعت صحيفة كاملة تحت قيمى خوفا من برودة 
الليل مع اندفاع القطار . . وسألهم إن كانت صورة الطفل الصغير التى وجدوها فى جيى هى لابنى ؛ 
فقالوا : ولكنه ليس متزوجا . 
وكانت صورة الطفل الذى مات ف القطار .. لقد سقطت من حقيبة أمه ء فأخذتہا واحتفظت 
بها . . واسترحت إلى تشخيص الطبیب بأن حالتى كانت اتبياراً عصبيا . وا اعتدلت فى جلستی 
ورويت للطبيب ما حدث . استراح الطبیب إلى سلامة تشخيصه . واستراح الأصدقاء أيضاً . 
لقد مضى وقت طويل ل نر الأستاذ ء وعندما وصلنا إلى الإسكندرية على ظهر الباخرة اسبيريا 
تأكدنا من أن أحداً عزیزاً علينا لم يمت . . ولكن عرفنا أن الأستاذ مريض . واتصلت به تليفونيا : 
سلامتك ياأستاذ . 
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قال فى صوت حافت حاول أن يجعله مرحاً أو ساخراً : والله يامولانا . . هذه المرة لقد جاءت 
ر الوقعة » شديدة . . فإذا كنت فى كل مرة أسقط من السرير إلى الأرض .. فإننى هذه المرة أسقط 
من السطوح إلى الارض . . ولم a‏ . . فليس فی كل مرة تسلم اللجرة . . والحرة 
هذه المرة قد تہشمت قبل ذلك كثيراً . . فلم يبق إلا القلیل . . ولكن ا حمد لله . . لقد جاءفى الطبیب 
وتحسنت حالتی . . اليوم أحسن . . وأنت كيف حالك ؟ وأين كنت يامولانا ؟ 

- كنت فى المنصورة يا أستاذ . . كانت أمى مريضة . . 

- وکیف حالما الآن يامولانا ؟ . . من أى شىء تشكو ؟ 

- وأنت من أى شىء تشکو يا أستاذ ؟ . ۔ 

قال : إنه نفس الداء يامولانا . . هذا المصران الملعون . . إنه عندما يتشنج تدشنچ حیائی كلها . . 
كأنه سلك شائك ملتهب . إنه يلسعنى فى كل مکان . . ويعطلنى عن الحركة والتفكير. . والله 
يامولانا . . ما لهذا المصران ضرورة . . إن نصفه لا نحتاج إليه . . ولابد أن الطب عندما يتقدم سوف 
يقطع نصف هذا المصران . . تماما كما يفعل الأمريكان فيخلعون أسنانهم ويضعون طاقا صناعيا . . 
تفاديا لأوجاع التسوس وعفونة ما بين الأسنان وخطورتها على الصحة وعلى العينين. . 

- نراك غدا يا أستاذ . . 

وف اليوم التالى ذهبنا جميعا إلى الأستاذ . واتفقنا ألا نذكر له أننا كنا فى ا حارج . فهو يضيق 
أحياناً ذلك ء فلم تنح للأستاذ فرص كثيرة أن يسافر . ثم إنه لا يجدها ميزة کبری للذين سافروا على 
الذين لم يسافروا . فالعبرة عندہ بالنتيجة . ما الذى استفادہ من سافرء ولم يستفده الذى ل یسافر؟ 
فهو مثل طه حسین لم يريا الدنيا . سافر طه حسین إلى أوروبا. فسمع وم ير .. والأستاذ لم يسافر فكأنه 
هو الآخرء لا رأى ولا سمع . . ولم يفلح أحد أن يربط بيئنا وبين أوروباكيا فعل الرجلان .. ربطنا 
العقاد بالحضارة الأنجلوساکسونیة . وطه حسین ربطنا بالحضارة اللائينية . . وكان الرجلان أعظم 
جسور اللہضة المصرية الحديثة . . 

ثم إننا لا حب أن نسجل على أنفسنا أننا تغیینا کل هذه الفترة دون أن تتابع أخیار الأستاذ . . 
أوحتی دون أن نشعر غریزیا بأنه مريض .. ريما كنت وحدى الذى أحس بهذا امرض أو تنبا 
بوقوعہ . . تماما كما توقعت وفاة ألى . . 

وجاء الخادم يقول لنا : بل الأستاذ ينتظركم فى غرفته . . 

وتسابقنا . وصافحت الأستاذ » وضغطت بیدی الائنتین على يده . . وكدت أعانقه . ولكق لم 
أستطع . واصطدمت ببعض الآثية أمام السرير . وجلست على أقرب المقاعد إليه . وجلس الزملاء إلى 
جوارى وورال . . 

۰۷ 


کان الأستاذ مريضا حقا . فالوجه شاحب . والصوت خافت . وف العينين انکسار ء ولكن فى 
حركة العينين وق لمعانہسا نوع من التحدى للمرض . وعلى الرغم من أن الطبيب قد نصحه بأن ینام 
أكثر الوقت » فإنه قد اعتدل فى جلسته . ووضع الخدات وراء ظهره وأمال الطاقیة إلى الأمام 5 
واعتدل رأسه الكبير فوق كتفيه . وكانت يده المنی هى التى ظهرت من تحت اللحاف » أما يده 
اليسرى فقد استقرت على الجانب الأيسر من البطن فوق المصران . وعندما كان يتحدث عن الطب 
والأطباء كان يردد ما نعرفه : إنهم يامولانا لا يعالجون المرضى . . إنہم یعالجون المرض . خطاً 
يامولانا . إن المرض واحد .. وأعراضه ریما واحدة . ولكن كل مريض بشكل مختلف ولون وجسم 
ونفس وعقل وقلب . ولذلك فأنا أضيق بالأطباء الذين یسمعوننی أصف أوجاعى ء ثم لا يكلفون 
أنفسهم مشقة أن يدوا أيديهم إلى جسمی وإلى طعامى وإلى العقاقير التى جریتا قبل ذلك . . إنہم 
جاعة من العميان يداوون من لا يعرفون ومن لا يرون . . وقد خضب منى بعض الأطباء عندما قلت 
هم : سوف أحدلكم بالتليفون . . لم يفهموا مكان السخرية فى هذا الذى أقول . . إننى أريد أن 
أقول لهم . . اذهبوا إلى بيوتكم وافتحوا مراجعكم واقرأوا باب « المصران الغلیظ ہ وقارنوا بين الذى 
أفول وبين الذى تعلمتم . . هذا يامولانا لیس طبا . . إنما هم طلبة قد ذاکروا دروسهم واكتفوا بهذا 
القدر. . ولذلك فهم ليسوا فى حاجة إلى زيارة المريض . . إننى أعرف الطبيب العبقرى على 
إبراهم . . كان جراحا . . وكان يكفيه أن يرى العضو المربض ليبتره . . ولكن على إبراهيم لم يكن 
يفعل ذلك . . كان يجلس إلى المريض ويخفف عنه . . وعن أسرته . . وفى إحدی ا رات قال ى أحد 
المرضى : إن على إبراهم جلس إلى جواره وراح يشرح له ما سوف يفعله حتی نسى المريض أنه هو 
الریض . . وخیل إليه أن المريض هو على إبراهم . . إلى هذه الدرجة كانت عبقريته فى الاقتراب من 
الریض حى يكاد یکون هو والمريض إنساناً واحداً . . ْ 

وف هرة أخرى أتيت بسبعة من الزملاء من كلية الطب .. ورأوا الاستاذ لأول مرة ء وقدمتهم له 
على أنبم من كليات مختلفة . . وعندما لاحظ الأستاذ أن واحدا مہم » دون وعى منه » قد امتدت 
يده يقرأ الزجاجات إلى جواره سأله الأستاذ : انت طبيب يامولانا ؟ 

فأجابه : نعم یا أستاذ . . ولكنى م أتخرج بعد . . 

سأله الأستاذ : وتم بالأدب والفلسفة ؟ 

قال : نم ۱ 

وظهرت البيجة على وجه الأستاذ قائلاً : إذن فهنيئا ۔مرضاك يامولانا . 

- شكرا يا أستاذ . . 


وخرجنا من هذه الزيارة نتساءل : أهو المصران الغلیظ حقا؟ 


A 


لم تفت الأعلباء الشبان على أنه المصران . وإت کانوا قد قالوا : لابد أنه المصران مادام هذا العدد 
الكبير من الأطباء قد شخصوا له ذلك . 

قال أحد الأطباء : ياأحى أنت غلطان . اذا لم تقدمنى على أننى طبيب لكى أكشف 
عليه ؟. . . إنه رجل لطیف . . ولكن شحوب وجهه وشحوب البياض فى عينيه . . وشحوب 
أظافره » يؤكد أنه ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط . . أو أنه بسبب المصران أو الجهاز الفضمى 
كله . قد أصيب بأشياء أخرى لا أعرفها . . ولا أستبعد أن يكون عنده شىء ما فى القلب . . 

وقاطعه طبيب آخر : القلب ؟ إن له قلبا سلما . . ألم ئره وهو يضحك ؟ ! . . إن الدم يرتفع إلى 
وجهه كأنه طفل .. فھل لوکان قلبه مريضاً أو ضعيفاً » يدفع الدم بہذہ الغزارة إلى وجهه ؟ لابد أن 
الأطباء قد نصحوه بنظام معين فى الطعام . . ولابد أن هذا الطعام المسلوق أو انعدام الطعام مع 
الارهاق وقلة الحركة وعصبيته قد جعلته هكذا کیا ترى . . إنه عصى جدا . . لقد رأيت يده 
ترتعش . . يده التى تحت اللحاف . . يده اليسرى . . من يدرى ؟ را أصيب الأستاذ بمرض 
باركنسون أى المرض الرعاش وهو لذلك ب نی يده تحت اللحاف . . 

قال طبيب رابع : لم يصب بهذا للرض . . والدليل على ذلك أن بده النی لا ترتعش 
رأيته عندما أخرج يده اليسرى وراح يصفق للخادم . . لم ترتعش لا العنى ولا اليسرى ۔ ٠‏ 

- أنا رأيت رعشة فى اليدين . . ولكن بسرعة أخنی ذلك . 

- ولكن يده التى نراها لا ترتعش > وهذا المرض الرعاش يصيب الیدین معا 

- لقد لمحت إحدى الروشتات . . الشىء العجيب الذى لم أجده هو أن أحدا من الأطباء لم 
يكتب للأستاذ حبوبا ملینة . . كيف يصاب إنسان بالمصران الغليظ . . من تشنج المصران ٠‏ ثم ببق 
مدة طويلة فی البيت . ولا يصاب بالامساك ؟ . . لابد أن يصاب بالإمساك فكيف لايكتب له 
الأطباء أن يتعاطى حبوباً ملينة ؟ ! 

- ربما عنده الكثير منها . 

- ولكن لابد من إعطائه حبوبا أخرى غير التى يتناوها . 

- شىء عجيب ألا يتناول أى نوع من الملينات . 

- ریا کان عندہ إسهال حاد . 

- مستحيل ء فالامساك هو أهم أعراض المصران الدشنج ! ! 

وی زيارة ثالثة لم يكن لدينا أى استعداد لأن نستمع إلى الأستاذ يتحدث فى أى شىء آخر. 
إننا نريد أن نعرف من أى شیء يشكو ؟ . . ومتى تخف آلامہ ؟ . قاع ل 
ينبض من فراشه ؟ . . ولكن الأستاذ اختار موضوعا غريبا نماما . مفاجثا . هل كان الموضوع 


4 


مفاجأة . أو أن هناك مقدمات له ؟ لم أستطم أن أعرف بوضوح » فقد سرحت كثيراً وأنا أجلس إلى 
الأستاذ . . وانشغلت عنه بالحزن عليه إذا مات . . وانشغلت بتحليل هذه العلاقة التی تربطنا به . . 
وأحسست بأننى فقدته فعلا . وندمت فى حضورہ على أننى وأنئا لم نعط وقتاكافياً » فایس فى دنيانا 
أحد فى مثل حجم ووزن وعمق وطول وعرض الأستاذ . . وعندما كنت أنظر إليه فى الفراش . أرى 
الفراش كبيراً كأنه حام سباحة ء والأستاذ ليس إلا رأسا طافيا على سطحه . . أما حركة المرور فى 
الشارع التى تعكس أشعة الشمس على زجاج النافذة وعلى وجه الأستاذ فليست إلا مثل كرابيج الرعد 
والبرق تنہال على رأس الأستاذ . . تماما كذلك البطل الأسطورى الإغريق دایاناس الذى حكمت 
عليه الآلة بأن تضربه بسياط البرق إلى الأبد - إنه عذاب المفكرين والفنانين . . أن تكون رءوسهم فى 
السماء : وأن يكون عذابهم هناك . . فإذا سقطوا كان حم دوى . . کیا ارتفعوا فى النور وإلى الثور » 
فإنهم يتساقطون فی النور. . وتكون مشانقهم حبالا من الضوہ القاتل : حبالا من البرق والرعد ! 

وأحيانا أرى سرير الأستاذ كأنه زورق صغیر من الورق . . والأستاذ تمثال رمسيس الثانى وقد 
استقر بمعجزة على هذه النکتة المصنوعة من الورق . . فهو أكبر من الزورق وأكبر من الماء . . وهو 
ضد قوانین الطفو .. مصنوع من الرخام ومع ذلك يطفو على الماء . . فليس إنساناً عاديا تنطبق عليه 
القوانين العادية للناس . . فهو خارق لقوانين الطبيعة . . 

وفجأة وجدت الأستاذ يقول : والله يامولانا لو أعطانا الله الصحة لكتبت تفسياً حديثاً للقرآن 
الكرم . . 

وفجأة معت الأستاذ يقول : با الله . . بالطيف . . 

انه بقول : ياألله . . 

وهر يقول : يا لظيف . . 

الرجل قد ضعف تماما .ولم يخف ذلك عن أحد. إنه يطلب الشفاء من الله. ويطلب منه اللطف . 
أدهشنى ذلك كأننى ل أسمم هاتين الكلمتين من قبل . . ولكن أن یقوفما الأستاذ وببذا الانکسار 
فهذا حدث جليل . . 

آمنث باللہ ورحمة اللہ وتمنيت لطف الله بواحد من أعز الناس عليئا . . 

وأوجعنى مرضه المفاجي؟ كثيراً . . شفاہ اللہ ! 


بی 


ااتريضن .. اشئّاذاً ١‏ 


عرفت نوعا غريبا من الملل والميكانيكية .. فقد كان هناك سال واحد يجب أن أجيب عنه . 
وضايقنى ذلك . وحاولت أن أجعل الإجابة واحدة ولكن بعبارات مختلفة . وکانت إجابتى 
ميكانيكية . فلا يكاد أحد يسألنى : كيف حال الأستاذ الآن ؟ .. حتی تتغير ملامح وجهى . وأحاول 
أن أعدل بين الحزن عليه واليأس من شفالہ ..أى أننى أحاول أن أكون حزينا يجساب » ويائسا بقدر . 
وأن بختلط کل ذلك بالعلم ببواطن الأمور . أما أننى علیم ببواطن أمور الأستاذ فصحیح . وأما أننى 
أحاول العدل المستحيل بين مرضه الشديد الذى لن يؤدى إلى موته. القريب . فکان أمرا شاقا .. 

سألنى د. طه حسين ؛ فقلت : والله يا دكتور إنه مريض جدا .. 

ويسألنى : هل لابد أن یلزم الفراش طويلا ؟ 

- نع . هذا ما لابد منه . ولكنه یرقض أوامر الأطباء .. 

ويضحك د . طه حسين قائلا : وهل كان يقبل أوامر أحد؟ .. ولكنى معت أنه يشكو أول 
ما يشكو عند كل صباح من أوجاع فى الجانب الأوسط من البطن .. وليس من الجانب الأیس رکا 
يقول هو.. 

قلت :' إن الوجع يمتد من الجانب الأيسر إلى الأيمن ٠‏ مارا بوسط البطن .. 

سألنى : ولكن هل يستبق الطعام فى معدته . أو أنه يعيده فور تنلوله ؟ . 

فلت : أحيانا يفعل ذلك .. 
قال : وهل يصاب بعرق كثير؟ 

لم .. ٠‏ ۱ 
قال : وهل يكون ذلك كلا بذل مجھودا » أو دون أن يفعل ذلك ؟ 
قلت : دون أن يفعل ذلك . 
قال : وهل يضع يده على قلبه ؟.. وهل ترتفع ضربات قلبه وتنخفض .. وكذلك درجة 


قلت : يحدث کل ذلك يا دکتور .. 


قال : إذن كان الله فى عونه ! .. 

ويبدو أن د . طه حسين كانت لديه معلومات أخرى غير التى يعرفها الأستاذ عن نفسه . أو غير 
التى يقوها الأطباء ولا يصدقها ولا يصدقهم .. 

سألنى الأستاذ توفيق الحكيم قلت : إنه المرض الذى لازمه طوال حياته : المصران الغليظ .. 
| قال الحكم : ولكنه یتناول الطعام المسلوق .. إنه الوحيد بیننا . إننی ا حخیط فى الطعام .. وطه 
حسين أيضا . . ولكنه الوحيد بيننا الذى تتبه إلى أن الطعام المسلوق هو الطعام الصحى .. إذن فلابد 
أن يكون الإرهاق . إنه يعمل كثيرا .. أو إنه عصبى .. والعقاد عصبى رغم هذه الواجهة الصارمة الى 
يطالعنا بها .. وهذا الائضباط النفسی .. إنه يحقق هذا الانضباط بضغط شديد على أعصابه .. إنه 
و ليس على راحته ۽ فى معظم الأحيان .. ومادام الإنسان هكذا عصبيا ء فلابد أن يكون لذلك أثر 
على أعصابه وعلى مصرانه وعل معدته .. والغریب أنه يعرف ذلك .. فكيف يعرف ذلك ثم 
لا یتحکم فى نفسه ؟ .. أليس معنى ذلك أن الإنسان من الممكن أن يتحكم فى کل شىء وكل 
أحد .. إلا نفنه ؟ .. إننى عندما أرى العقاد يمثى . يخيل إلى أنه يدق نفسه فى الأرض حدقا .. بیا 
الإنسان شی عادة يقاوم جاذبية الأرض .. فهو يمشى كما تطير العصافير. وكا ينساب الماء فى 
الجدول .. بأقل ممهود مکن .. وإنك لتزی المرأة تمشى على كعب مدبب .. ويخيل إليك أنها سوف 
تقع يمينا أو شمالا أو تنكفئ إلى الأمام .. ولكن التوازن والتفة یعطیانك انطباعا كأتها تطیر .. أوكأن 
الأرض تحملها لتوفر علیہا أن تحمل هى نفسها .. إلا العقاد .. فهو يقتلع جسمہ من الأرض تم يغرسه 
بقوة .. هذه القوة هى ا جھود العقلى والعصبى الذى يبذله فى كل شىء .. 

والأستاذ الحکم أقرب فى تشخيصه لمرض الأستاذ إلى ما يقوله الأستاذ عن نفسه . 

وسألنى الحكم : إن كنت أرى الأستاذ كثيرا . 

فقلت : : 

قال : سلم عليه وقل له يشد حيله .. إنه فد تغلب على صعوبات كثيرة فى حياته بقوة إرادته .. 
ولابد أن يتغلب على هذه اغحنة العابرة .. 

قال لى الأستاذ : إن الذى قاله لك طه حسين يدل على أن لديه معلومات جيدة عن المرض .. 
ولكن المرض الذى بتصوره طه حسين لیس هو مرضى .. إنه قد استمع طويلا إلى رأى الأطباء .. وأنا 
أعتقد أن طه حسین قد سأل عددا كبيرا من الأطباء ليعرف نوع مرضى ٠‏ لعله يستطيع أن بق نفسه 
منه . إنه يخاف من العدوى .. ولذلك اختارلى مرضا لا ينتقل بالعدوى إليه .. إنه يريد أن يقول إننى 
مريض بالقلب .. إن طه حسين قد عرف شيئا وغابت عنه أشياء .. لأن أعراض أمراض القلب 
ليست ہی التى أشكو منها .. إننی أعرف مرضى جيدا .. لقد صاحينى وصاحبتہ طويلا .. وعاندف 
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وعاندته .. إن الأطباء منعوفی من الأطعمة الحريفة والشديدة الملوحة . ولكنى خالفتهم . وأكلت 
الفسیخ والشطة ء أريد أن أعرف مدى احټالى لهذا الوجع .. واكتشفت أن الذى يوجعنى لیس 
العدة . فقد كان الأطباء يتصورون ذلك . وكنت أقطع بأن الذى عندى هو المصران اللعین .. 
ولاشىء سواه . فصدقت بيغا أخطأ الأطباء .. كا اخخطاً طه حسين أيضا .. 

قلت : والله يا استاذ إن زملال الشبان' طلبة العلب :22 رأيك .. 

قال : يا مولانا وکیف يرون رأ , . إنهم صغار.. إنهم ما يزالون طلبة .. إن مرضى لم یرد فى 
کتہم . إنه مرحلة متطورة معقدة لأزمات وتشنجات المصران الفلیظ ۔ . ولابد أن تكون له مضاعفات 
لا أعرفها .. وربما عرفتها هذه الأيام حين أمتنع عن تعاطى کل هذه العقاقير التی جربتها ہ والتی يتوهم 
الأطباء أنها جديدة مبتكرة ! 

قلت : الأستاذ الحکم لا بستبعد أن يكون إرهاقا عقليا وعصبيا .. 

قال : إن الذى يقوله أخونا توفيق لیس تشخيصا مرضى . إنه تشخيص لصحتي . فأنا فى حالة 
عمل وفكر مستمرين ء فكيف لا أكون مرهقا عقلیا وعصبيا وعضليا ؟ .. إن اخانا توفيق ا حکم يرى 
بأصابعه .. فهو بد يده إلى وجهى وإلى جسمی فیجدف لا أكف عن الحركة ٠‏ فيقول : إننى ما ازال 
حیا.. فهل هذا تشخيص يا مولانا ؟ ! . 

قلت : بل انه یری أن الإرهاق الشديد ء واستخدامك للعقل فى كل شىء حتى فى الأعال التى 
يؤْديها الإنسان بلا تفكير » يرهقك .. فهو بقول إن الذى يراك نشی يخيل إليه أنك تمشی بمجھود 
عقل وعضل .. وطبيعى بعد ذلك أن تتعب جمیعا .. أن یتعب جسمك وعقلك .. ويكون أثر ذلك 
واضحا على معدتك ومصرائك الغلیظ .. 

فقال : يامولاى لو كانت صناعتى مثل صناعة أخحينا توفيق لمان أمر الدنيا .. ما الذى يفعله 
الحكم ؟ إنه يصنع التريكو .. كلمة من هنا وكلمة من هناك .. ويضحك على القارئ ٠‏ وانتہی كل 
شىء .. إنه لا يتعب ولا يتعذب يا مولانا.. 

قال أحد الزملاء : ولكن وراء هذا التريكو عملا عقليا .. ولكنه حريص على عدم إبداء هذا 
ا جھود اطائل الذى يبذله ؛ تماما مثل دودة القز . . أو مثل النحلة . . أو حتى مثل الزهور التى تفتح 
على مهل ء ولكن وراء تفتح الزهور عمليات كيميائية وطبيعية وحكة إطية لا تبدو للعين .. ولکہا 
موجودة هناك .. إن سے مثل الأجهزة التى تعمل دون أن يكون لا صوت » مثل الساعات الى 
لیس لها صوت . . ولیس مثل وابور الطحين أو قطار السكة الحديد .. إنه مثل الحواء الذى يتحرك 
ولكن لا نراه .. مثل الضوء الذى ينطلق ولکن لا نسمعه .. 

قال الأستاذ : من أنت يا مولانا ؟ .. 
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قلت : إنه د . عبد الرحمن الصاوى » تحرج فى السوربون ء و تخصص ف القانون الدولى ۽ 
ويكتب الشعر والقصة . وكانت أول دراسة له باللغة الفرلسیة عن كتايك يا أستاذ ‏ هذه الشجرة ٠‏ ثم 
عن كتابك وفاطمة الزھراء ٠‏ .. وهو من أشد الناس إعجابا بك .. 

قال : يا مولانا كأنك جثت نعلم العقاد كيف يكون العمل المرهق عقليا والمرهق عضليا والمرهق 
عصبيا .. يا مولانا إننى أتلقى أعالا أدبية لشبان فى مثل سنك . تجىء إلينا فى المجلس الأعلى لرعاية 
الآداب والفئون .. اذهب واسأل السيد يوسف السباعى ء فستجد إلى جوار مكتبه أكواما من الكتب 
والدواوین .. وسوف تمد على بعض الدواوين تعليقات لی .. من بيلها : « هذا مجھود عضل » . أى 
أن صاحب الديوان راح ينقل الكلبات ء الواحدة إلى جانب الأخرى ؛ ثم يذهب إلى البقال يزنها بیتا 
بيئا » ثم يزن الورق أيضا .. إنه ليس شاعرا إنما هو شیّال كلام موزون .. وسوف تجد تعليقات أخرى 
تقول ١‏ هذا هرد عصى » . فصاحب الدیوان لا يكف عن البكاء والتأوه .. وبمسح عيئيه .. 5 
يربط حزاما على بطنه ويتقلب على الأرض ویتصبب عرقا .. هذا الذى يفعله لیس إلا تسجيلا حالة 
من حالات الولادة .. أو لنوع من الحمى .. وهناك تعليقات تقول « هذا مجھود عقل » . أى أن 
صاحب الديوان قد فكر كثيرا . وكان الشعر نتيجة لهذا التفكير » ثم نسى أن بعل لأفكاره وزنا 
أو موسيق .. فهو صاحب فکر ولیس صاحب ذوق اس وہب سیر 
من خفة اليد .. فهو رجل عنده بكرة كبيرة من الخیط » وهو يقطّم الخيوط إلى جمل قصيرة .. 
ا ابسو ا شرف ارام O‏ 
يضحكك أمران : أنه هو الذى دغدغك ؛ وأنه قد ضحك عليك فى النهاية .. 

قال د . عبد الرحمن : الفن كله يا أستاذ ہو أن أحدا يفلح فى أن يضحك على أحد . . ما للسرح 
وما الموسيق وما الشعر . . وما الرمم ؟ . . إننا امام شخص بارع فى ضحکہ علینا .. فى مامتا أن الذى 
راه ويه حفيقة : . مع أنه وهم عظم جميل . , وأنت يا أسثاذ عندما حاولت أن تؤكد لنا أن قصة 
وسارة » حقيقة حقيقة واقعة ء لم يكن ذلك عملا فنا .. إنما ھی اعترافات .. ولا أحد يطلب منك أن 
تقول ا حقیقة يا أستاذ .. اكذب ماشعت ہ ولكن براعتك فى أن توحى إلينا أن الذى تقوله له أساس 
من الواقع .. ولذلك فأنا أميل إلى رأى أخينا أنيس منصور فى تصوره سحکایة الآنسة می .. أنها من 
صنع الأدباء 5 > وأنها مثل أكذوبة ليلى وبثيئة وعزة وجولييت .. إن می زيادة عمل فنى 
وليست قصة حقیقیة .. وإنها هكذا أجمل .. وإن قصة سارة حقيقة ٠‏ ولیست عملا فیا .. إن قصة 
سارة ليست ا متواضعا جدا لكتابك « هذه الشجرة ؛ .. وأنا أضع الحکم بين كبار الفنانين 
فى الأدب المصرى الحديث .. وقد تناقشت فى ذلك مع الأخ أنيس منصور ١‏ و ختلف فى شىء .. 
وإنكان من رأیہ أن الحكم لا يحب أن يقال عنه إنه مفكر أو إنه فيلسوف .. إنه بخجل من ذلك .. 
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إنما يحب أن يوصف بأنه رائد القصة والرواية والمسرحية , ۔ إنه وآدم » الأدب الحديث , . مم يترلك آدم 
الفكر والفلسفة والنقد لك وحدك متفردا .. أو يشاركك طہ حسين فى بعض ذلك .. 

لابد أن صرنعة الأستاذ بعد ذلك سہہا أنه ضاي بهذا الحوار... فوضع يده على الجانب الأيسر 
من بطنه .. ثم على صدره ثم نام على جانبه وأدار ظهره لنا .. وکتم آهة .: ونظرنا بعضنا إلى بعض 
عندما وجدناه يسحب الغطاء : وخرجنا . 

ويقول بعضنا إنه معہ .. يستأنف الحوار.. أوکانت لديه هذه الرغبة .. 

وقابلت ابن اس وسکرٹیرہ الأستاذ عامر العقاد » وقال بلهجته الصعيدية : جرى إبه ؟ , . أنه 
ضايف الأستاذ . . انه مايزال پتحدث كا لوكتتم ف غرفة الوم معه 

قلت : لا . . إنٹاکتا نتحدث مه کیا هى العادة . ولكته يتم بشدة . من الى زاره امس ۴۔ 

قال سر ن الأطباء ., 

: والتشخيص ؟ .. 

قال سی سی . هو يقول المصران الخليظ ل 
وآخرون پقولون : القلب .. ویرون أن الراحة الطويلة ضروریة ٠‏ ولكنه يرفض ذلك .. 

وتقدم من ن الياب الخارجى رجل پقول : U‏ د. موسى إبراهم جبيل .. صاحب العيادة على 
ناصية الشارع .. نتم بعلم 5 طلى .. عل أستطيع أن أرى .سعادة ألبيه ؟ .. هل هو نائمغ؟. 

فقيل له : تفضل .. 

ووقفنا إلى جوار الباب . ودار الحديث ء الذى نعرفه ء هكذا : 

الأستاذ : من أنت يا ذكتور ؟ . 

قال : أنا جارك يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : أنا أريمك .. أنا جربت كل هذه العقاقیر.. وأنا دائم الشكوى من المصران 
الغليظ .. وأنا أتعاطى الحبوب المليئة منذ ثلاثين عاما . لم أتوقف یوما واحدا .. فأنا أساعد معدنی على 
الحضم ١‏ وأمعائی على الامتصاص .. وأحرك الطعام فى أمعائی بالقوة .. ولو نركت بطنی دون 
مساعدة » لتوقف الطعام ومخلفات الطعام فى بطنى .. ورجا أدى ذلك إلى وفاتی .. وذلك بأن تعفن 
أحشالى ء فلا أملك إلا أن أضيق بنفسى فأنتحر .. وكل الذى فعلته من ثلإثين عاما هو أننى تفاديت 
أن يصبح بطنى قبرا للعقاد .. وإن كان كل إنسان ليس إلا قبرا متحركا .. ولا پوجد عقار للمعدة 
أو الأمعاه لم أجربه .. ولكن فى الشهور الأخيرة استعصت الأمعاء على العلاج .. وم أعد قادرا على 
احتّالها .. هذا كل ما هناك یا مولانا .. 

ووقفنا نننظر ما الذى يقوله الطبيب .. ولم يقل شيثا » وراج يقيس له الضغط والنبض » ويجاسه 
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ويقيمه ويضغط على بعلنه ويدق ظهره .. وأخيرا قال له: هناك شىء يا سعادة البيه فى القلب .. 
وليس فى العدة ولا الصران .. ولايد من تحلیل الدم ورسم الأشعة .. 

قال الأستاذ : شكرا يا دکتور .. پا ولد یا عامر.. 

ودخل الأستاذ عامر العقاد . وسمعنا الأستاذ يقول : من الذى أقى بهذا الطبيب الييودى ؟.. ألم 
تجد غيره ؟ ., 

وکان الطبيب قد خرج ء ثم عاد الطبيب ليقول لنا : لابد من إعطائه حقنة نوفالجين .. لابد لکی 
تہدا اعصابه .. 

ودخلنا للأستاذ » فقال : لا .. بل حقنة مورفين .. أريد أن أغیب عن الوعی .. إن عقلى 
يوجعنى .. إننى أريد أن أستريح من كل شىء .. هاتوا الدكتور .. يا دکتور أعطنى حقنة مورفين .. نعم 
عورفین قلت لك .. : 

قال الدكتور : يا سعادة البيه لا أستطيع ذلك خوفا على قلبك .. 

قال الأستاذ : لا تخف على قلبى .. إن القلب الذى لا يتحمل العقاد ء فإن العقاد لا يتحمله 
أيضا .. إذا ثوقف القلب بسبب هذه الحقنة » فإنه قلب لا يساوى أن أعيش به .. أعطنى .. 

قال الطبيب : لا أستطيع يأبيه .. 

قال الأستاذ : هذا قلبى وأنا حر.. هل تريد أن أكتب لك طلبا .. هل تريد أن أسجل على 
نفسی أننى المسثول عن الذى موف يحدث .. أنا مستعد .. ألا یکنی هؤلاء الشهود ؟ .. 

قال الطبيب : آسف يا سعادة البيه , 

قال الأستاذ : إذن فأعطنى حقنة نوفالجين . 

وأعطاه الطبيب حقنة نوفالجين.. وبعدها نام الأستاذ .. 

ذهبت إلى د . عبد القادر حاتم وزير الثقافة والإرشاد . وهو رجل لطيف رقیق مجامل . وسألبى : 
طبعا كنت عند الأستاذ العقاد : كيف حالہ الآن ؟ .. معت أنه مريض .. وف نيتى أن أزوره عندما 
تتحسن صحنه .. وقد علم الرئيس جال عبد الناصر بمرضه » وسألنى عنه أكثر من مرة .. كيف حاله 
الآن ؟ . 

قلت : مريض يا دكتور .. وكان من رأيه أن يفسر القرآن الکریم تفسيرا جديدا . وأن نسجل له 
ذلك . وطلب أن نختار البداية التى تعجبنا . فاقترحنا عليه أن يبدأ تفسير القرآن من سورة الرحمن .. 
ثم سورة « هود» التی قال عنها الرسول عليه السلام : شییتنی هود وأخواتہا .. وشرح لنا لماذا قال 
الرسول ذلك .. ١‏ 

قال د . حاتم : فكرة عظيمة جدا : وأنا موافق قور . 
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قلت : ولکن حالته الصحية لا تسمح الآن. . تماما كحالته المالية . . 
قال د. حاتم : إذن ندفع له مقدما ۔ . وهذا سهل . . 
و و 

سألنى مصطف أمين : إن كان الأستاذ قادرا على الكتابة . . 

فقلت : لن يستطيع ؛ وأنا أقترح أن تبعث له مخطاب يكون وثيقة تاريخية . . تدفع له مقدما 
اعرف پا 

ووافق مصطق أمین . وحملت الخطاب إلى الأستاذ . ولكنه رفض أن يتقاضى مقدما . قائلا : 
مادمت لم أكتب ء فهذا الذى تريدونه : صدقة أوشفقة أوإحسان . . أرفض مع الشكر. . 

وی ذلك اليوم زاره إبراهيم باشا عبد الهادى ء وجلس عند طرف السرير. وعندما مرج ترك 
عند قدميه مجلة ء وف ا جلة مبلغ من المال . . فلا حرك الأستاذ قدميه سقطت المجلة والفلوس . . 
ونادى الأستاذ : ياعامر . . ياعامر. . اذهب وراء معالى الباشا وأعطه هذه الفلوس واشكره . 

وف المساء جاء د . محمد عطية . , طبيب القلب المعروف والذى يعالج إبراهم عبد افادی باشا ۽ 
وهو من اقاربه ایضا . . 

وکان من رأيه أن الأستاذ ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط إنما ہو مصاب فى القلب . . فى 
الشريان التاجى . . لاشك فى ذلك . . 

ونادى الأستاذ العقاد صديقه د . ياسين عليان . الطبيب الشهور » وهو من أسوان ‏ وكان 
تشخيص د . عليان : القلب والشريان التاجى . . 

وأنيت له بالجراح العالمى جال بحيرى . . وم أشأ أن أخير الأستاذ آنه جراح . وإنها هو طبيب كبير 
أريد أن يسمع ما يقوله الأستاذ . وما قاله الأطياء الآحرون ۔ وأن يقنعنا نحن تلامذة الأستاذ بحالته 
الصحية . . 


سم 
وجلسنا فى مواجهة الأستاذ . وحکی الأستاذ قصتہ بالتفصيل . وكيف بدأت أوجاع المصران › 
وكيف عالجها ء كيف تمرد علبها . . ثم أشار إلى كل العقاقير. وخرج د . جى » وسألته : ہل 
صحيح مايقوله الأستاذ ؟ قال : مائة فى المائة . . ولا أظن طبيبا متخصصا يعرف أفضل من ذلك . . 
قلت : والعلاج ؟ . . 
قال : لابد أن یقتنم الأستاذ بأن هناك معلومات أخرى فى الطب غير التى لديه . . وأن إحساسه 
من الممكن أن يكون صحیحا . . ولکن هناك احئالات كثيرة لأمراض أخرى . . القلب مثلا . . لا 
أستبعد ذلك . . ولكن المشكلة هنا ليست مشكلة امرض . إنما هى مشكلة المريض الذى يرفض 
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امرض والطب والأطباء . . إنہا مشكلة نفسية . . ومطلوب طبيب قادر على أن يتغلب على عقل هذا 
المريض غير العادى . . 

وسألنى الأستاذ : من هذا ؟ 

قلت : إله جراح عالى . . 

قال : إنه جراح تجميل . . 

قلت : ولکنه أستاذ كبير. . وقد جثنا به يا أستاذ لأنه متفوق فى ا جراحة وف الأمراض الباطنة 
وف القلب . . ولم يختلف فى تشخيصه عن بقية الأطباء . . إن الذى تشکو منه يا أستاذ هو القلب . . 
قلبك يا آستاذ . . 

قال الأستاذ : يامولانا . . هل تظن انی أريد الحياة ؟ . . إننى لا أريدها . . إن الحياة التى 
لا تريد العقاد » فإن العقاد لا پریدھا . . بل إننى أنيق الحياة قبل أن تنبذفى . . 

سألنى الأستاذ على أمين : ولم يفلح أحد فى إقناع العقاد بأنه مريض بالقلب ؟. 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا حتى كل التلامذة الذين محبونه ؟ 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا الأطياء ؟ . 

قلت : لا أحد, . 

قال : أريد أن أذهب إليه وأقول له قد تكون أعظم الأدباء فى الدنيا ‏ ولكن أعظم الجھلاء 
فی الطب . , وبنفسك أيضاً . ويحب أن تتواضع أمام الذین يعلمون أكثر منك ‏ ثم لا يريدون إلا 


قلت : اطلبه فى التليفون . . 

قال : فكرة . 

وطلب الأستاذ فى التليفون وقال : أنا على أمين أريد أن أکلم الأستاذ العقاد فى موضوع هام 
جدا. . لا يستطيع ؟ . ولكن هذا ضرورى . . إن التليفون لايصل إلى السرير؟. 

وانتبت المكالمة » وقال الأستاذ على أمين : تصور أن تليفون العقاد لا يصل إلى سريره . . لقد 
نسى أن يتعلم كيف يتكلم وهو نائم .. أى كيف يأتى بكل الناس إلى فراشه .. لا بد أن يذهب 
إلبيم . . أن يذهب إلى أصواتهم . . فإذا جاءه الناس ٠‏ وكانوا أطباء ٠‏ رفضهم كأنه لا يريدهم فى 
غرفته . . أوفى فراشه . . انه رجل محنون ! . . 

وكانت هذه أول مرة أممع فيا من یصف الأستاذ بہذہ الكلمة وتضايقت جدا . . ولكن عندما 
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تذكرت أن على أمين يطلقها على أى حد لأى سبب : استرحت إلى أنه لا یقصد ذلك . . ثم 
تذكرت أن على أمين هو أحد كبار الرافضين للمرض فهو يتساقط على مكتيه ۔ویجیء إلى ہ أخبار 
الیوم ؛ حافیا لأن قدميه لا تقوبان على ضغط الحذاء . . فهو أشهر مرضى النقرس . . ویسخر من 
فسه ومن الملوك عندما يقول : إنه مرضي الملوك . 

ولكنه أحد ملوك الصحافة الحديثة . . فهذا هو المرض ا ناسب للشخص الناسب فى المكان 
المناسب . 

وذهبت إلى د. طه حسين : وقلت : ألا توجد وسيلة لنقل الأستاذ إلى المستشنى ؟ . . 

قال : لقد رفض پاسیدی . . 

قلت : ألا توجد وسيلة ليلازمه أحد الأطباء . . أو أكثر من طبيب ليلا ونهارا ؟ 

قال : لقد رفض ياسيدى كل ذلك . . رفض الطبیب القع والطبيب الزاثر . . ورفض أن یتزوج 
أيضاً من عشر سنوات » لقد عرضنا عليه أن نزوجه سيدة عظيمة الاحترام والجال ومن أشد الئاس 
إعجابا به . . وزارته فى بيته . . وزارها . . وأسعدفى ماکان بينها . . وفجأة أحست السيدة أنه 
طردها من حيائه . . فقد أخطأت فى الحديث معه . فهى ابنة طبيب كبير. . وطلبت إليه أن يذهب 
إلى والدها لیکشف عليه . . فقد أحست أن لونه باهت وأن بياض عينيه ليس صافيا وأن بعض 
أظافره ا كلت قليلا . . وهى مؤمنة به إبمانا مطلقا . . ثم إنها عرضت عليه أن ينتقل إلى القصر الذى 
تعيش فيه بعد الزواج مباشرة . . وطلبت إليه أن يذهب إلى عزبتها شهرا قبل الزواج . . لا يفعل شيئا 
إلا أن ينام ویستریح ولا يقرأ ولا يكتب . . ومن الؤکد أنها سيدة طيبة القلب حسنة النية . . ولكن 
العقاد ضاق بكل ذلك . وتوهم أن الذى تفعله هذه السيدة هو نوع من تربية العجول قبل ذيجها . . 
وأنها لم ترد فى نظرتہا إلبه عن نظرة جزار يريد « تسمين » الذبیحة . . وأنها تريد أن تنأ كد من سلامته 
الجسمية قبل “أن تتزوجه . . وحاولت أن أقتعه وم أفلح . . وهذه القصة روا لأول مرة . . 
ولا يعرفها إلا قليلون . . وأنا أرويها لك وأستحلفك على كتّانها . . لقد رفض کل شىء يأ سيدى . . 

قلت : ولاذا لا نكرهه على ذلك ؟. 

قال : ومن الذى يفعل ذلك ؟ 

قلت : أنث . . 

قال : أنا مستعد أن أفعل ذلك . . ولكن من الذى يضمن لى أن العقاد لا يسىء الظن فی ؟ . 

قلت : إذن نختار أعز أصدقاته . . 

قال : ولكن أعز أصدقائه يتبيبونه » ولو قال لهم : إته مصاب بالزكام لعطسوا جميعا احتراما 


اہ 


له . . ولو قال إنه مصاب بالمغص . لتأوهوا جميعا نيابة عنه . . 

قلت : إذن نذهب إلى فلانة . . 

قال : فلانة ذهبت إليه أول أمس . . وسمعت نحيبها فی التليفون . . 

قلت : إذن ؟. 

قال : لاشىء . . إن العقاد رجل عادل . . إنه لا يفرق بين نفسه وغيره . . وهو قاس مع 
الآخرین قسوته مع نفسه . . فأنت تطلب من العقاد شيئاً صعبا حین تسأله عن الرحمة والرونة . . إنه 
لا يعرقهها ! . . 

ذهيت إلى د . عبد القادر حاتم ليقول فى : إننى استفسرت عن صحته : بالنیابة عن الرئيس 
جال عبد الناصر. فجاء من بقول لى إنه فى صحة جيدة . وإنه كان جالسا فى سريره . ولكن الذى 
ذهب إلى الأستاذ عباس العقاد قد أفزعته الغرفة التى ينام فيها . . إنها لا تليق مطلقا برجل عظم 
مثله . . إنه قد نسى أن يكون له سریر ء وأن يكون للسریر غطاء . . لقد نسى أن يعيش أبسط أنواع 
الحياة . . إنه - إذن - من ذلك الطراز من المفكرين الذین لا یکسبون من التأليف . إنہم يخسرون 
لكى یؤلفوا . . !نهم ينفقون الکثیر جدا من ا ال والوقت والراحة . لكى يحصلوا على القليل جدا من 
الال . . إنه - إذن - واحد من رهبان الفكر . ولكن الئاس لا يعرفون . . لقد عاد مندوب الرئيس 
حزينا على حالة الأستاذ العقاد . . 

وعندما زرت الأستاذ قلت له مداعيًا : ماداست صحتك اليوم أحسن . وله الحمد ٠‏ فلاذا 
لاننتهز هذه الفرصة ونسجل لك حديئا فى التليفزيون ؟ . . 

قال : أتحدث عن ماذا يامولانا ؟ . . 

قلت : أنا أسألك فى أى شىء. . 

قال : موافق . . 

قلت : أسألك عن تفسيرك للقرآن . . 

قال : وعن هموم الشباب . . عن مشاكلهم يامولانا . . إن فيكم شيئًا يعجبنى وأشياء أخرى 


لا تعجبنى . . 
قلت : أعرف الذى لا يعجبك يا أستاذ . , 
قال : ما هو؟ 


قلت : لايعجبك أننا فى حالة قلق دائم . . وأننا لم حدد وجهتنا مبکرا . . نحن معذورون 
يا أستاذ . . هعلومنا كثيرة وخاوفنا أكثر. . والوقت ضيق . . والصدور أكثر ضيقا . . إذ كيف نفكر 
فى الله والكون والحياة بعد الموت » ونحن لم نعرف لنا هدفا ولا طريقا ولا مثلا أعلى ء ولم نئل نصینا 
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من هذه الحياة الدنيا ؟ . . كيف نغمض عیوننا عن الواقع ونفتحها على ا جھول ؟ . . أوكيض أنخیل 
نفسی فى سنة 1984 بينا أنا ماأزال أتخبط فى سنة 1454 ؟ . . كيف أرانى ؟ . . وكيف یساعدلی 
هذا الإغراق فى الخيال على النبوض من الواقع ؟ . 

قال : بل هذا هو الذى يعجبنى یامولانا . . فأنا أكره الذى يضع أصبعه على الطريق من أول 
نظرة . . وأكره الذى ينزل عند أول محطة يتوقف عندها القطار . . وأكره انحامى لأن أباه كذلك . 
وأكره الطبيب لأن أباه كذلك . . ولكن الذى لا يعجبنى يامولانا أنكم تتحجلون الوصول إلى 
النهاية . . إن الوصول إلى النباية هو نهاية . . تماما كأشياء أخرى كثيرة . . فأنت تحب الفتاة وتشتاق 
إلیہا وتعذب وهى أيضاً . وتحلم بها وتنظم فیہا شعرا تم تكون فى أحضانك . فإذا حدث ذلك انتبت 
اللوعة والشوق . ولم يعد هناك مبرر للشعر . . إن كل النابغین فى الشعر والموسيق عم الذین أحبوا وم 
يفوزوا » هم الذین تعذبوا فى الطریق . . وبعضهم كان يرفض النهاية . . لأنه يفضل القن 
والعذاب ء على اللذة والصمت . . 

فلت : ولكننا ھکذا يا أستاذ . . فنحن لا نتعجل النہایة . . إننا نتلمس إليها طرقا كثيرة ومذاهب 

قال : ریا انطبق عليك وحدك . . ولكنى لا أرى زملاءك كذلك . . وهذا فأنا أتوقع لك العناء 
فى حياتك الفكرية . . أنوقع لك أن تصل بمشقة . أو تتقلب على المشقة وفیہا ثم لا تصل إلى الكثير 
جدا مما تريد . . 

قلت : اتفقنا يا أستاذ أن يكون هذا حديثك إلى الشباب . . 

مو 

وذهبت إلى الأستاذ حسن حلمى مدير التليفزيون . ونقلت إليه موافقة د . عبد القادر حاتم . 
وانتقلت الكاميرات إلى بيت الأستاذ . ودخلت إلى غرفة الأستاذ . وم أكن أعرف ما الذى سوف 
يفعله ا شخرج . . لقد کان لابد من إدخال المصابيح القوية ٠‏ وتعديل أوضاع المقاعد والأحذية . . 
وفتح النوافذ ء وأن يغير الأستاذ ملابسہ ء فھی لا تیدو واضحة إذا ما قورنت بألوان الجدران 
الباهتة . . 

ورفض الأستاذ أن پتعرض هذه الإضاءة القوية والحرارة المرتفعة . . وفضل أن يكون حديثه 
إذاعيا . . وانسحبت الكاميرات . ولم يقل الأستاذ شيا . وشعرنا بخيبة الأمل . 

وقال لى إبراهم باشا عبد اطادی : لوفعلتم ذلك لقضيتم على الرجل . إنه مريض حقا . وهو 
يقاوم الرض . . بل هو يعانده . . وينازله كانه خصم سپاسی . . 


9# ¢ 
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ذھینا إلى د . ياسين عليان فى عيادته . قال : لیس من السهل علاجه .. إنہ لا يريد . انه لا يريد 
أن يقتنع با نقوله له . . وربماكان لا يريد أن يقتنع بالعلاج . . لعله أراد اموت . . ولا أستبعد شیگا 
من ذلك على رجل عنید كالأستاذ العقاد ء ثم إنه حاول الانتحار قبل ذلك . . وأنا من أسوان 
مثله . . وأعرف بعض ظروفه العائلية . . إنه يضيق بأشياء كثيرة . . وأعرف أن أحدا لا يقوى على 
الحديث معه . . ولذلك يتركونه وحدہ . . ولا أستبعد أن تكون هذه الوحدة قد بلغت أقسی وأقصى 
درجاتہا . . الله أعلم . . 

قلت : أهى النباية ؟ . 

قال : اللہ أعلم . . 

قلت : أهى الہایة اليوم أوغدا ؟ . . 

قال : الله أعلم . . فنى الطب معجزات . . ومن المکن أن يعيش سنوات » ومن الممكن أن 
يموت بعد الحظات . . ولکننا أمام مريض من نوع خاص . . لقد معتہ ينادى بعض الأسماء وهو فى 
شبه غيبوبة . . ولا أجرؤ أن أقول لكم هذه الأسماء . . فالمريض أمانة فى عنق الطبيب . . وهو أمين 
على أسراره . . ولکنی أجد فى هذا تطورا جديدا لحالته المرضية . . فهو قد أصيب بالإغماء مرتين . . 
وهو لا يدرى تماما . . وقد حاولت أن أوقظه فى إحدى الرات . فلم يطاوعنى . . ولا أخبيرته بذلك 
أنكر تماما . , 

قلت : إن الأديب الفرنسى بازاك فى حظاته الأخيرة من سنة ۱۸۵۰۰ كان ينادى طبيبا فى إحدى 
رواياته واسمه بلاشون . . ويطلب إليه أن بجیء لعلاجه. . والعالم الكبير دارون عندما التتف حوله 
جميع أفراد أسرته يوم ۱۹ أبريل سنة ۱۸۸۲ كان يضحك قائلاً : هاتوا لى خنفساء . . ولم يكن 
الرجل يضحك . أو يحاول أن يخفف عن أفراد أسرته . . إنما كان جادا ء فقد أحذته الغيبوبة بعيدا 
عنهم ٠‏ وعادت به إلى رحلاته فى أمريكا الجنوبية عندما كان مجمع الحشرات والنباتات . . وكذلك 
الأديب توماس هاردى » وهو من أحب المفكرين لدى الأستاذ ء عندما جاءته النهاية فى أوائل سنة 
۸ طلب إلى زوجته أن تقرأ له رباعيات ا حیام . فقرأت له البیت الذى ترجمه شاعرنا أحمد 
راسی : 

فقا أطال التوم عمرا ولا 

قصر فى الأعبار طول السهر 

وطلب إليها أن تکررہ . . ثم قال لزوجته إذن فاطلبى «ولن» ليسمعه فقد عاش فى أرق دائم 
وجاء دوره لکی ينام وأنام . . وم يكن و ولف هذا إلا كلبه الذى توق قبل أيام . . وقد معت أن 
الأستاذ سأل عن «مى ؛ . . فلما أدرك الأستاذ أن هذا السؤال جاء على غير وعى منه قال : إنما أريد 
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أن أقول لوكانت می هنا غا الذى كانت تقوله ؟ . . ولكن شيئًا من ذلك قد حدث للأديب 
الأمريكى أو . هنرى . والذى ترجم له الأستاذ مجموعة من قصصه . وكانت هذه الترجمة نوعًا من 
التحدى . وكنت أنا المقصود بہذا التحدى . فقد شاءت مؤسسة فرانكلين أن 7 تزجم للأدباء 
الأمريكان . . وكلفنى الأستاذ جلال العروسی مدير هذه المؤسسة أن أطلب إلى الأستاذ ترجمة بعض 
هذه القصص . وقلت له : ولاذا لا ختار له أن يترجم شیئا من الأدب الإنجلیزی ؟ فعلم الأستاذ 
بذلك » وأحس الأستاذ أن هناك من يشلك فى قدرته على الترجمة من الأدب الأمريكى ء فأصر على 
ذلك . وكانت ترجمة رائعة لهذا الأديب الذى ظل طول عمرہ بتار لنفسه أسماء مختلفة . ويروى عن 
نفسه قصصاً كاذبة ء حتی لا يعرف أحد حقیقتہ . . أو حتى لا تعرف ابنته بالذات أن أباها کان قاتلا 
وأنه دحل السجن . . ولا حانت لحظة الوفاة سنة ۱۹۱۰ قال : أين ابنتى اليزابث ؟ . . أريد أن 
أبلها | وكا نكاذبا إلى ما قبل الوفاة بلحظات فلم تكن له ابنة بهذا الاسم | . إنه أراد أن يوهم أسرته 
بأن هذا هو السر الوحيد الذى أراد أن يتستر عليه مدى الحياة . . ثم قال نفس العبارة الى قاطا الشاعر 
الألمانى جيته وهو يموت : أضيئوا الأنوار ء لا أريد أن يعود الظلام . . والفیلسوف السیاسی الكبير 
کال مارکس نقلوه إلى أحد المستشفيات فی لندن لينام فى غرفة تجاور غرفة زوجته المريفضة . . ولم 
يعرف الناس من ھی هلينا التى كان يناد . . ولکننا عرفنا ذلك بعد وفاته » فقد أحب خادمته هلينا 
التی أنجيت له ابا غير شرعى دفن معه فی نفس القبرة . . 

ولكن د . ياسين عليان كان يقول نا وقد التففنا تسعة -حوله : لا أستطيع أن أذهب إلى أبعد 
ثما تعلمته فى الطب . . والباق الذى لا أعرفه على الله . . فهو وحده القادر على کل شىء !.. 

¥« * لما 

وفى صباح اليوم التالى بعث الأستاذ يطلبنى على وجه السرعة . وذهبث فى حالة من الفزع . فقد 
خشيث أن تكون هذه هى النهاية . وسألت : إن كان الأستاذ هو الذى یریدنی أو أحد غيره ؟ . . 
ولاذا ؟ هل حالته ساءث ؟ فقيل لى : الیوم أحسن ل رر 

وذهبت ووجدت الأسناذ جالساً على المقعد إلى جوار السرير. قلت : الحمد لله على سلامتك 
يا أستاذ . . أنت اليوم أحسن كثياً . الحمد لله . . لم يبق إلا و قت قصير لتعاود الٹی فى شوارع مصر 
الجديدة . 

سألنى وصوتہ نحیل هامس مرج من حلقه بصعوبة : يا مولانا .. ماذا قلت لطه حسين عن حالتی 
الصحية ؟.. 

قلت : لم أقل له كثياً . . بل هو يعلم حالتك الصحية جيداً . 

: وهل هو مريض أيضاً ؟.. 
۳ 


قال : 22 يشكو مئه ؟ 

قلت : لايقول بوضوح . . إنما هو مرهق . . وقد نصحه الأطباء ألا يبرح الفراش . 

قال : هل زرته یق غرفة النوم ؟.. 

قال : ومن الذين يزورونه ؟.. 

قلت : كثيرون لا أعرفهم . . انهم من أسائذة الجامعات والوزراء وبعض السفراء الأجائب . . 

قال : وتطول الزيارة ؟ . . 

قلت : دقائق ويحرجون . 

قال : ولكن ما الذى يشكو منه ؟.. 

قلت : لا أعرف , 

قال : معت أنه يشكو من القلب . . ومن شىء فى الشريان التاجى » ولكنه لا يريد أن يصدق 
ذلك . . فحياة طه حسين هادثة مننظمة مستقرة » ولا جحد نفسه مضطراً إلى السعى وا حرکة . . 
ولا أظن أنه يشكو من القلب . . ربا يشكو من الجلطة . . فشحوب طه حسين وعجزه عن الحركة 
واضطراره إلى النوم » يدل على أن دورئہ الدموية ليست مضبوطة . . وإذا أصيب طه حسين بشیء 
فسوف يكون فى العقل وليس ف القلب . . وقد عرفت أسماء العقاقير التى يتعاطاها » إنها جمیعاً تعمل 
على تنشيط الدورة الدموبة وعلى سيولة الدم . . 

قلت : ولكن ما الذى قاله لك طه حسين يا أستاذ ؟.. 

قال : إنك قد زرته أخیاًء وقلت له إننى أرفض کل نصائح الأطباء . . 

قلت : هذا ما قلته يا أستاذ , . 

قال : إن الرئيس جال عبد الناصر قد بعث بمن يرانى مرتین . . ولكن لا أفهم ماذا يبعث الرئيس 
من يسال عن صحتی . . ولاحتى كيف عرف ذلك . . شىء عجيب . . 

ولم أجد ذلك عجيبا : فليس أسهل من أن يعرف الرئيس عبد الناصر وغيره أن الأستاذ 
مريض . . وليس غريباً أن يبعث بمن يسأل عنه . . أو يتكفل أحد بذلك دون أن پدری . . ولكن 
الأستاذ أدهشه ذلك .. 

وخرجت لأجد د. ياسين عليان يصر على ضرورة أن بأحذ الأستاذ حقنة شرجية . . وصرخ 
فائلاً : إذا لم يفعل ذلك فسوف يصاب بتسمم ويموت . . لابد أن يقال له ذلك . . إذا لم تسمعوا 
كلامى فلاذا أتيثم بی إلى هنا ؟ . . أنا أدخل وأقول له . . هذا أمر عجيب . . 


رک 


ودخل الطبيب قائلا : يا أستاذ لابد من حقنة شرجية . . لاہد !. 

ووافق الأستاذ ء ورفض أن يكون معه فى الغرفة أحد . رفض أن یدخل ابن أخيه عامر العقاد . 
اواى احد , , 

وأغلق الباب على الأستاذ » ولم نسمع بوضوح ما يقوله من لعنات وصيحات . . وبعد الحظات 
من الصمت الطويل ء فتح الطبيب الباب لنجد الأستاذ قد تمدد على الفراش ء وأسرع الطبيب 
يسك يده . . ووضعها إلى ا . وطلب إلى اللنادم تنظيف الغرفة وترتیہا ء ووضع لحاف على 
جسم الأستاذ حتی ہد بض الوقته. . 

6 هاه 

واتصلت ف تليفونيًا السيدة وم . . ٠‏ تقول : هل من الممكن أن أراه ؟ . . هل يعترضنى أقاربه ؟ 
ما هو أنسب وقت ؟ هل أخبره . . فقد لا يحب أن أراه وهو فى هذه الصورة ؟ . لقد اشتریت له 
بعض البيجامات وأحب أن أبعث بها قبل أن أراه . . إننى أتمنى أن أراه وقد ارتداها . . وقد أشتريت 
له مصحفاً ذهيباً أريد أن راہ معاقاً فی رقبته أوحنی إلى جواره . . وعندى بعض الصور 
التذكارية . . أريده أن يوقم على بعضها بقلمه . . ومعى مصور أريد أن يلتقط لنا صورة مع . . من 
يدرى رما "كانت اخر صورة . . 

م مس یم طويلا . . a.‏ 

وم أعرف كيف أنقل هذه الرغبة للأستاذ . فهو لا يحب أن يعرف أحد هذه العلاقة . . أو إن 
هذه العلاقة ما تزال قوية حیة . . ولكنى تشجعت . رگا أسعده ذلك . . رجا أسعدها ذلك . 

قلت : يا أستاذ . . إن السيدة وم . .» تريد أن تراك . . وإنہا لا تكف عن البكاء ا 
وإذا منعها أحد فسوف تدخل بالقوة . . إنها لم تعد تطيق أن تكون أخبارك عندها مجرد شائعات . 
وسوف تجىء اليوم . 

أما هذا النور على وجه الأستاذ فقد كان السعادة نفسها . ثم بسرعة نظر إلى ملابسه وإلى الفراش 
حوله ء قلت : لقد بعشت إليك ببيجامات ھا نفس الألوان التى تھہا . . هى تحبا وأنت تحها . . 
وقبل أن تصل الليلة ستكون هذه الملابس عندك 

قال سعيداً : ولكن یا مولانا. . إنها اختارت أسوأ الأوقات . . إننى لا أقوى حتى على 
مصافحتها . . 

وق المساء سبقتها إلى بيت الأستاذ » وقابلنى ابن أخيه عامر العقاد » وسألنى : ماذا جرى ؟.. 

قلت : ماذا ؟ قال : إن الأستاذ طلب إلبنا تنظيف هذه الغرفة . . ثم إنه ارتدى البيجامة الى 

بعشت :ہا » وليس الطاقية الجدیدة . . وأصرعل أن يكوث الورد الذئ بخٹ بعشت به متفرقاً فى كل مکان ۔ 
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وأمر بإخراج كل الأحذية من الغرفة . . وطلب شراء أ كواب وفناجين جديدة . . وزجاجة كولونيا قد 
أفرغها كلها فى يديه وعلى أرض الغرفة . . ثم شراء جاتوه . . ريما كان هذا أول جاتوه أراه فى هذا 
البیت من عشر سنوات . 

قلت : إنہا سوف تحضر حالاً . . 

قال : آه. . هذا هو سبب الانقلاب العظم . . یا أخى إن الرجل لا يزال له قلب شاب . . إنه 
تناول الدواء كاملاً » وشرب الشاى . . وشرب القهوة . . وقرأ الصحف . . وضحك اليوم كثيراً على 
رجل قتل زوجته لأمبا تركته وتزوجت رجلا آخر ء وقال : إنه رجل حار . . بدلا من أن بشکر الرجل 
الذى خلصه من زوجته فإنه يقتلها . . وقال : یا عامر.. نصيحة : أحسن مقلب لرجل يخطف منك 
زوجتك » أن تتزكه يفعل ذلك . . وضحك کا لم يضحك منذ سبعة شهور . . 

وجاءت السيدة وم . . . ؛ وانسحبنا من غرفة الأستاذ . . وكانت تضحك بصوت مرتفع وتقول 
له : سلامتك . . أنت كالحصان . . لقد أفزعونا عليك . أنت کویس جداً . . ا حمد لله , . 
وضحك الأستاذ لأول مرة . . ويبدو أنه كان بروی هما نكتة . . فكانت ضحكتها عالية مدوية . . 
وضحكنا , وحمدنا الله . . وهئأنا أنفسنا على أننا لم نكن نعرف هذا الدواء - فالذى أحدثته هذه 
السيدة فى جلسة واحدة ء فشل فيه الأطباء ثلائة وعشرين يوماً . . ! 

وبعد أن خرجت السيدة وم . ٠.‏ عاد المدوء والسكون والميوط الشديد إلى الأستاذ . لقد 
استنفدت كل ما لديه من طاقة . وطلب الأستاذ إلينا أن نتركه وحده ء ثم اعتدل فى فراشه . وقال 
آمراً متوعداً : يا عامر . . يا عامر لا تدعنى وحدى . . لا تنم فى الشقة الأخرى . . أريدك على مقربة 
منى هنا . . نقد تکون هذه هى الراحة الأبدية !.. 

وغلبتنا دموعنا . . وخرجنا 1.. 

ودحلت إلى الأستاذ أقول له :يا أستاذ سوف نبق جميعاً إلى جوارك . . 

ابتسم الأستاذ فائلاً : يا تلامذة سقراط . . ما الذى ينفع فى هذه الرحلة ؟.. لاشیء 
يامولانا .. عد إلى بيتك . . اصبح على خیر, . 

قلت : يا أستاذ هل يضايقك أن نبق هنا ؟.. أرجوك أن توافق على ذلك . 

فاعتدل الأستاذ فى جلسته بصعربة شديدة . وكأنما فاته أن يسألنى عن شىء شغله بعض الوقت . 
قال : قل لى يا مولانا كيف عرف الرجل عبد الناصر أننى مریض ؟ . . وهل يعنيه أن يعيش كاتب 
أو وت ؟ . . إننى لا أنسى أن هذا الرجل قد فصلك من عملك . . ولا أفهم لماذا ؟ قرأت مقالك 
الذى كان سبباً مباشراً فى غضبه . . وإن رجلاً يغضب مما يقوله كاتب شاب لدليل على أنه يضيق بأى 
رأى وبأى إنسان . . وأنه يكن عظم الاحتقار لكل رأى وصاحب رأى . . ولا أظنه قرأ لى شيئاً 


هن 


أو أرضاه رأئی فى الثورة وف بعض زملائہ . . ولابد أن يكون قد بلغه الذى قلته عنه وعن إھانتہ مصر 
كلها يوم انطلق عليه الرصاص . . لابد أنهم نقلوا إليه هذا الذى قلتہ . . آه.. أن . . 

ووضع يده على جنبه . . وحاولت أن أقترب منه . . أو أن أطلب إليه أن يكف عن الكلام . . 
وأن يبدأ بعض الوقت . . ولكن الألم قد اشتد عليه وأسكته رغم كل عاولاتہ أن يمضى فى 
الحديث . . 
قلت : أصبح على خیر يا أستاذ . 

فقال ضاحكاً » أو مفتعلاً ذلك : أن أصبح هذا جائز . . أما أن أصبح على خير فليس جائزا . . 
بل قد يكون ایر ألا أصبح يا مولانا . . 

وف الشارع جاءت أصداء نفس الأغنية الحزينة لصديق عبد الحلم حافظ : راح . . راح . . 
نفس الأغنية التى استمعت إليبا يوم صدر قرار الرئيس جال عبد الناصر بفصلى من العمل نہائا . . 
فى ذلك اليوم أحسست أن كل شىء راح . . راح إلى غير رجعة . . ولا أعرف كيف يعود الذى 
راح » ولاکیف يروح الذى سوف بجیء . . ولا أعرف حتى معنى راح ويروح وجاء ويجىء . . لقد 
توقف الزمن كله . . مات کل شىء حول . . ولم أكن مهيا ثل هذا اموق . . أو انعدام الموقف . . 
فقد وجدت نفسى فى الشارع . . كل الدنيا أصبحت شارعاً یتحرك ويمضى وله هدف إلا أنا . . فقد 
ضاع المدف وراح الطريق › وكأن هناك وبالوعة ؛ كبرى قد تسرب مہا کل شىء . . كل المعافى . . 
كل العلاقات . . كل الناس . . کل الأفكار . . ولم يبق إلا أن أسقط فيها وأختنى . . كأننى كنت 
أتغطى بالسحاب ء وانقشع . . لا أعرف بالضبط ما الذى أصابنى وحدى . کل شىء راح . . 

ولا أعرف إن كان صحیحاً أننى أسمع عبد الم حافظ یغنی : سواح . . فى البلاد سواح . . 
وهى الأغنية التى أحبها وأراها تعبيراً عن حالى . . عن أحسن حالاتی . . فأنا سائح سواح فى البلاد 
و الأفكار وبين الناس والقضايا وبين السماء والأرض والدنيا والآخحرة والجنة والنار والأستاذ وكل 
الفلاسفة والأدباء ورجال الدين ورجال السياسة . . أما الآن فلم أعد سواحاً : نا أصبحت منبوذاً .. 
ضائعاً . لقيطاً . . بلا أب ولا أم . . بلا بوصلة .. بلا وجهة . . فلا شمس لنهارى ؛ ولا قر لليلى . . 
ولا قاموس لكلاق . ولا معنى لفرداتی . . ولا فاصل بين أننى وفى وعينى ٠‏ فكلها تبکی على هذا 
الرجل الذى تمدد كأنه أحد أبطال الإغريق . . ولم تكن فضيته هى : الله والكون والقیامة والبمٹ 
وا ال والفضيلة . . إنماكاتت قضيته أصغر من ذلك کثیاً : أنبوبة من اللحم تورمت وانتفخت فى 
الجانب الأيسر من بطنه . . إنها مثل طوق من المطاط منفوخ . . ليس طوق النجاة . . إنما هو طوق 
تمت الجلد يريد أن بہبط بالأستاذ فيغرقه فى حار من العرق والدمع والأم . . راح . . أو أن الرجل 
سوف يروح وأنا معہ وأحلامى وآمالى . . وعلامات الطريق . . وخطوط الطول والعرض . . وسعر 


۷ 


الذهب . . وسعر الفائدة . . وعلامات الترمومتر . . وکل شىء له وزن وطول وعرض وأول وآخجر, ۰ 
فقد كان الأستاذ هذه العلامات كلها . . وفجأة كل شىء سوف يروح . . يروح إلى حيث لا يعود . . 

وف الشارع لم أعد أسمع صوناً ولا أرى لوناً . . وم أعرف إن كان الشارع بالطول أو بالعرض . . 
إن كنت أمشى عليه أو أزحف فوقہ . . أو أنسلقه . . أو أنه قد ارتفع فوق رأمى وأنا قد تعلقت 
مله لے 

وإذا كانت الدنیا كلها ترقص وتظهر وترقص وتختی أمام عینی . . فلأن دموع عينى لم يعد بینپا 
وبين العين فارق . . فهى تذوب بعضها فى يعض . . فدموعى هی عيناى وقد ذابتا . . وعيناى هما 
دموعى تتحفزان للسقوط على الأرض 

أما مصابيح الشوارع فكنت أراها دموعا سقطت من السماء فوق أعمدة من الحديد .. وأما 
الألوان الحمراء فھی جروح الیل .. أما الألوان البنفسجية فكأنها الأعصاب عارية . وأما الشوارع 
المظلمة فهى أحشاء كائن أسطورى تمدد على الأرض وأنا أمثبى فى داخلہ . وهذا الشارع الذى كنا 
نرى أعلامه مرفوعة كل يوم جمعة ونعتقد أن الأعلام مرفوعة تحية لا تلامذة العقاد ؛ فقد بدا كثيبا 
مخنوق النوم مكتوم ا واء » فكأن مرض الأستاذ قد أصاب كل شىء حوله وحولنا.. 

وكنت أتصور أنه بعد وفاة أبى . لا حزن على أحد .. ولكن مرض الأستاذ أعاد مرض والدى 
ووفاته كل يوم ٠‏ فكل يوم يصحو أئی ثم يموت + يصحو فى فلی ويموث فى عقلى أو يصحو فى عقل 
وأدفنه فى قلبى .. فلم أعد أمشى فى جنازة أي ء إنھا أنا الجنازة والنعش والمشيعون » فلا حول ولا فوة 
إلا بالله .. فنحن من هذا التراب ونحن إليه راجعون . وم أجد تفسيرا لصعوبة أن أبتلم ريق إلا أن 
كل شىء فى فى هو : تراب .. له طعم التراب وملمس التراب ورائحة التراب . 

وأفزعنى أن أتصور طول الوقت أن الأستاذ قد مات .. وأن الذى نراه ليس إلا وهما .. فالرجل 
مات وانتهى .. 

وف الليل سألنى كامل الشناوی مداعبا : 

هل اشتد عليه المرض ؟ 

قلت : نعم 7 

قال : إننى أتخيل العقاد إذا جاء الملائكة يحاسبونه فإنه سوف يشخط فريم قائلا : من هؤلاء 
الذين جاءوا يحاسبون العقاد ؟ .. بل أنا الذى أحاسبكم .. تعال يا ولد أنت وهوء على أى أساس 
يدخل الئاس الجنة والنار.. ثم كيف أدخلها مع شوق وطه حسین وعبد الرحمن الرافعی هاها .. 
هاها . . 

ولكن كامل الشناوى مضى يقول : واللہ فكرة أن نتخيل ما الذى سوف بقوله كبار الأدباء 


٦٦۸ 


للملائكة : وراح يروى لنا كيف يكون الوار بين الملائكة وبين طه حسين والحكم وسلامة موسی 
ومصطنی النحاس باشا وسعد زغلول باشا وأم كلثوم وحمد عبد الوهاب وغيرهم . 

ولابد أن تخيل الشاعر الساخ ركامل الشناوى كان مضحكا حقا .. فقد کان کل الزملاء سعداء 
ولكن لم أترحزح عن موقق .. فق د كان موق أمام غرفة الأستاذ .. ولا أعرف كيف كنت أمشى فى 
الشارع ولا أدرى كيف كنت أصل إلى شىء كل يوم .. إلى هلوسة عقلية إلى محاولة جنونیة لإنقاذ 
الرجل من الوت .. بالإيقاء عليه بعض الوقت على أنه مريض يصعب علاجه فيب حبًا على تعر ما . . 
تقد أحسسنا بأننا فى حاجة شديدة إلى الأستاذ لكى نستوضح معنى هذا اللغز الذى فرضه علينا .. أما 
الفيلسوف سقراط فقد كان أوضح . ولذلك كان أرحم بتلامذته .. إنه قرر أن بتر وأن يموت 
بيده ء وأن بضرب لذلك مثلا عالیا للاستشهاد من أجل الرأى الذى يؤمن به . والأستاذ هو 
كذلك .. فهو يرى رأيا يخالفه فيه الأطباء .. وهو يفضل أن يوت ضحية لرأيه . على أن يعيش ونما 
ما يراه الأطياء .. 


٦۹ 


ثم انتحترت « ابشة “ العقتاد ! 


ضبطت نفسی متلبسا بإحساس غريب . فقد لاحظت أنى لاأريد أن أرى الأستاذ .. ولارغبة 
عندى فى الذهاب إليه . واندهشت لهذا الشعور العجيب . ولكن المعنى الذى اهتديت إليه هو أننى 
أحسست أن الأستاذ قد اننبى . . إن لم یکن قد مات فهو قريب من الموث . ولیست له حاجة بأحد 
من الناس . ثم إن الناس سواء تكاثروا حوله أو قل عددهم فإنهم لايستطيعون له شيثا . بل إنه الآن لم 
يعد فى حاجة إلى طعام أو شراب أو حتى هواء .. إنه أصبح غاثبا . فهو لایدری من الذى جاء ومن 
الذى حرج . ولم تعد تجدى كل الكلات ا حلوۃ التى تقال له .. فياذا نذهب إلى الأستاذ الدی لم يعد 
هناك ۱۶ 

ولم أجد لهذا المعنى سيا واضحا ! 

هل سببه حقيقة أن الرجل قد غاب ء وأننا أيضا غالبون . . أو أنها حالة من اليأس عندنا نحن . 
وما دمنا فى حالة يأس فكل شىء سواء : الذهاب أو عدم الذهاب .. والطب والحب . . أو أن لدینا 
إحساسا بأن الاستاذ قد ضاق بنا وبکل شىه. . ؟ وهذا طبيعى . . فهو يمضى الوقت كله يضم يده على 
صدره ويكاد يضغط عليه يسحقه . . وأحيانا يضع يديه على رأسه ويضغطه كأنه يريد أن يخرج عقله 
من رأسه ويلق به من النافذة .. 


لقد قاطا لى عندما زرته ليلا : مافائدة هذا يامولانا ؟ .. إن هذا العقل لم يحقق لى الراحة التی ينعم 
بها بائع البطيخ الذى يوجع رعوسنا فى هذا الشارع . . لقد زارنی منذ أيام صديقنا وحسان .. : 
وهو كا تعلم إنسان طيب » ولكن الله أنعم عليه بالغباء .. إن الغباء نعمة يامولانا .. یک أن الرجل 
الغى ليس مصابا بمرض الساسیة الوجدانية أو العقلية أو الاجتاعية لیکون أسعد الناس . وسألنى عن 
مرضی ء فقلت له : العقل ! فسألنى : إن كان عقلى قد اختل أخیرا؟ فقلت : بل اخحتل قديما » 
فسألنى : وكيف تكون لك كل هذه الكتب وأنث مختل العقل ياأستاذ ؟ .. فبالله ماالذى يمكن أن 
يقال له وهو رجل أستاذ جامعى . . ويقولون إنه متفوق فى التدريس ؟ .. قلت له : أعلمك أبياتا من 
الشعر تحفظها . . وتعطيبا لتلامذتك يحفظونها أيضا . سألنى : ماهى ؟ قلت له : 


il 


يحسبه الجاهل مالم يلا شيخ على كرسيه معما 
لو أنه أبان أو تكلا لكان پا ولکن أعسجا 

وسألنى عن الشاعر صاحب هذه الأبيات ٤‏ فقلت : الشاعر امہ علب .. والشيخ المعمم امه 
حسان ؛ والمناسبة هى : الذكاء الخارق . . والعبرة : هى أننى أتمنى لو كان الله قد أعطانى عقلك ء 
وأصابك بعقلى !! 

وقلت للأستاذ : ولكنك غير جاد ياأستاذ .. 

قال : واللہ يامولانا جاد تماما .. فأنا قد رأيت اجهل والغباوة كيف لاہصاب صاحیبا بالمصران 
الغليظ وجاطة الدم .. إننا م نسمع عن حجار مات بالشريان التاجی . . ولكن معنا عن ألوف 
الفکرین والفلاسفة والأدباء والشعراء الرومانسبين الذين نزفوا دما حتی الموث .. 

ثم سكت الأستاذ . ونظر إلى علب الأدوية وبقايا الحقن .. وكومة الروشتات ؛ ثم مط شفتيه 
قرفا .. وحاول أن بجلس فلم يتمكن . وتقدمت أساعده . ولكنه أشار بأن أجلس فى مكانى ؛ 
ولاداعی لأن أرهق نفسی فى مساعدة من لاأمل فيه .. وقال ضاحكا : يامولانا . . حاولت امس أن 
آصنی حسائی مع الحياة كلها » فساءلت نفسی : والآن مامعنی هذه الدنيا ؟ .. وانتهيت إلى أنه : 
ليس ها معنى واضح . وتساءلت : وهل هذه الدنيا حکة ؟ وأجبت : حکة ما .. وتساءلت : لو 
وقفت لقمة فى حلق ولم أجد كربا من الماء أو أحدا يساعدنى على أن أذهب إلى دورة الباہ » فهل 
هذه الکتب الموجودة فى بيتى تساعدنى على ذلك ؟ طبعا لايوجد كتاب يساعدق على ثى». . 
فالكتاب لكى يساعدك لابد أن تكون أنت قادرا على أن تذهب إلى الکتاب ء على أن تفتحه وأن 
تفهمه .. وبغير ذلك فلا فائدة من الكتب .. إذن فلا فائدة من هذه الكتب : والله لافائدة 
يامولانا .. لافائدة ! 

قلت : ياأستاذ . . هل أحاسبك بمقايسك آنت؟ .. 

قال : كيف ؟ 

قلت : ياأستاذ . . ماکان من الممكن أن تكون هذه حالتك العقلية لو لم نكن حالتك النفسية 
والصحية سيئة إلى هذه الدرجة .. أين هذا الذى تقولہ الآن ما جاء فى كتايك ہ الله ۽ . وأنت تعلو 
وتعلو ء وتمسك بالقلم » وتنظم الوجود كله طالعا نازلا . . كأنك إله وأمامك المادة الأولية للكون .. 
ثم تنظم وتبندس وتعترض على الكون عند الإغريق والرومان والأديان . . ثم تشق طریقك بين 
الملائكة والشياطين . وتفخل الناركيا تدخل البنة سلما معافى ؟ .. لم تكن مريضا فى ذلك الوقت .. 
إنما كنت الصحة والقوة والجبروت .. لقد أردت أن تعرف حدودك العقلية . . ماتقدر عليه 
ومالانقدر ء فألفت سلسلة العبقريات .. ثم إبليس ء وللسیح ء والله .. إنها الصحة باأستاذ .. 
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قال : يامولانا . . كأنك تريد أن توجعنی وتضاعف حزفى على نفسى . . 

قلت : العفو ياأستاذ . . .إنما أردت أن أذكرك بنفسك . . إنتى لم أضف جديدا إلى ماتعلم . . 
فقط ألق الضوء على صورتك التی توارت وراء النواقذ المغلقة والبطاطين والعقاقير.. 

وسكت الأستاذ . وقلت له : أتركك لتنام ياأستاذ .. 

قال : شکرا . . ا مع يامولانا .. 

ورجعت وأسعدق أن تكون لدى الأستاذ حيوية جديدة ليقول شیٹا . أو ليجد السعادة فى أن 
يقول أو يضحك . قال : هل تعرف هذا المدرس الذى حدلتك عنه ؟ .. إنه شاعر متواضع جدا .. 
ولكنه فاز فى مسابقة وزارة المعارف فى الأغانى المدرسية . . ولا علمت الوزارة أننى سوف أبعث 
بأنشودة وطنية سارعوا فأعطوها له .. وف ذلك نظمت أنشودة أسخر فيبا من الوزارة .. هاها .. 
هاها ! 

قلت ؛ اللہ 

قال : ماذا ؟ 

قلت : أنت تضحك ياأستاذ . . لم تسمعك منذ وقت طویل .. 

قال : ضحکنا كثيرا يامولانا . . فلم يبق عتدنا مانضحلك منه أو نضحك عليه .. إننا أضحوكة 
الأطباء يامولانا . . هاها .. هاها .. أما الأنشودة التی كتبتها عن الوزارة وضدها فتقول : 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء كل يو 

م فى الصباح والمساء 

و ا 

إلى كرومر ا حنون 

ومکھون ولبسون 

ومبسون وکل جون 

إلى الوراء بالقلوب 

إلى الوراء بالعیون 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 
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وق ركاب المستشار 
يمشى الكبار والصغار 
والزارعون والتجار 
والشاخصون فى انتظار 
على العين واليسار 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
أما العلوم والفنون 
ماکان منہا أو يكون 
فهم عليبا مشرفون 
ونحن من خلف الركا 
ب راكعون راجعون 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
لم إذا شاءوا العطاء 
ومالنا منهم جزاء 
إن يطلبوا منا الرداء 
نعط الطعام والشرا 
ب والکساء والخطاء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
اماه 
إلى الوراء لا الأعام 
الى الوراء باحترام 
على الدوام و اتام 
وکل یوم بانتظام 
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وكل عام والسلام 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

هاها .. هاها .. ومن يومها يامولانا وکل شىء إلى الوراء . . حتى أنا أصبحت أمشى إلى الوراہ .. 
إننی أتراجع عن الدنیا . . أتراجع حتی تبدو لی صغيرة ضثیلة حقيرة . . أما أننى الذى أتراجع أو هى 
التى تنسحب .. فسيان . . فالمسافة تكبر والأشياء تصغر. . وسوف يظل إحساسى ببذه الدنیا هكذا 
مادمت أشعر ومادمت أفكر . . ولكن الراحة الكبرى هى عندما لایکون حس ولاعقل . . وق ذلك 
قلت یامولانا : 

إذا الموت لم يقطع عن النفس حسها 

فكل ابن أنثى فى الحياة : ممثل 

على مسرح الدنيا يموت كأنه 

على مسرح التٹیل بالموت ییزل ! 

وأنا الآن يامولانا على مسرح الوت وأسخر من الموت . . أو أمثل هذا الدور . لأنه لاحيلة لنا فى 
حياتنا أو فى موتنا . . وأقصى مانستطيع هو أن نمضى فى انٹیل . . نمثل أننا أحياء . . ونثل أننا نسخر 
من الحياة ومن الموث .. هاها . . هاها .. 

ثم اعتدل فجأة فى جلسته ء واستخدم کل طاقته فى أن يقول : تعرف يامولانا .. أتمنى لو کان 
صدرى يتسع لكل ا مواء . . لكى أحرجه مرة واحدة وأنا أقول : هاها . . هاها .. فلم أعد أملك إلا 
الضحك . . إلا السخرية من هذه الرحلة الطويلة بلا هدف . . هاها . . هاها .. 

ثم مال الأستاذ إلى الناحية الأخرى من الفراش وسحب الغطاء .. وانسحبت . ولا حاولت أن 
أغلق الباب الذى أطلق صوتا قبيحا كأنه إنسان پیکی قد ا نحاش صوته وجف حلقه » أشار الأستاذ 
بيده .. فتركت الباب عفتوحا ء وسألنى الأستاذ عامر العقاد قائلا : ماذا يقول لك ؟ 

قلت : أنت تعرف . . فعقله لم يتوقف عن التفكير . . وهو لايستطيع أن يوقف عقله . . ولذلك 
فعقله يلعن عقله » ويلعن هذا الحظ الأسود الذى جعله عاقلا تعيسا ء وغيره أغبياء سعداء .. 

قال عامر العقاد : هل تعرف ماذا قال لى صباح اليوم ؟ . . قال : ياعامر . . اقرا صفحة 
« الوفيات ؛ فى الأهرام . . واعرف لى كم عدد الذ كور والإناث ء فقلت : ماتت امرأة واحدة . . 
فضحك قائلا : واحدة . . إن هذا كثير .. منذ أسبوعين قرأت الوفيات فلم أجد إلا رجالا .. ثم طلب 
منى أن أعرف نوعيات الذين ماتوا . . فلم أفهم ء فعاد يقول لی : كم عدد الھندسین ؟ وكم عدد 
الأطباء ؟ وكم عدد الفلاحين ؟ وكم عدد التجار؟ .. وظللت ساعة أقلب فى صفحة الوفيات . . 
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وقرأت الأسماه . . وبسرعة قال لى : هذا طبیعی . . كل الذين ماتوا من الذين يشتغلون بالأعال 
النظرية من المدرسين والموظفين .. فهم أقصر الناس عمرا .. أما الذين يعملون بأيديهم ويتنقلون فى 
الحقول والمصانع فهم أطول الناس عمرا .. وسألنى عن عدد الذين ماتوا على أثر حادث . . فلم أهتد 
إلى ذلك . . ولكنه قال : إنه من أربعين سنة مات ٹ ثه فى حادث سيارة .. الأول مات من الخوف 
والثالى مات بعد يومين من الحادث حزنا على الذى مات .. أما الثالث وكان السائق فقد مات بعد 
عشرین یوما . . فالناس أقلهم يموتون بالحوادث ء وأكثرهم يموتون با خوف . . أى بالعقل .. وطلب 
منی أن أذكره ببذه اللاحظات ليعاود التفكير فیہا ودراستها فیا بعد . . وطلب منى أن آتی بورقة وفام 
وأكتب أمامه هذا المعنى وأن أقرأه . . ففعلت وم يعجبه الذى كتبت . وقال : معذور أخونا طه 
حسين .. كيف يملى كل هذه الصفحات ؟ .. إن الشاعر أبا العلاء المعرى قد أمل بعض الأبیات وهو 
مريض . فلا طلب أن يسمعها مرة أخرى .لم يحدها مضبوطة » فقال : إذا كانت هذه حالی فالوت 
أفضل ... وأنث منی تعود ؟ 

قلت : ليلا أوغدا .. سوف أطلبك فی التليفون .. 

ا 

وأمام محل الین البرازیل بشارع سلیان باشا التقيت بعدد من الزملاء .. سألنى أحدهم : أظن . . 
انها مسالة ايام ؟ 

قلت : الله أعلم .. 

قال آخر : بل ساعات . . لأننى قابلت د. محمد عطية فى منزل إبراهم باشا عبد افادی 
بالممادى ء فأکد أن حالة الأستاذ خطیرۃ . . وأنه عندما زار الأستاذ فى المرة الأخخيرة طلب إليه الاستاذ 
أن يكتب له مثا مفصلا عن تطور أو تدهور حالته الجسمية . . 

وخرج د, محمد عطية وط يعد.. 

قال د . عبد العزيز الأهوانى وكان عائدا من أسبانيا : أمس كنت أزور أحد الشيعة فى سيدنا 
الحسين ء فقال إنه زار الأستاذ . ولكنه لم يستطع أن یدخل بيته » فقد شم رائحة بخور قوية جدا ء 
كالتى يشمها الشيعة عند دخوغم مسجد كربلاء . . انها رائحة أهل البيت .. وإن الذى كتبه العقاد 
عن على وبنيه وفاطمة الزهراء كفيل بأن يدخطه الجنة مع الأثمة . . وإن الرجل عندما اطمأن عل 
الأستاذ اكتق بهذا القدر ؛ وعاد إلى بيته محمد الله على هذه النعمة الضافية الزاحرة التی حظى جا 
واحد من أعظم الفکرین الإسلامبين فى كل العصور . . إننى لاأعرف إن كان هذا البخور حقيقة 
أو خخرافة . . ولكن من المؤكد أن العقاد کان رجلا عظها ومفكرا عبقریا . . إننى اُختلف معه فى کثیر 
من قضاياه التقدیة والهائية » ولكن لاخلاف على عظمته فى كل اليادين الى تعرض ها .. ولاأعرف 
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أنه تعرض لقضية واحدة لم يكن قد درسها دراسة تجعله يتفوق على أكثر التخصصین . . فالعقاد 
أصدر كتابا عن « خيمنيز ٤‏ الأديب الاسپانی الفائز يجائزة نوبل فى الأدب 1405 والعقاد لايعرف 
كلمة أسبانية واحدة . . ولكن الذى كتبه عن أدب الأسبان ء وعن أدب الأسبان فى المهجر ء ثم 
تعريفه بعدد من الفلاسفة الأسبان المعاصرين » يؤكد قدرته الفذة على فهم أعاق النفوس بمنتبى 
السرعة .. فأنا رجل تخصص ف الأدب الأسبانى القديم والمعاصرء وأنحتى إجلالا لهذا الرجل الفريد 
من نوعه . . أريد أن راہ قبل أن يموت . . مارأيك ؟ 

قلت : نذهب معا غدا . . ولكنه مريض جدا .. وقد يرفض أن يراك . . 

قال : إذن .. أراه من بعيد دون أن يران .. 

وتفرقنا على غير العادة .. ومضى كل واحد فى طريق . . وبعد دقائق وجدنا أنفسنا نُشی أمام 
نقابة الصحفيين .. ونتجه إلى مسجد الشبان المسلمين فى شارع رمسیس .. ومن الغريب أنه نفس 
الطريق الذى سارت فيه جنازة الأستاذ . وتوقفنا ول نعارض واحدا منا عندما قال : اركبوا سيارق » 
فعندى فكرة جنونية . . ولكن ليست هذه هى الفكرة الوحيدة . . ارکبوا .. 

وم يعترض أحد . وكانت سيارته صغيرة ضیقة . طويلة صفراء ء خانقة كأنها نعش . . أوكأنها 
قير يحرى على عجل . . فقال أحدنا : أعوذ بالله . . إن الركوب فى سيارتك هو انتحار حقيق .. 

قلت : سيارتك أقرب إلى ضریح الشاعر الإإيطالى دانتی .. إن الضر بح بلا نوافذ .. والزحام فيه 
شديد .. والرانحة كريبة .. إن هذا الضريح يذ كر الزائر الذى وصفه فى ملحمة « الكوميديا المقدسة ؛ 
بالجحم .. 

وم يرد صاحب السيارة . واتجهنا إلى قلب المدينة . . وکانت الشوارع ضيقة خانقة .. وكان 
الضوہ مشنوقًا يتدلى من المصابيح . . وكان اطواء ميتا . . هل كان ذلك كله حقيقة . أو أنه الضيق 
الذى عبس أنفاسنا . ويضغط على عقولنا » ويسحق قلوبنا » هو الذى يجعلنا نحس بأن الدنيا كلها 
كذلك ؟ .. 

وقيل لتا : انزلوا .. 

فنزلنا . ووققنا أمام بيت » ووجدنا الباب مفتوحا ء فقيل لنا : ادخلوا . . تفضلوا .. 

ودخلنا ۔ وكانت للشقة أضواء خافتۂ .. كأن أحدا لیس بها .. أوكأن أحدا مريضا فى داخلها .. 
وأشار صاحب السيارة إلى غرفة مظلمة تماما » وقال لنا : ادخلوا . . إنها جلسة تحضیر أرواح . . 
ادخلوا . . لاصوت . . المقاعد مجوار الحائط . . إنتا فى بيت سيادة المستشار عبد الحليل راضى .. 
أحد علماء الروح فى مصر.. وجلسة الليلة غير عادية .. تفضلوا . . اجلسوا .. 

و يكن قد هيأنا لذلك . . ولكن الحزن الذی أمسكنا جميعا . . واللون الأسود والظلام والشعور 
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بالعالم الآخر واقترابه . . وغياب الأستاذ الیوم بعض الوقت . وغيابه نبائيا غدا . . كل ذلك جعل 
أقرب شىء إلينا هو هذه الفكرة الذكية التى خطرت على بال صديقنا الأستاذ محمد نصر مراقب 
الصحافة المدرسية وا حرر فى « أخبار اليوم ؛ واصطدمت يدى يجارى فاعتذرت له . فقال : لاتكم 


هلا .. 
قلت : الله . . كامل بك ؟ 
قال : نعم .. 


وكان كامل الشناوى قد سبقنا إلى هذه الخحلسة !ا 

وف الظلام الخافت أحسست بوجع فى عينى وف رأمى وضيق شدید .. وحاولت أن أخرج ولكن 
وجدت جارى : الذى على يمينى والذى على يسارى ء قد أمسك یدی بقوة غير عادية .. ووسط 
الغرفة كان الوسيط يقول بصوت أجش وبلهجة عربية بدوية عراقية : نم .. 

وصوت آخر يقول له : من الذى شرفنا بالحضور هذه الليلة ؟ .. 

بقول الوسيط : الحمد لله .. أنا عبد الله . 

ويسأله المستشار عبد الجليل راضى قائلا : من عبد الله ؟ .. كلنا عباد اللہ .. 

يقول الوسيط : عبد الله بن أحمد بن على بن حسن البغدادى من البصرة .. جثت اللبلة فى 
مهمة خاصة .. فقد عرفنا أن بعض الحاضرين قلقون على شيخهم . . ولكن شيخهم فى جنات 
النعیم .. إن صفحة واحدة من واحد من كتبه تدخله الجنة مع الأبرار.. 

سأله عبد الجليل راضی: إننى لا أعرف کل الحاضرين . . وقد جاءنا ضيوف فى الظلام .. 
ولا أعرفهم .. 

قال الوسيط : ولكننا نعرفهم . . وشيخهم لن يطول مقامه فى هذه الدنيا .. إنه الآن فی حوار 
طویل مع الملائكة . ومع عدد من الصوفية وأهل البيت .. إنه يضحك الآن ويشرق وجهه . . 
لاخوف عليه .. 

وسأل عبد الجليل راضى : هل أحد من السادة الضيوف يريد أن يسأل زائرنا شيثا ؟ .. إذا أراد 

فهمس كامل الشناوى : اسأله أنت .. اسأله أنت .. قل له . . إننى فى حالة غريبة . . لاأنا 
خائف . . ولاأنا قادر على أن أترك هذا المكان .. ولاأشعركيف يخرج هذا الكلام من فى .. اسأله . 

قلت : شكرا . . أريد أن أعرف إن كان الاستاذ العقاد مريضا بالقلب أو بالمصران ؟ .. 

قال الوسيط : لم يعد مريضا.. لقد شئی تماما . . وهو الشفاء الأخير. 

قلت : شفى تماما ؟ مامعنی ذلك ؟ 
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قال : أنت رجل درست الفلسفة .. وفكرت طويلا فى ذلك .. وكنت تق رأكتاب الإمام الغزالى 
منذ آیام . ووضعت خخطا تحت عبارة تقول : إن الشفاء اثنان . . واحد بالعقاقير والثانى بالموت .. 

قلت : هذا صحیح .. 
سألنى كامل الشناوى : صحيح ماذا ؟ صحيح أنك كنت تقرأ ووضعت خطا تحت هذه العبارة ؟ 
قلت : د 

قال : أريد أن أخرج .. أريد أن أترك هذا المكان .. فجسمى كله ينتفض .. ولكن لاأشعر 
بيدى .. ولاأعرف أبن هما. . متى ترج ؟ .. 

قال الوسيط : السلام عليكم ورحمة الله .. 

وأضيئت الأنوار . ورأينا الوسيط ٠‏ ورأينا الأستاذ عبد الجليل راضى .. ولم یکن يعرف شيثا عن 
هذه الزيارة المفاجثة . ولاعرف أن الأستاذ مريض .. ولم نطق صيرا على الجلوس . فاتجهنا نحو الباب 
وخرجنا . وبعد أن ابتعدنا عن البيت تذكرنا أننا لم نشكر الرجل . أو حتى نعتذر له عن الزيارة بلا 
إذن .. ووعدنا بان نقعل ذللك فیا بعد .. 

و 

وی وقت واحد قلنا : ماهو المعنى ؟ ماالذى حدث ؟ أهى النهاية المؤكدة ؟ لو كان الأستاذ سلما 
لنقلنا إليه هذا الذى حدث ثم انتظرنا رأيه .. ولكن سوف بمضی إلى هناك » دون أن تق من 
شيثا .. ودون أن نجد وسيلة للاتصال به .. إلى غيرعودة وإلى غير اتصال . . وبلا معنى وبلا حکمة ! 

وناديت سيارة تاكسى . وتوقف التاكسى . ودون أن أصافح زملاق قلت للسائق : مصر 
الجديدة من فضلك . 

ولاأظن أننى عرفت كيف أفكر فى شىء . ولاعرفت كيف آعو ماتبق من صوت الوسيط فى أذفی . 
ولاحتی شكله . وكان شاحبا غارقا فى العرق . . ولاشكل المصباح الذى كأنه ينتحر ينزف دما هادثا 
فى أحد أركان الغرفة . . ولاكيف كان منظر الأستاذ عبد الجليل راضى الذى يشبه طبيبا حرج من 
غرفة العمليات . . كان مرهقا ولكنه كان مستريحا ء فقد نجحت العملية وعاش المريض .. 

ووقفت أمام بيت الأستاذ ۱۳ شارع السلطان سلم بمصر الجديدة .. فوجدت ضوءا خافتا . 
وصعدت السلا . ووجدت الباب مفتوحا . . ولقينى الأستاذ عامر العقاد . وسألته : كيف حاله ؟ 

قال : ياأحى . . الليلة فى أحسن حالانہ . . شىء غريب حدث الليلة . 

قلت : لقد ضحك الأستاذ بصوت مرتفع ول يكن معه أحد ؟ .. 

قال : اللہ ! كيف عرفت ذلك ؟ هذا ماحدث بالضبط . . ولا سمعته اتجهت إلى الغرفة ولم أجد 
احدا معه .. وكان وجهه مشرقا .. كيف عرفت ذلك ؟ ! 
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قلت : كنا فى جلسة تحضير أرواح وقالت لنا الروح ذلك ! 

و يدر كلام كثير بیننا ۔ ونزلت . 

ووجدت سيارة تقترب . ونزل منہا یوسف السباعى . قلت : مفاجأة . . إلى این ؟ 

قال ؛ یاأخی كنت نائما ورأيت والدى فى ا نام .. ومن الثادر أن أراه . . وعاتبنی أننى لم أزر 
الأستاذ العقاد . . وفهمت من والدى أنه يريدنى أن أزوره فورا .. شىء غريب جدا . . هل مات ؟ 

قلت : ليس بعد .. 

قال : لکن لابد أن تكون وفاته قريبة جدا .. هل من الممكن أن أراه الآن ؟ .. 

قلت : إنه نائم وقد اتجه بوجهه إلى الناحیة الأخرى . . وتغطى 

قال : ہل هو نالم . . أو أنه فى غيبوبة ؟ .. إذا كان سيموت الليلة فلا يمكن أن يكون ناٹما . 

قلت : لاأعرف إن كان سيموث الليلة .. 

قال : ولكن مارأيك أنت ؟ 

فلت : تعال تحاول . 

ولكنه لم يحد الشجاعة فى الصعود إلى بيت الأستاذ ء وقال : إنه يعرف أننى أعتبره مثل والدى .. 
بل أجد فيه الكثير من صفات والدى .. وأنا لاأقوى على أن أرى والدى يموث مرة أخرى . . 
لاداعی . . ولاأظن أننى سوف أنام الليلة .. 

نا 

وق الساعة الثانية صباحا . . نہض الأستاذ من فراشه . . وذهب حافیا إلى دورة الياه . وهى 
أول مرة بعد نفسه قادرا عل النبوض دون مساعدة . وأن بقف دون أن يتساند على الجدران . وأ 
يذهب إلى دورة المياه . وأضاء النور. . ثم ذهب إلى مكتبه ٠‏ وأق بالصحف ووضعه على الد . م 
جلس الأستاذ على المقعد ا جاور إلى السریر . وحاول أن ينادى أحدا . ولكنه لم يستطع أولم 4 
ذلك .. وتمددت ساقاه تحت السرير. ووضع يده على جانبه الأيسر ومال بكل جسمه إلى اليسار ۔ 
وارتطمت يده ببعض الزجاجات فسقطت . فسمع أهله وأبناء أخيه ذلك »> فسارعوا إلى غرفة 
الأستاذ . واقتربوا مله . ولم بجر أحد أن يلمسه . وتقدم الأستاذ عامر العقاد . ولأول مرة فى حياته 
يلمس الأستاذ ويمسك يده . فوجد القلب يدق ببطہ شدید . 


وأسرع إلى التليفون . فطلب منهہ د . علیات أن يعطيه 'كورامين .. 
وكانت الرة الأولى فى حياة أحد من أقارب الأستاذ أن يقترب منه اکٹ ء وأن يلمس ذراعه 
أو عنقه أو رأسه ويقدم له دواء وهو پرتجف . فهو شی إن صحا الأستاذ أن يخضب . 
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وجاء د . عليان بعد دقائق . وتقدم إلى الأستاذ . ومد يده يجس نبضه . وخرج يبكى : البقاء 
لله . مات الأستاذ ! . 

ولا أحد يعرف بالدقة ما الذى حدث بعد ذلك . من الذى حمل الأستاذ إلى الفراش . من الذى 
وضع الغطاء عليه . من الذى أطبق عينيه . من الذى أعاد تسوية الزجاجات وعلب الدواء .. من 
الذى انی الأحذية كلها تحت السرير . من ألذى أفى بالورود فى هذه الساعة البکرۃ من الصباح . 
من الذى أمر بفتح النوافذ والأبواب . ولا من أين جاءته هذه الابتسامة الطادثة . . إن الأستاذ يسكن 
البيت رفم ١‏ شارع السلطان سلم > فجاءت وفاته يوم ۱۳ مارس سنة ۱۹٦١‏ فى الساعة الثانية 
صباحا و1 دقيقة . . کا أن الذين زاروه حنى طلوع الشمس كان عددهم ٣١‏ . . ولا أحد يعرف 
حتى الآن من الذى قال غم : إن الأستاذ قد غاب . . 

وعلى السلالم تعثرت سيدة قد ارتدت الملابس السوداء وتبكى وتلطم خديها . وتمسح وجهها فی 
عتبات السلالم . . وتدق الباب الذى أغلق وتقول : لابد أن أراه . . انتہت الدنيا . . لا دنیا 
بعدہ . . لا حياة ولا موت . . ياخسارة . يارحمتك يارب . . أين هو. . أراه . . 

وفتحوا الباب للسيدة « فوزیة » . . وأدخلوها عليه . . وراحت تتمرغ فى الأرضء وتخرج 
الأحذية من تحت السرير . وتضعها على رأسها . وتقول : ياليتك . . مشيت العمر كله على 
دماغى . . ياليتنى رأيتك أكثر. . ليس فى الدنيا أكرم منك . . ولا أطيب منك . . إذا احتجت 
إليك ليلا أو نهاراً . . يا أطيب الناس . . يا أرحم الناس . . من الذى يعالجنى فى إنجلترا مرة 
أخرى ؟ . . یالیت ساق قد انقطعت . . ياليت عمرى كان الله قد أحذه وأعطاه لك . . مافائدة 
العمر بعدك . . ألف رحمة . . الجنة لك ياعياس . . ياعظم . . با سيد الناس . . 

وأخرجوها وهى تقاوم . . وأنزلوها السلالم . وأغلقوا الباب . . 

ولا أحد یقوی على أن يدخل غرفة الأستاذ ولا أن يراه » ولا أن يكشف الغطاء عنه . . ولکن 
العيون تبكى والحناجر تتمزق . والأيدى تدق الجدران . والأقدام تدب على الأرض . والرءوس 
تتخبط فى الأبواب . 1 

وبدأ تل ة العقاد يتوافدون : جاء صديقه الشاعر طاهر الجبلاوى . . وصديقه الأديب خليفة 
التونسى . . والفنان صلاح طاهر والأديب جلال العشرى والأستاذ عبد الفتاح الديدى وعدد كبير 
من تلامذاته . . 

ا 

وفجأة تعالت الأصوات والصرخات ؛ لقد عادت السيدة فوزية ومعها ابنتها «بدرية.. ۲ فى 

السابعة عشرة من عمرها . ودخلت بدرية وألقت بنفسها عليه . وراحت تبكى . . وتصرخ فى حالة 
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جنونية . . وانكفأت على الأرض تلعق التراب تحت قدميه . . ثم تلعق أحذيته واحدا واحدا . . تم 
تكشف عن قدميه وتقبلها وتصرخ : أين أنت يابابا. . أين ذهبت . . أنت لم تقل إنك سوف 
تموت . . حرام عليك . . اذا لم تقل حتى أموت معك . . لاحياة بعدك . . 

ثم هجمت على الزجاجات التى كان يتعاطاها ء وراحت تصہا فى حلقها . . وراحت تبتلع کل 
الحبوب . . ومزقت ملابسها وشعرها . . وألقت بجذائہا من النافذة . . ونزعت من الشماعة بیجامة 
الأستاذ » وراحت تلف نفسها فيها . . ثم أمسكت حفاء له ووضعته فى قدميها. . واندفعت من 
الباب إلى السام تتدحرج عليه . وینزف الدم من رأسها . . ثم تختنى . . 

وتظهر السيدة فوزية مرة أخری . وتسأل الأستاذ عامر العقاد : هل ترك الأستاذ وصية ؟ . 

- لا وصية 

- هل ترك لنا مالا ؟ 

- واذا يترك لكم مالا ؟ 


- أنا زوجته 
- هل معك عقد زواج ؟ 
- عند ا حامی . . 


- إذن فهات العقد . . امشى .. اخرجی يابنت ال ... 

وكانت السيدة فوزية قد وضعت صبغة زرقاء وسوداء على جانبى الوجه . . وكانت تمسك منديلا 
أسود . . وحاولت أن تتشبث بالأبواب. وبالجدران . . وأن تجلس أمام باب الشقة ولكن الكثير من 
الأيدى قد دفعت بها إلى خارج الشقة . 

ولا رأى البواب أن الجميع يدفمونها إلى خارج الشقة وبعيدا عن البيت » أمسكها من يدها 
واوقف لا أحد التاكسيات . 

قالت له : هل برضيك هذا؟ 

- أنت تعرف كم كان الرجل طیبا . . وتعرف أننا نجىء إليه كل يوم ثلاثاء . . وتعرف كميات 
الحلوى والفاكهة التى يشتريها لبدرية . . 

- ياست ہانم لیس وقته الآن . . والله أنا لا أفهم . . على كل حال هذا المبلغ قد بعت به 
الأستاذ إليك . . ولم أجد وتنا لكى أحضر إليك . ۔ 

- كم المبلغ ؟ .. 

- خيمسون جتييا . . 
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- طول عمره رحم . . طول عمره طيب . . يا ألف خسارة . . عليك العوض ومنك العوض 

يارب ! 
®« 4 

ودق جرس التليفون » وكانت السيدة فوزية هى النى تتحدث . قالت : بدرية انتحرت , . . 
بلعت زجاجة حبوب مئومة . . وماتت فى دار الشفاء . . 

ونزلت سماعة التليفون ء ولم یہت أحد كثيرا عا حدث لبدرية . . وكان الأستاذ يسمى بدرية 
« الكتكوتة » . وكانت تزوره مرة أو مرتين کل أسبوع . . ويحرص الأستاذ ألا یکون أحد فى البيت . 
وكان پشتری ها الملابس والمدايا والکتب والحلوی . . وكان يبعث لا كل ما يستطيع . وى عيد 
ميلادها طلب الأستاذ من عامر العقاد أن يذهب ويشترى ها مصحفا ذهبيا . وقال لعامر العقاد : 
ادفع أى مبلغ . . الھم أن يكون المصحف قيا . 

وتصادف أن كان ذلك يوم الأحد . . وكانت ا حلات مغلقة . . وكان لابد من إحضار هذا 
الصحف . فذهب عامر العقاد إلى أحد أصحاب ا حلات فى بيته . وعرض عليه صعوبة موقفه . 
فذهب صاحب ا حل وفتحه وأعطاه مصحفا ذهبيا ثمنه ۷۵ جثيها » ومعه الوصل . ولا عاد سأله 
الأستاذ : ألم يكن هناك مصحف أكبر من ذلك ؟ .. فقال عامر : أكبر ما فی المحل . . واليوم 
الأحد . وكل الات مغلقة . ولکنی أرغمت أحد النجار على أن يفتح امحل إكراما لك يا أستاذ . . 

ولكن الأستاذ لم يكن سعيدا بهذا الصحف الصغیر . فقد كان پریدہ كبيرا . والحقيقة أن هناك 
مصاحف أكبر من ذلك . ولكن عامر العقاد يعرف الحالة المالية للأستاذ » فلم يكن بلك فى بيته فی 
ذلك الوقٹ سوى ١7١‏ جنیا . . 

واحتفظ الأستاذ إلى حر لحظة بشيئين فى بيته : أسطوانة مسجل عليها حوار بين الأستاذ وبين 
طفلة صغيرة . . تقول له : يابابا . . وهو صوت بدرية هذه . وہ البلوفر» الذى أهدته إليه الفنانة 
الرقيقة مديحة يسرى ردا على ديوان من الشعر قد أهداه ما . . وظل هذا البلوفر فى دولابه المخاص 
الذى يضع فيه أوراقه . ومن بين هذه الأوراق رسائل می زيادة إليه ٠‏ ورسائله إليها . . وكشف 
ماء الأصدقاء الفقراء الذين يساعدهم كل شهر . . وخطابات جھولة من معجبات . . وخطابات 
بعث بها أيضا إلى مجھولات . . وقطعة قاش سوداء من الكعبة . . وقطعة قاش ذهبية من مسجد 
كربلاء بعث بها أثمة الشيعة فى العراق . أما مخلفات الأستاذ فهى : ۱۹ بدلة و 7١‏ حذاء و ٠٤‏ قيصا 
و١١‏ طاقية و٤٤‏ تلفيعة » و١7‏ روبا و ٣٠٢‏ كرافته . . و۹۳ كتابا من تأليفه . وألوف الكتب 
والقواميس والعاجم ودوائر العارف . . 
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وتأخر القطار الذى ينقل جثان الأستاذ إلى أسوان ثمانى ساعات . . 

وكانت بدرية ماتزال فى المشرحة . . 

وانصلنا بوزير الصحة د . نور الدين طراف نرجوہ ألا يقوم أحد بتشريح جثة الفتاة إکراما 
للأستاذء وسترا لهذه الفتاة السکیٹ . ووافق د . نور الدين طراف . 

وعندما دفن الأستاذ فى أسوان دفنت بدرية فى القاهرة . 

ول یکن أحد من أهل أسوان يعرف أن هذه الفتاة قد اتتحرت ‏ ولكن شخصا غریا كان فى 
مطار أسوان ٠‏ وجد المطرب محرم فژاد بمسك صحبفة ٠‏ أخبار اليوم ‏ وم یکد يرى صورة بدرية فى 
صفحتا الأولى حتى سقط على الأرض . . وراح یزحف حتى استقر تماما إلى جوار ال حائط . 
ومات . ۔ 

ولا فتشوا جيوبه لم يحدوا ورقة تدل على اسمه . . ولم يبتد إلى معرفته أحد . . فأضاف غموضا 
جديدا إلى لغز بدرية وأمها فوزية . . 

وكانت السبدة د فوزية » فد وكلت عنها . د . على الرجال ا حامی ليدافع عن حقوقها . 

وبعد شهور من الوفاة لم تثبت أن ما حقوقا . فنزلت عن كل دعاواها . فلا زواج ٠‏ لأا 
متزوجة » ولا عقدًا عرفيا » ولا شىء يثبت بنوة الطفلة للأستاذ ! 

وسألنى يوسف السباعى : هل الأستاذ قد أوصى بشىء قبل موته ؟ فقلت : لا أعرف . ولا سألت 
أسرة الأستاذ العقاد . قالوا : لم يوص بشىء . 

سألنى طه حسين : كيف كانث الوفاۃ؟ 

فلت : هادثة . 

وسألنى إبراهم باشا عبد الهادى : لقد وعدنى بأن یترک لى خطابا يوصى فيه يبعض كتبه لأحد من 
الناس ؟ 

قلت : لا أعرف ‏ ولا أظن وقته قد اتسع لذلك . . کا أن يده كانت ترتجق . ولا حاول أن 
يكتب ووجد القلم يبتر فى يده ء قال : إذن لقد مات العقاد . . إن هذا القلم لم بہتر قط فى يدى . 
وقد عشت من أجل أن يبق ثابتا . . فإذا كان القلم يبتر فعنی ذلك أننى جميعا أهتز . الآن فقط عرفت 
أننى میٹ . . 

ولم يشأ أن يكتب حرفا واحدًا بعد ذلك | 

قال لى كيال الملاخ : إننى حزين على وفاة هذا الرجل العظی . . وآسف غذہ المناقشة ا حادۃ الى 
دارت بينى وبيئه قبل ان يموت . 

' فقد طلب منه الخرج عاطف سالم أن يتوسط لدى الأستاذ لكى يخرج له رواية ہ سارة ٭ ‏ والتق 
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مرج والمؤلف فی مكتبة الأنجلو . ووافق الأستاذ . ولكن لم یجرؤ عاطف مالم أن يعرف منه الأجر 
الذى يريده . . وطلب إلى كال الملاخ أن يعرف ذلك من الأستاذ . وكلمه الملاخ فى التلیفون » 
قال : اخرج يريد أن يعرف كم تتقاضی عن روايتك . . 

قال الأستاذ : ما يتقاضاه طه حسین لا أكثر ولا أقل . . ولكن لعلك تعرف أن روايتى ليست بها 
أحداث . . إنہا تحليلية » ولا أعرف كيف يكن إخراجھا ء ولا من التى تؤدى هذا الدور ؟ . . 

قال اللاخ : أرشح مديحة يسرى . . فهى أقدر من أية واحدة أخرى ء ثم اننى سوف أدخل 
بعض التعديلات على الرواية . . 

رد الأستاذ : ما هذا الذى تقول ؟. . إتنى لا أحب أن أتعامل مع مثلك من الجامعيين 
الأجلاف . . هل تعرف من الذى تكلمه ؟ . . أنت تكلم العقاد . . 

- وأنت تكلم اللاخ . . إذا كنت أنت العقاد . . فأنا الملاخ . . 

قال الأستاذ : ومن نكون أنت ياهذا ؟ . . العقاد هو الأهرام . . وأنت تسول أمام الأعرام . . 
إن اقصی ما تستطيعه هو أن تشير بإصبعك إلى الأهرام ء فإذا فعلت ذلك فأنت تستحق أعلى جائزة 
أدبية . . فقط لأنك أشرث إلى الأهرام . . هذه حدودك أنت وغيرك . . 

ولم يعرف كال الملاخ السبب الحقيق لثورة الأستاذ » وتضايق من هذه اللهجة البركانية للأستاذ ء 
وقال له : يا أستاذ عقاد . . أنت الأهرام هذا صحيح . . ونحن ظلال إلى جوارك . . بل إذا كنا 
جامعيين فلأننا تخرجنا فى جامعة الجامعات التى ا مھا عباس العقاد . . فكيف تغضب من تلامذة 
تلامذتك ؟ . . كيف تنكر علہم أن يتمسكوا بکیریائہم التی تعلموها منك ؟ | 

وعندما هدأ الأستاذ هذه العبارات . التى أسعدته » وعندما اعتذر له کال اللاخ عن سوہ 
الفهم » شكره الأستاذ على ذلك . واعتذر له . . 

سألتنى أم كلثوم : يا أخمى أنت دماغك ناشف كالعقاد نماما . . أنا قلت لك هات لى قصيدة من 
قصائده أغنيها له . . لعلى أساهم بذلك فى سعادته بعض الوقت . . وقد أسمعنى کامل الشناوى بعض 
قصائد العقاد فوجدتہا جميلة جدا . . وسععتها من صالح جودت ؛ وسمعتها من الشاعر السوری عمر 
أبوريشة . . وتمنيت أن أغنى له . . ولكنك ذهبت وم تقل شيا حتی مات الرجل . 

قلت : لقد عرضت عليه الفكرة فقال ضاحکا : هل تعرف يامولانا ما الذى قاله برناردشو عندما 
منحوه جائزة نوبل ؟ إنه رفضها لأنها تشبه طوق النجاة الذى ألق للغريق عندما بلغ الشاطئ' ! | 
وهذه الفكرة شىء من ذلك . . إننى لم أعد أقدر على مجرد الانتظار . . إن انتظار ظهور هذه الأغنية 
آکبر من احتالى . اشكرها يامولانا . . 

قالت لى أم كلثوم : أنا أعرف أن له أغنية واحدة للمطربة نادرة . . واحدة فقط . . والله 
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حرام . . إن الشعراء أشرار . . إننى لا أعرف العقاد . . ولكن الرجل فيه كبرياء وعظمة . . وأنا أحب 
عظمة الرجال وكبرياء الفنانين . . 
سألنی الأستاذ على أمين 5 تشرف على إصدار عدد خاص من أخبار اليوم عن الأستاذ 
العقاد . . حياته وأعياله وأثره فى الفکر الإسلامى والمصرى ؟ . 
قلت : أنا لا أستطيع . فأنا حالتى النفسية سيئة جدا . . لقد أحسست أن ألى مات مرة أخرى . . 
وعندما مات جردنى من كل قواى . . كأنه يريد أن يسحبنى معه . . أوكأنه يريد ألا يترك أثرا فى 
نفسى حتى لا أذكره . . إعانا منه بأنه لا فائدة من ذكرى أى إنسان مات . . مادام قد مات ء فقد 
ماثت معه كل الدنيا . . فالدنیا للأحياء فقط 
قال على أمين : كأنك لم تتعلم من العقاد شيئا . . لقد مرت به كوارث عديدة ۔ ولكنه استطاع 
أن ٠ e‏ وأن یقف وحدہ يصارع عصرہ كله , . 
قلت : ولكن لا أعرف كم استغرق العقاد من وقت لكى يواجه ويصارع ويغالب . . ر 
أستطيع ذلك بعد حين . . أما الآن فلا أستطيع ء ء فليس العقاد هو الذى مات ؛ ولكن فى داخلى شيا 
SS‏ . لا أعرف ما هو. . لقد كان العقاد أكبر وأعظم وأعمق من 
. فليس موته شیٹا هيناً . . صحيح أن كتبه فیہا الكثير . . ولكن العقاد نفسه كان تجديدا 
- لکل كتبه . . وإضافة یومیة'لیاتنا . . إنه العائد اليومى ما أودعنا فى بنوكه من آمال وأحلام 
وأفكار ترضيه أو تخضبه . 
¢ # ¢ 
وف التليفون من السعودية سألنى الشاعر الأمير عبد الله الفيصل : إن كان يمكن عمل شىء 
لأسرته . أو إحياء ذكراه القادمة . 
قلت : لا أعرف . . 
قال : ألم يوص بشىء نستطيع أن نقوم به نيابة عنه واحتراما لوصيته ؟ 
قلت : إنه لم يترك وصية بشىء لأحد . 
ا 
ومن باريس اتصلت فى الأميرة المصرية السابقة وه . . . » وبلغة فرنسیة لم أتبينها بوضوح : هل 
أولاده فى حاجة إلى مساعدة من أى نوع ؟ 
قلت : ليس له أولاد. . 
سألت : ولا زوجة ؟ , 
قلت : ولا زوجة . 
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قالت : ولكن الصحف الفرنسية نشرت صورة زوجته وابنته الى انتحرت . . 

قلت : ليست زوجته - ولسنا على يقين إن كانت هذه ابنته . . ولوكانت فلا يوجد دليل على 
ذلك . 

سألت : من سيبنى مقبرته ؟ . . إننی علىاستعداد لأفعل ذلك على حسابی . . وسوف أبعث إليك 
برسالة مع المستشرق الفرنسی جاك بيرك . . 

وأدهشنى أنها عرفت تليفونى ۔ . ولکن تذ کرت أنى لقيتها أكثر من مرة عندما كنت أعمل سکرتیرا 
لتحریر محلة « الشهر ؛ التى كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد الصاوى محمد وتصدرها ہ الأميرة » 
لطفية العبد . . وأننى لقيتها فى قصر الأميرة شويكار. . وترجمت إلى العربية قصيدة ها بالفرنسية 
وأحرى بالإيطالية . . وأذكر أنها أعجبت ببعض الذى كتبه الأستاذ عن المرأة . . أعجبها أنه قاس على 
المرأة وعلى الرجل أيضاً . . ولا نقلت إلى الأستاذ ذلك قال : ما الذى تفهمه يامولانا ؟ . . إنها امرأة 
جمیلة تحب قسوة الرجل علیہا وتحب قسوته على الرجل أيضاً » إنها تحب القسوة عموما . . فبالله كيف 
تحترم عقلية كهذه ؟ . . إن الذى يحترم هذه الأميرة يراها ولا يسمعها . . إنها لم تفهم الذى أقصده 
يامولانا . . ولكنها وجدت رجلا يمسك السيف ويطيح برءوس جمیع خلق الله » فأعجبها هذا 
د السفاح ٠‏ الأدي . . مع أننى لست سفاحاء إنما أنا أرفض الظلم . . وأرفض الأفكار الثابتة 
الجامدة . . وأحاول أن آلى يجديد. . لم نفهم سموها ذلك ! 

ولكن لم أجد صوتا حزينا وقلبا صادقا مثل هذه الأميرة التى لم تقرأ إلا بضع صفحات للأستاذ 
فكان عطفها عليه أضعاف الذين حفظوا كتبه كلها ء ولم تبتز عيونهم بکاء عليه . . 

و 

وفی جنازة الأستاذ مشيت إلى جوار الشاع ر كامل الشناوى » وقال : هل لو طار النعش بالعقاد 
الآن إلى أسوان يكون العقاد معجزة القرن العشرين ؟ 

قلت : لن يطير النعش طعا . . 

قال : نفرض 

قلت : لا أفرض . . 
٠‏ قال : يا أخحى سوف أفرض أن النعش طار فاذا .. بحدث ؟ . . أنا أقول لك .. سوف یطالب به 
الشيعة فى العراق . ۔ وسوف يرفضه أهل السنة فى مصر . وجال عبد الناصر سوف يضعه فى السجن ء 
فالعقاد لم يقل كلمة طيبة عن ثورة يوليو . . أما طه حسين فسوف يضيف فصلا جديدا إلى كتابه الذى 
م يتم عن « الفتنة الكبرى » . . أما توفيق الحكم فسوف بعتبر أن طيران نعش العقاد هو أكير إهانة 
للعقاد نفسه . . لأن العقاد رجل عقل ومنطق ولا يؤمن هذه الخرافات ء ورجا قال الحكم : إن عقل 
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العقاد عندما ترك جسده . آحس الجسم بانه تحرر من العقاد ء فطار على هواه . . اما انا فسوف ابحث 
عن سبب طيران النعش . . ولن يكون إلا سببا واحدا : هو أنه فضل أن يدفن بغيرجنازة » على أن 
يمشى فى جنازته هذا المدد القليل من من الناس الذين لا هم محبون ولا هم مثقفون . . إن العقاد هو 
أحق الناس با قاله أحمد شوق فی نعى مصطف كامل : 

المشرقان عليك ينتحبان 

قاصيبيا فى مم والدانی 

وربما كان العقاد أحق الناس ببذين البيتين من نفس القصيدة : 

دقات قلب الرہ قائلة له : 

إن الحياة دقائق وثرانی 

لو أن للذ كر الحكم بقية 

م تأت بعد رثيت فى القران 

ونم تطاوعنى نفسی أن أفلسف هذا الوقف الحزين أوفى السخرية منه ومن أنفسنا . 

١‏ ےم مذ نا 

ما الذى أصاينى بعد وفاة العقاد فلا أعرف بالضبط ماذا حدث لى . ولكن زوجتی تقول إننی 
كنت أبكى ليلا ونہارا . وکنت أمضى اليوم فى الفراش جالسا لا أرى ولا آم . . كأننى آنا الآخر 
أتبيأ للموت . . وكنت أجلس على المقعدكا أجلس فى طائرة : مشدود الحزام . ممسکا يجان القعد 
خوفا من السقوط . . أوفزعا من أن أكون مربوطا يحبل لا یری . أوله فى القاهرة وآخرہ فى ؤ۱ 
أسوان . . 

وتسألنى زوجتی : ولكن لم ألاحظ أنك تذكره كثيرا ؟ 

وكنت آقول ها : إنه ليس غائبا أتحدث عنه . . إنه هنا . . فى عقلى . . فى وجدانی . . انی 
لست فى حاجة إلى أن أرفع صوتى لکی يسمعنى . . ولا أن أذهب إلبه لكى أجرى حواراً معه . . إنه 
الجانب الأكبر من تکوینی العقلى والأدبى والتاریخی 

وكانت تسألنى : أهو أخطر عندك من والدك ؟ . 

وكنت أقول ها : بل هو والدى مرة أخخرى . عندما مات أب كان العقاد إحياء عظیا له . . ولا 
مات العقاد فقد مات أن مرتين . . وکان موته إحياء للحزن على ألى وعلى كل أبوة . . وكل مثل 
عليا . 

وكانت تقول محاولة أن تخفف عنى مصالى في العقاد » وذلك بالحديث عنه وعن ن ألى وعن الصبر 
وعن الاحال فلم نكن تزوجنا إلا منذ أيام : ولكنى عندما زرت معك د . طه حسين كنت سعيدا 
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جدا . . . وكنت تثنى عليه کیا لوكنت تتحدث عن العقاد » بل أكثر. . فكيف ذلك ؟ . . 

وکنت أقول لها : إن طه حسين عظم . . ولكن عظمته من نوع آخر. . إنه الأستاذ البعيد . . 
والعقاد هو الأستاذ القریب . . ومن المؤكد أن جيلنا أسعد حالا من أجيال قبلنا وبعدنا » فقد عرفنا 
العقاد وطه حسين والحکم وأم كلثوم وعبد الوهاب والسنياطى وإبراهم مدكور وعبد الرحمن بدوی 
وصلاح طاهر وعبد الرحمن صدق وعلى أدهم ولطف السيد وهيكل باشا وأحمد حسن الزيات وعزيز 
أباظة وأحمد أمين ومصطنی عبد الرازق وغيرهم . . 

وعرفت من زوجتى فها بعد أننى كنت أصحو من الوم فزعا . وأجلس مرتجفا . وأن ذلك حدث 
لى أكثر من مرة قبل وفاة الأستاذ وكثيرا بعد وفاته . . وأنه حدث عرة واحدة أن نزلت من البیت فى 
أحد أيام الجمعة » وانجھت إلى مصر الجديدة مسرعا إلى بيت الأستاذ . وقبل أن أدق الباب بيدى ٠‏ 
تنيت إلى أن الأستاذ قد مات منذ ثلاثة شهور ! 

ولغ أعد أقرأ صفحات ٠‏ الوفیات » فقد مات أبی ومات الأستاذ العقاد . . وبعد ذلك بدأ يتساقط 
العباقرة الذين ولدوا معه فى نفس العام : نهرو وشارلى شابلن والفيلسوف مارتن هيدجر والفيلسوف 
جیریل مارسيل والمؤرخ ارنولد تويننى والؤرخ عبد الرحمن الرافعى . . وطه حسین . . والأديب 
محمود أبورية . . ثم ناظر مدرسة نابلى الإعدادية كارلو أورفيزى الذى نزلت فى بيته سنة ۱۹٦۴‏ 
والذى قرأ كنى وقال لی : فى مثل هذا اليوم من العام القادم يموت لك شخص عزیز عظم . . 

وصدقت نبوء ة الرجل الذى سرت فى جنازته E‏ . وكانت له ملامح الأستاذ : الطول 
والعرض والكبرياء والفلسفة والايمان والفشل فى ا حب . . والفقر ! 


EA 


وتبا العقكّاد بنهسايّتو ! 


ہاو 


لم تتغیر الدنیا . إنما أنا الذى تغيرت . فأنا أمشى فى الشارع لا آرید أن أرى ولا أن أسمم . 
ولا أحب أن أنظر فى وجوه الناس . كأننى قررت أن أعطل حواسی كلها . فلم يعد هناك شىء أو أحد 
يستحق الاہتام . كأننى مثل رادیو نزعت بطارياته . فأصبح بعد ذلك صندوقا من الب أو من 
البلاستيك . ثم إن عندى شعورا بالرقض - فأنا أرفض الناس . وأستكثر علیہم أن يعيشوا . كأنه 
مفروض أن يموت العالم كله ولا يموث الأستاذ العقاد . أو يموت نصف العالم ويموت الباق فداء له . 

فإذا كان العقاد شجرہ شاخة فهم أعشاب ؛ ملايين الأعشاب . ويوم مات أنى قررت ألا أمشى 
فى جنازته . وكنت متفلسفا صغيرا عنیفا شاردا ثائرا . وكنت أقول إن أبى الذى عرفته لم يمت . أما أبى 
الذى يعرفه إخوق والاس فقد مات » ولذلك فهم يمشون فى جتازته ويتلقون فيه العزاء . أما كيف 
استطاع أهى أن بظل حیا وتنا طويلا .. فإننى لا أعرف الأسباب النفسية أو البیولوجیة التى جعلته 
يعيش .. إن له وحضورًا روحيًا » غريًا عجيبا .. إننی أراه كثيرا شبحا أمامى .. أراه كأنه ظل , 
وأحس بوجوده كأنه یلەسنی . فإذا رأيته أو تميلت ذلك فلابد أن مصيبة أوكارثة سوف تقع . وكأنه 
جاء يحذرنى من ذلك . أوجاء بيثنى لكى أتقبل الكارئة ببدوه ! . 

وقد سألت أساتذق فى عام النفس عن معنی ذلك . . ولكن أحدا لم بدانی على شىء . أو قالوا 
أشياء كثيرة ولكنها لم تقنعنی . . ولكى أكون أوضح فإننى أروى لك ما بحدث عادة . فأنا جالس الآن 
أكتب . وفجأة أرى وجه ألى على الورق أمامى . يبدو لحظة أو لحظتين بصورة تمعلنى أتوقف عن 
الكتابة .. أو إذا كنت جالسا أو فى سيارة أو بين الناس فإننى أراه وجھا أو ظلالا وجه .. وأراه من 
بعيد بقترب . 

فا الذى محدث بعد ذلك ؟ لابد أن تفع مشاجرة . أو خناقة أو يصيينى سوہ لابد . وقد بدا 
ذلك واضحا بعد وفاة أن بعام واحد . ولكن بعد وفاة الأستاذ أصبحت أرى ذلك کٹیرا وبشكل بدأ 
یزعجی ۔ 

وقررت فى أحد الأيام ألا أستسلم لهذا الشىء الغریب . فجلست أرصد هذه الظاهرة النفسية 

وأحللها بمنتبى الدقة الموضوعية العلمية ا جردة من كل عاطفة .. 
۹ 


وأمسكت ورقة وقلا . وانتظرت زيارة هذا الطيف أو هذا الشبح أو السحاب الشفاف الذى 
پتخذ معام وجه ألى - يرحمه الله - وانتظرته أن ىء .. 

ودق جرس التليفون ء ولم أكد أرفع السماعة حتى رأيت هذا الوجه : مستديرًا أبيض اللون 
أخضر العینین له طربوش ومنظار ويرتدى البدلة والصديرى وله سلسلة ذهبية تعلقت فيا الساعة فى 
داخل الصديرى . وكان الدكلم الأستاذ فرید شحاتة سكرتير د . طه حسين . قال : إن الدكتور ييحث 
عنك منذ يومين . أين أنت ؟ . إنه يريد أن يراك . 

وسألته : ألا تعرف ها الذى يريده ؟ . 

قال : لا أعرف . إنه يريد أن يتحدث إليك .. 

قلت : غدا سوف أجىء ! .. 

وا يكن من عادق إذا طلبنى د . طه حسين أن أتساءل ماذا يريد. يكفى أنه راد . إنه طه 
حسين . وهو يريدنى . وهذه سعادة كبرى . ولقاؤه متعة عظمى . يك أن أتحدث إليه .. ولكنى هذه 
المرة لم أجد ذلك ضروريا . ولا یہمنی كثيرا أن أراه أو يسمعنى . فا الذى عساه بريد . هل هو مجرد 
حب الاستطلاع . فيسألنى : ماذا قال الناس عن وفاة الأستاذ ؟ .. ومن الذى سار فى جنازته ؟ .. 
ومن الذى لم يسر؟ .. وماذا قال قبل موته ؟ .. 

وطلبنى الأستاذ فريد شحاتة فقال : إننى أتحدث إليك والدكتور إلى جوارى .. إنه يريد أن 

قال طه حسين : أين أنت با سيدى ؟ .. إننى أحث عنك منذ يومين . ففى أى البلاد كنت ؟ 

قلت : آسف يا دكتور. إن أحدا لم يخبرنى بذلك . 

قال طه حسين : إذن فتى أراك ؟ .. تعال الآن . 

قلت : حاضر يا دکتور .. 

ولاحظت أننى أتحدث إليه بلهجة فاترة . حاضر يا ذكتور .. 

لا أظن أننى قلتها قبل ذلك .. ولکن شيثا ما قد اختنى من نفسی أو من حديثى أو من فكرى .. 
حاضريا ذكتور .. كأننى تمورجى وهو طبيب .. كأننى واحد من آهل مريض ثم جاء طبيب يطلب ماء 
سانا .. أو أن أغلى له ا حقنة .. أو أشترى الدواء الذى وصفه للمريض .. حاضر يا ذكتور. 

ووجدتنى أمام الفيلا التی يسكنها د . طه حسين فى ا مرم . الفيلا ا مھا ہ رامتان » . ولا أعرف 
كيف وصلت إلى هذا المكان . . فلم أشعر بوجود شارع المرم ولا الشارع المتفرع منه . وقبل ذلك كنت 
أضع كل علامات الطریق فى عينى طولا وعرضا ولونا . كان الطريق إلى طه حسين شريطا من الصورة 
والصوت والعطر . وكان للطريق مذاق التاریخ . فكنت أرى زيارق له علامة من علامات القضاء ' 
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والقدر . إنها ليست زيارة . إنہا شىء جليل ونقطة مول . ولكن هذه المرة وجدتنی أمام باب 
و رامتان » . وانفتح باب لم أعرف لوئە ‏ و اسم صوته . وامتدت يد سوداء تشير إلى غرفة بالقرب 
من الباب . ودخلت .. ووجدت د . طه حسين ضاحكا كعادته يقول : أهلا يا أستاذ أنيس . أين 
كنت ؟ إننى أعرف مدى حزنك وعمق مأساتك » ولكنى لم أكن أعرف أن الرجل عميق فى نفسك ۔ 
وأنه مصاب فلسنی . لقد ظتنت أول الأمر أن عبد الرحمن بدوى هو أستاذك . ولكن قرأت أن لك 
تحفظات على فكره . وأنا أشاركك هذا الرأى . وقرأت أن لك تحفظات على الأستاذ العقاد . ولكن 
إعجابك به أكبر . ورأيت وفاءك له نموذجيا . فليس بين الشباب كثيرون يعرفون الوفاء لأحد .. لأب 
أوأم أو أستاذ أو زعم .. أهذه هى المرة الأول التی تزورئی هنا ؟ . 

قلت : نم هذه هى الرة الأولى التى أجىء فیا إليك فى هده الفيلا . 

قال : أعجبتك ؟ . 


قال : وما الذى أعجبك فيها؟ . 

قلت : أنك فيها .. 

قال : ( بالفرنسية ) مرسی .. مرسی . إن سوزان زوجنی سعدها أن تسمع منك ذلك .. 

ثم قال : أتدرى ما معنى رامتان ؟ .. رامتان ومفردھا رامة .. وهى مكان ف البادية . ومنها جاء 
أخونا الشاعر أحمد رامى .. أو أن أهله قد جاءوا من البادية السعودية .. والشاعر القديم بقول .. 

وكان طه حسین يحب أن يلق الشعر القديم العجیب الغريب . ويجد فى ذلك لذة كيرى . لأنه 
يحب الشعر . ولأن صوته جميل . ولأن الذين يسمعونه يطلبون إليه ذلك .. ولأنه يختار شعرا يندر أن 
يحفظه أحد . 

قال طه حسين : 

اق برامتين ۾ سلجاء 

يامى لو سألت شيئا آھا 

جاء به الكرى أو تجثما 

وقال له حسين : وف رواية أخرى : 

تسألنى برامتين ہ سلجا » 

لو أُنہا تطلب شیٹا ھا 

جاء به الكرى أو تجشيا 1 

وسكت طه حسين » ثم صحك لأنه على یقین من أننى لم أفهم شیا من هذه الأبيات . وکان يمد 
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فی ذلك متعة أحرى . ولم ينتظر حتى أسأله عن المعبى . ولم یکن فى نینی أن أفعل ذلك . فقال : 
با أستاذ أنيس أفسر لك هذه الطلاسم العربية القديمة .. فالعرب تضرب الٹل فتقول : تسألنى برامتين 
سلجا .. أى أنك تسأل عن نبات السلجم هذا فى متطقة جرداء .. أى أنك تطلب شيئا صعبا 
أو مستحيلا .. ثم يقول نحبويته مى : ياليتك طلبت شيثا سهلا .. 

قلت : منتبى التواضع پا ذکتور . 

قال : کیٹ ؟ 

قلت : أن تسمى بيتك رامة أوحتی رامتین ‏ فإن بيتا يعيش فيه طه حسین فو الوادى والغابة 
والواحة والينبوع والكعبة يحج إلبها الناس من كل مكان .. تماما کیا نسمى الجئة المنضراء بالصحراء 
الجرداء » أوكا نسمى النهر بالسراب .. أو نسمى الشمس بالبقعة السوداء .. 

وأدهشنى من نفسى أننى أفول له كل ذلك ء ولكن أرضانی أننى اكتشفت أننى لا أقصده إئما 
أقصد الأستاذ العقاد الذى لم يكن له بيت - وکان متواضعا رغم عظمته وثرائه العقلى وطوفانه 
الوجدافی .. 

قال : يا أستاذ أنيس .. لم تقل لى كلاما واضحا فى التليفون حين سألتك عن كيف كانت وفاة 
الأستاذ العقاد - يرحمه اللہ - ممعت كلاما كثيرا من الأطباء وغيرهم . ولكن لابد أنك تعرف 
الحقيقة .. مسكين . لقد تعذب فى وفانه ولم يسعد فى حياته .. وعاش غرببا ومات أكار غربة 
وغرابة ۔۔ كان غريبا عن عصره لأنه كان یری مالا یری الناس ؛ ویسمع ما لا یسمعون . ولكن كان 
يعيب على الناس أنها لا تدرك ما يدركه .. مع أنه من المنطق جدا أن يحدث ذلك .. فهو أطول قامة 
وأطول باعا : وأقوى بصرا وأعمق بصيرة .. إن الناس يرون بعيوتهم المجردة وهو قد اذ منظارا 
مقربا .. ورغم واقعية الأستاذ العقاد ‏ فإنه فى ذلك كان مثاليا .. فهو لم يغفر للناس عجزھم عن 
ملاحقته » إنما أراد لهم أن یکونوا مثله . فقد نسی العقاد نفسه .. نسی أنه واقعى ء أو أن العقاد لم 
ينس واقعيته . إنھا ضاق بواقعية الناس . وما واقعية الناس إلا عجزھم . وما مثالية العقاد إلا رغبته 
الفوية فى أن يرفع إليه الناس ٠‏ فإذا لم يطاوعوه لعنهم وضاق بهم .. مع أن الأستاذ العقاد أقدر الناس 
على فهم الناس . فكيف غاب عنه عجز الناس وقلة حيلتهم ؟ .. ولذلك فالمستشرقون الذين يضعون 
العقاد فى صن المثاليين المتطرفين ؛ ل يخطئوا كثيرا . والعقاد هو الذى ربط بين المثالية والتشاؤم . وکان 
العقاد عذین الطرازين معا : مثاليًا ومتشائمًا ! فالثالى هو الذى لا يرضيه الواقع وہتمنی أن يكون 
أفضل . ولذلك فالمثاليون منشائمون لأنهم لا يحدون ما یریدون . ویجدون صعوبة شديدة فى تحقیق 
ما يريدون . وهم بريدون تحقیق ذلك بين الناس . والناس لا یطاوعونہم » فیزداد خضب الثالیین من 
الناس . ولذلك فهم متشائمون .. وربا كان هذا موقف العقاد من الأطباء أيضا . إنہم لم يطاوعوه فى 
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تشخيصه لرضه . فضاق بهم . ورفض دواءهم . واتار دواءہ .. وموته أيضا ! .. 

(لم أجد عندى شهية للفلسفة . ول أجدنى قادرا على مجاملة طه حسين فی الضى فى هذه الناقشة . 
ولم أحب أن أتہجم على جسد العقاد فأشرحه ببرودة طه حسين . فلم يمت العقاد بعد . إنه هو الآخر 
مايزال فى أعاق ٠‏ وما يزال فى عينى وف أذلى ء وما يزال دمه عالقا بثوبى . كأنه مات قتیلا . كأنه 
واحد من أنمة الشيعة ء قتلوه .. صلبوہ .. ووجدت فى هوته تعاسة لى وسوء حظ . فا أسعد الناس 
الذين لا يعرفون العظماء . ما أسعد الناس الذين لا يملكون اللابین ثم لا يفقدونها فجأة . ما أسعد 
الناس الذين لم يركبوا طائرة ثم لا يسقطون مہا بلا مظلة .. ما أسعد الذين ولدوا بلا عینین . وما أشق 
الذين كانت هم عيون انطفأت بلاسبب . فانطفأت بہجة الدنياء وماتت فى عيرنهم الحياة .. ) 

ثم قلت : والله يا ذكتور إن هناك أسبابا أحرى قد أدت إلى الوفاة .. وهى أسباب تافهة . ولیس 
من الضروری أن يموت العظم يسبب عظم .. قد ينزلق على قشرة موز فيموت .. قد يقف الماء فى 
حلقه ويموت .. كيا وقفت الشمبانيا فى حلق الخديو إسماعيل .. وكذلك الأستاذ . فقد ذهب إلى 
أسوان ااانا یس سی . وأقسم كل عضو فى جسمه وکل خلية فی عفله أن تبر بهذا 
القسم . فامتنعت كلها عن العمل فجأة. ولم يعد.. هذا كل ما حدث يا دکتور ! . 

سألنى طه حسین : وهذا ما معته أيضا. ولكن اذا غضب العقاد ؟ 

قلت : لقد بعث إلى أهله فى أسوان بقهاش ليجعلوا منه ستائر لنوافذ البيت الذى بناہ . وفوجيء 
بأنهم جعلوا الستائر أقصر مما يحب .. وأن بعض القاش فد استخدم فى أغراض أحرى .. وكان قد 
بعث بتعلماته ا خاصة بتركيب هذه الستائر وكيف ومتى وأين . وكانت غضبة الوت .. 

قال : ألا ترى أن العقاد كان عصبيا ؟ . 

قلت : أرى ذلك ۔ 

قال : جاءنى المستشرق الفرنسى لوى ماسينيون. وكان قد ذهب إلى العقاد يديه كتابه عن 
وعذاب الحلاج ٠‏ .. أنت تعرف الكتاب ودرسته .. وقد استمعت إلى حديث لك فى الرادیو عنه 
فأعجبنى .. وأعجبنى أنك قلت : إن كل إنسان عرف ال لاج قد تعذب به وله إلا هذا المؤلف 
الفرنسى .. فهو طبيب أو وكيل نيابة أو سفاح .. صدقت + فالمستشرق ماسينيون له هذه الصفات .. 
وعذره أن الباحث يجب أن یکون قاضیا أو طبيبا جراحا لا يهتز أثناء عمله ولا يشارك أهل الفقيد فى 
حزنہم عليه .. فاذا وجد عند العقاد ؟ .. قال ماسینیون : إن العقاد نظر إليه بامتعاض شديد وقال : 
ولكنك يا سیدی لم تفهم ا لاج . سو م مدنت عن المسيح ولم تتحدث عن هذا 
الوق السام الم .. كأنك فت بتهريب ا لاج إلى فرنسا ثم أعطيته الجنسية الفرنسية وغيرت 
ملابسه وا مہ ودينه أيضا .. وأرى أنك ارتكبت جريمة تستحق عليبا العقاب .. فقال له عاسینیون : 
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إذا كانت النية الطيبة جريمة . فإننى أعترف للك بہذہ الجريمة .. فقال له العقاد : إننى أقبل هذا 
التفسير. وأرى أن تضعه على الغلاف الخارجى للكتاب فقول : عذاب الحلاج جريمة ارتكها 
ماسيئيون .. فإذا فعلت فستكون أول مجرم يدافع عنه العقاد لإيمانه بيراءته التاريخية ! ! هاها.. هاها ! 

م سكت عله حسين ليقول : آلا ترى یا أستاذ انیس أن العقاد كان قاسيًا فى غضبته الشديدة ؟ ., 
ثم إن كتاب ماسینیون لیس کیا وصفہ العقاد . ولا أعرف بأية لغة قرأه .. إنه مکتوب بالفرنسية وم 
يظهر فى أية لغة أخرى .. ریما ظهرت بعض مقالات عن هذا الكتاب .. واحدة ممتعة كتا 
عبد الرحمن بدوى .. وواحدة كتبما المستشرق الألمانى جرینباوم . ومقالة الثة کتہا على ما أظن 
الأب قنواق وهو صديقك من رهبان الدیر الدومنيكى .. إذن لقد كان العقاد عصبيا منذ وقت طويل 
جدا .. ولم يكن العقاد پقبل الدعابة حين تقول له : یا عباس لو أنك تزوجت .. فيقول : يكون 
ماذا ؟ فأقول له : تكون أهدأ نفسيا .. وكان العقاد يضحك قائلا : يا دکتور طه إننى على دين آلمة 
الاغريق الذين أنت سید بالكتابة عنهم .. هل کانوا متزوجين ؟ هاها .. هاها .. 

وتضايقت من طه حسين . وعرفت اذا ظهرت صورة والدى أمام عینی عندما مددت يدى إلى 
التلیفون ! 

وی ذلك الوقت عرفت الأحلام المفزعة .. فكنت أرى العقاد يحاكم فى جهنم .. وأراه يفتح 
مدرسة فى الجئة .. وفى إحدى الليالى تخيلت أننى مع أنى العلاء فى الجنة التی وصفها فى ہ رسالة 
العفران ٠ ٤‏ ومع الشاعر الاإيطالى دانتی اللیجری فی ؛ ال جحم » ٠‏ وانتقلت من الجحم إلى « المطهر ٠‏ 
استعدادا لأن أدحل مع الأستاذ إلى ہ الفردوس » بنفس الترئيب الذى وصفه لنا الشاعر الإيطالى 
الذى لعله اقتبس الفكرة من شاعرنا آي العلاء المعرى . وقبل أن ندخل الجنة وضعوا السلاسل فى 
أبدينا . ووقفت مع الأستاذ فى قفص واحد . أما الذى يحاكمنا معا فهو طه حسين . وقد “مته يطلب 
لنا أقصى العقوبة . 

وصحوت من الوم . ووجدت أن هذا خی كراهيتى لله حسين . ولكن لم أجد سیا معقولا لأن 
أكره طه حسين . ولا أظن أننى كنت آئمنی أن يموت لیعیش العقاد . فإن لم يكن هذا ا لم معناه 
الكراهية ٠‏ فهو دلبل على الضيق والحزن والظلم الشديد ۔۔ 

وبعد ايام طلبنی د . طه حسين . 

قلت له : عندى رسالة إليك من د . عبد القادر حاتم وزير الإعلام . فهو يرجو أن نسجل معك 
برنامجا تليفزيؤنيا أجمع لك فيه عددا من الأدباء . يناقشونك . وكلهم تلامذتك .. 

ذهبت إلى طه حسين وشرحت فکرقی . وذكرت له بعض الأدباء . فوافق » وقبل أن أتركه 
سألنى : وكم يدفع التلیفزیون أجرا عن هذا اللقاء ؟ . 
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فلت : کیا تريد يا ذکتور .. 

قال : ليس أقل من العقاد . 

قلت : لك ما تريد يا ذكتور.. 

أى أنه يريد أن يتقاضى ماثنی جنيه . ثم عاد يقول لى بسرعة : وأن أتقاضى هذا البلغ قبل 
التسجيل .. 

قلت : حاضر يا أستاذ .. 

وم أكن أعرف أن هناك مشكلة إدارية ؛ فلم يحدث قط أن أحدا تقاضی أجرا قبل تسجيل 
البرنامج أو إذاعته . وقابلت د . عبد القادر حاتم » ووافق على أن يذهب المرحوم حسن حلمی مدير 
التليفزيون بنفسه ويدفع له البلغ . وذهينا إلى بيت طه حسين . ووقفت سيارة التليفزيون تسد 
الشارع » وأدخلونى على طه حسين فى غرفة صغيرة فى الطابق الثانی من الفيلا . وكان قد ارتدى 
ملابسه . ولكنه كان عاجزا عن الحركة تماما . وكان لابد من أن نحمله على مقعد وأن تتزل به السام . 
وسالنی إن كنت قد آحضرت الفلوس . فقلت : م . 

فجاءت زوجته السيدة سوزان وأعذت المبلغ وراحت تعده أمامنا .. فوجدته اقصا . وأاخجلنی 
ذلك . ونظرت إلى السيد حسن حلمى . وم يعرف الرجل ماذا يفعل . فعادت السيدة سوزان تعد 
العشرين ورقة واحدة واحدة . وكان البلغ صحيحا . 

وقالت بالفرنسية : مضبوط . 

وأحرج طه حسين و خاتماء من جييه , وأعطاه لسکرتبرہ فرید شحانة ٠‏ لیوقع بالاستلام . 

وتركت طه حسين لأرى زملالى » ولأعرف متى يبدأ تصوير هذه ا جلسة العائلية التارجية . وم 
أجدهم . فأشار الخادم إلى أنهم فى ا حدیقة . فلم توافق السيدة سوزان على دحوم الصالون الذى 
تغطى بالسجاجيد العجمية الجميلة . وكان العشب فى الخديقة مبللا . ولم نعرف كيف ندخل . 
ولا كيف نستأذن حرم طه حسين . ولكن سمعتها تصرخ وتلعن الأدباء الذين سیفسدون الصالون 
الجميل . ولکنہا انصرفت لسن الحظ ؛ لتشہد حفلاً في السفارة الفرنسية » وطلبت أنا من مخرج 
البرنامج أن يوقف سيارة التليفزيون بعرض الشارع ء فإذا جاءت زوجة طه حسين فليحاول تعويقها 
أو تعطيلها أو منعها من الدخول .. فهى لا تقوى على أن ترى الأدباء وقد انسخت أحذيتهم بطين 
الحديقة قد جاءوا ينظفوتها فى السجاجيد . 

وقد غم البرنامج عشرة من الأدباء والفکرین . ولا لاحظ عله حسين أن عددهم كبير سألنى : 
يا أستاذ أنيس كم يبلغ ھۇلاء ؟ .. ۱ 

فقد اتفق معى على الا يزيد عدد الادباء على خمسة .. فلم ارد عليه .. 
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ولا ممع طه حسین حركة وضوضاء حوله قال فى البرنامج : يا أستاذ أنيس لا تعنفوا بالبيت ! 
وأوفوا بالعهد يا أستاذ أنيس ! 

ولم يفهم الذین شاهدوا البرنامج أو حتى شارکوا هيه ما هذا العهد الذى لم أف به - لقد وعدته 
أن أدفع له ماتتى جنيه إذا كان المشتركون خمسة ء وأدفع ضعف هذا المبلغ إذا کانوا عشرة .. 

ومن المؤكد أننا أفسدنا نظام البيت وترتيبه . تم نقلنا طين الحديقة إلى كل مكان فى الصالون . فقد 
كان إلى جانب الأدباء عال التليفزيون الذين ينقلون الكاميرات ويضبطون العدسات ويشدون 
الأسلاك ويعلقون المصابيح .. 

وفى هذا البرنامج هاجم طه حسين"الأستاذ العقاد . وقال وادعی بأنه لم يفهم كتاب ١‏ عبقرية 
عمر » وف نفس الوقت لا يوافق العقاد على استخدام المنبج النفسی فى تحلیل الشخصیات الأدبية کا 
فعل العقاد فى شخصية « أي نواس ٤‏ ۰ وقال إن حفيده يدرس وعبقرية عمره ولم يفهمها.. ثم 
ضحك ساخرا من الکتاب ومن ااؤلف أيضا ! 

وم أطق صيرا على دلك . وضاق ألوف الناس . وأرسلوا للصحف مقالات یہاجمون فيا طه 
حسين الذى لم يجرؤ أن ينتقد العقاد حیا ‏ فانتقده ميتا . ونشرت ف الصحف صورًا لرسائل بعث بها 
طه حسين يبدى إعجابه الشديد بكتاب « عبقرية عمر؛ وحملت أنا على طه حسين بعنف فى عدد من 
المقالات .. وقررت بعد هذه المقالات الغاضبة أن ألقاه . وذهبت إليه فقال : لم أكن أعرف أنك 
تحب العقاد إلى هذه الدرجة . 

فقلت : وم أكن أعرف أنك تمقت العقاد إلى هذه الدرجة . إن الموت لم بحسم مابینکا من 
حلاف ., 

قال طه حسين : ولكن العقاد قد ألتى محاضرة عن شوق ثم هاجمه أخيرا . ولا سألته أنت عن 
ذلك قال : ولكن شوق لم يمت . فالعقاد لم يمت . ولذلك فأنا أتقده . لأن هناك من يستطيع أن 
یناقشنی أو يستأنف الحکم فى قضية العقاد .. 

قلت :: ولكن الذى لا يعجبك من العقاد الآن هو الذى أعجبك قبل ذلك .. 

قال : لقد قلت قبل ذلك إننى لم أفهم « عبقرية عمر» .. ووجدت حفيدى عاجزا عن فهمه .. 
وكذلك عشرات الألوف من طلبة المدارس الثانوية .. وأنا على استعداد لأن أعطى جائزة لمن يفهم 
هذا الكتاب هاها.. هاها .. 

ولا أعرف كيف انتبى الحديث هذه المرة . 

وذهبت إلى طه حسين دون موعد سابق وقلت : جثت لأعرف أوجه الخلاف بيئك وبين العقاد . 
إا قضية العصر الأدبية .. 
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وقال طہ حسين كلاما كثيرا . لم يعلق فى ذهنى منه إلا هذه العبارة : لقد حصلت على ست 
دکتوراہات . والعقاد لم يحصل على واحدة ! 

وتضايقت جدا : وم أجد ما أقوله . وأخيرا قلت : التضی والبحترى وأبو تمام وشوق وشكسبير 
وجيته وهيجو وكل الأنبياء لم يحصلوا لا على الدکتوراہ ولا الابتدائية ! بل إن هوميروس وأبا العلاء 
والأعشی وميلتون وبابيى لا يقرأون ولا يكتبون ! . 

فهم جميعًا من العميان !! 

وقد تضايق من ذلك كثيرا جدا ! ! 

وخرجت . ووقفت أمام البیت ووجدت ألوانه بيضاء كأنها ألوان كفن . ووجدت الطريق إلى 
البيت منحدرا مليثا بالمطبات كأنه طريق إلى مقبرة . 

ووجدت الشارع يرتفع كلا ابتعدت عن بيت طه حسین . إذن فبيته هو نهاية الانحدار فى هذا 
الشارع الصغير . ولم يكن البيت هو الذى انحط فقط عند هاية المنحدر ء بل طه حسين أيضاً ! 

ووجدتنى أشترك فى ندوات كثيرة وأحيانا فى جلسات عائلية . ويكون الوضوع : العقاد . ويكون 
دورى أن أحكى عنه وأروى نوادرہ » لأن اللسة ليست أدبية . وأحسست أننى جعلت من العقاد 
جحا جديدا سليط اللسان . ولم أعد أستسلم لرغبات الناس فى أن أنحدث عن العقاد كلا رأونى . 

متنست عن ندوات التليفزيون والإذاعة فى کل مناسبة الها علاقة بالعقاد . فقد أحسست كأنى 

22 وأننى مطلوب لاحياء ذكرى العقاد . واتزعجت من أن تكون هذه كل صفانی : أننى عرفت 
العقاد وعشت معه وأحببته واختلفت هعه .. فکأننی أعيش على هامشه ومطلوب منی أن آعیذ من 
عمرى وأضيف إلى عمرہ . وتوقفت تماما عن الحديث عنه أو الكتابة . 

وقد جاء ذلك القرار فجأة. ففى يوم كنت مدعوا إلى العشاء فى بيت الوسیقار محمد 
عبد الوهاب ٠‏ وكان الضيوف أم كلثوم وعبد الحلم حافظ وفاتن حمامة وشادية وكال الطویل وكامل 
الشناوى ونجاة الصغيرة وكيال الملاخ وليل فوزى . وفجأة وقف كامل الشناوى بقول : والآن سوف 
تسمعون عجبا . سوف تسمعون مالم يعرفه أحد عن عملاق الفکر والأدب المرحوم عباس العقاد .. 

تم أشار كامل الشناوى ناحیتی » وتعالى التصفیق . ودارت الدنیا فى عينى : واختلطت الکٹوس 
بالمصابيح بالدموع بالمخجل بالحزن یا حرج . ووجدتنی فى سيارق عائدا إلى البیت . ولم أتكلم عن 
الأستاذ العقاد فى أية مناسبة أدبية أو اججاعية ؛ فلا الرجل تسلية ولا أنا مونولوجست . 

ولابد أنه الضيق بطه حسين هو الذى جعلنى فیا بعد أكتب مقالا فى و الأخبار ؛ بعنوان : أطال 
اللہ عمر الفقید .. وقد انزعج طه حسين من هذا المقال . فقد أشيع أن له حسين مريض . وأن 
الأطباء یعالمونہ » وأن الأمل فى شفائه قليل . فاتصل بى سكرنير التحرير يطلب منى معلومات عاجلة 


يفنا 


عن طه حسين . ودار الحوار بيننا هكذا : 

-هل هو مؤمن ؟ 

لا .. ملحد . 

-كيف تفسر تأليفه لكتاب على هامش السيرة ؟ . 

-إن عددا كبيرا من المستشرقين الیہود اک 7 ذلك .. 

-ماالذى ببق لطه حسين من کل كتيه ؟ .. 

-كتاب الأيام . 

- أا أعظم : العقاد أوطه حسين؟ .. 

- ما يكتبه العقاد فى صفحة ء يكتبه طه حسين فى ألف صفحة . وما يقرؤه العقاد فى يوم . 
يقرؤه طه حسين فی سئة .. والناس يعجبون بالعقاد ولكن يشفقون على طه حسين .. والعقاد سياسى لم 
يستفد من السياسة شیٹا . وطه حسين ليس سیاسیا » ولكنه استفاد من السياسة .. الخ . 

وقرأ طه حسین المقال وتشاءم من أن يتعجل أحد موته . 

وت كرت أن طه حسین فى هذه الندوة العيفزيونية قد وصفنى بأنى أ کی وأحسن قارئ فى مصر.. 

وأنه كتب لى مقدمة مقدمة کتابی « حول العام فى ٠٠١‏ يوم » . وأنه تنباً لی بأن أكون شيثا عظیا فى أى 


يمال أختاره . 
وذهبت لطه حسين معتذراً أقول له : أعماني الإعجاب والحزن عن الاعتراف بفضلك .. 
فاعذرني | 


فقال : بل أعجبنى أنك غضبت . فأنا أحب الشباب الغاضب . وأكره من يساك القلم ولا يجعله 
سیفا يدافع به عن قضيته .. إننى أكره اففمس فى الأدب . وأكره الخوف فى النقد ٠‏ وأكره 
الفوضويين الذين لا يؤمنون بالأشخاص والمبادئ . وكنت أتمنى لوكان لی من تلامذق من يدافع عنی 
کپ" . وهو الرجل الذى لم ينفع أحدا . فلم تكن له سلطة . وهو لا يجامل 
أحدا , حتى أكثر الناس. حبا له . ولذلك أراك منزها.. وهذا يضاعف إعجابی بلك .. 
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وشاءت الصدفة أن نلتقی نحن الزملاء القدامی . والصدفة هى وفاة الأستاذ . وكان لقاؤنا فى بيت 
السيدة ١‏ سلوى ... » ابنة مؤرخ عراق کبیر . فقد أوفدها أبوها ذه المناسبة . وقد عرفتاها فى مؤتمرات 
الأدباء فى سوريا والكويت والعراق .. لقد تغيرنا جميعا . كبرنا . وتنوعت هوم ا حیاۃ . كل واحد منا 
ذهب فى طريق .. وعلى وجوهنا ونی عیوننا وف أصابعنا وأقدامنا آثار الطريق .. من لم يكن له منظار 
أصبح له واحد غليظ ء ومن كان نحيفًا أصبح له كرش .. ومن کان سلما أصبح مریضا . ومن كان 
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مرحا أفرغ ما فى نفسه من الضصحك والفكاهة .. حتی إن واحدا منا قد حضر ومعہ اثنان من 
الأطفال . ولم يتوقف حظة واحدة فى تفسير ذلك . فقال : مصيبة .. لقد مانت أمها فى حادث 
سيارة ! . 

أما السيدة سلوى ... فكانت ترتدى ملابس سوداء ء وعرفنا أن ذلك حداد على العقاد ؛ وأن 
هذا هو إحساسها وليست تعالم والدها . وقالت : لماذا لا تصدرون كتابا عن العقاد فورا ؟ .. عندى 
الفلوس . وعندى الناشر. وملايين القراء ينتظرون ذلك . وإنهم يعرفونه جيدا . وف استطاعة أى 
واحد منكم أن يسجل رأيه وإحساسه فى جانب من جوانب الرجل العظم . 

وم نكن قد تبيأنا لذلك . أنا قلت : ليس عندى ما أقوله . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : إننى أحتاج إلى بعض الوقت لكى أفكر وأتأمل . وأعود فأقلب فى كتبه . ثم أضعه فى 
مكانه من نفسی وف مكانه من جیلنا ومن جيله ہو أيضا . ثم إننى مشغول با سوف أكتبه لنفسی وعن 
نفسی .. وإذا جاء يوم وکتبت عن العقاد فسوف أكتب عن نفسی أمام العقاد أو مع العقاد .. 
أو العقاد کیا أتصوره أى العقاد من تأليق .. أى أننى سوف أجعله عملا فنيا .. وکا يختلف الفنانون فى 
تصوير الشىء الواحد » ضرف أكون كذلك . 

قالت : هذا بالضبط ما أريد .. فأنتم من مدارس عمتلفة .. وليكتب کل واحد ما يريد وعلى 
النحو الذى يريد . حى لا تضيع هذه الفرصة .. 

قلت : لا أظن أن هذه هى الطريقة الفوذجية .. فالذى تمكن كتابته الآن هو عمل صحف .. 
وتعليق خاطف » لأن القارئ يريد أن يعرف بسرعة ۔ وبعد ذلك يتجه إلى شىء آخر.. ولکن 
ما يجب أن نفعله هو أن تتأنى ونفكرء وأن نتعمق وأن نضيف جديدا إلى العقاد نفسه .. لأننا سوف 
نقدمه على طريقتنا ولیس على طريقته .. 

قال د . ولم مرقص : ولكنى كتبت عن العقاد مسرحية .. أجريت حوارا بينه وبين عدد من 
الأدياء .. ۱ 

قلت : کیا فعل المؤرخ الإنجليزى ماكولى عندما أجرى حوارا بين فلاسفة السياسة فى عصرہ . 

قال :' تماما .. ولم أكملها . ويمكن نشرها ناقصة . وف ذلك إشارة إلى أن العقاد مات قبل 
الأوان .. 

قلت : هو مات قبل الأوان ولكنك لم تمت .. أكملها .. أو أكملها أنا .. أو نتبارى جميعا فى 
إكاها .. كل واحد يضع لا نباية .. وان كنت أفضل أن تتولاها أنت . 

قال د . عبد الغفار فريد » وهو کیمیاٹی : أنا أكتب عن النظرة العلمية فى فلسفة العقاد .. 
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قال د . أحمد عبد السلام شوق : وأنا أكتب عن النظرية الجالية عند العقاد . 

قال د . أمين رمزى الأستاذ بجامعة دمشق : وأنا أكتب عن الغزل فى شعر العقاد .. 

قالت سلوى : وأنا أكتب عن الحب في حياة العقاد . وقد تلقى والدى من الأستاذ العقاد 
عددًا من الخطابات الجميلة . وفى هذه الخطابات شرح جديد لقصة سارة . ا 
الآنسة می زيادة . . وقد بعث العقاد بقصيدة من أربعين بیتا تصف جمال می زيادة .. وهی لم تنشر 
فى كل دواوين العقاد . . م إن الشار المورى عمر أ ريشة ليه تمع رسائل من العقاد ٠‏ وأريع 
قصائد » واحدة منها عن غرامه بفتاة إنجليزية استأذنته فى ترجمة كتابه ہ فى بيتى » .. وكأن الكتاب قد 
ترجم إلى اللغة الإنجليزية . لا أعرف من الذى ترجمه .. 

فلت : د . زكى نجيب محمود 

وافترقنا ہیر او يقد سے کے هذا اللقاء ل يكن سو فلم نعد شيآنا . ولم يعد الذى 
جمعنا شیٹا واحدا . وقد أحسسنا أننا حسرنا کٹیرا . وفاتنا أن نطلب من الأستاذ أن نلتق به مرتين کل 
أسبوع بدلا من المرة الواحدة كل يوم جمعة . 

ممه 

مات الأستاذ العقاد وترك مجموعة من القضایا كان يحلم بأن بد لها حلا . لم جحل مشكلة التذوق 
الجالى ! 

لم يحل مشكلة الاجنهاد فى تفسير القرآن ! إن تلميذه سید قطب قد فسر القرآن الكريم كله . 
وكانت للعقاد اعتراضات كثيرة . ووعد بأن يفسره أعمق . وم يفعل ! 

ولم يقنعنى العقاد مرة واحدة بأن الفلسفة الوجودية خاطثة . إنه كان ضد ا حریة الفردية ۔ ویخاف 
أن تؤدى إلى الفوضى والانحراف .. 

وکنت أقول له : أنا ضع السم أمامى الآن » وأعرف أنه ممیت . ومع ذلك أريد أن أبتلعه لأننى 
أريد أن أموث . فأنا حر تماما . وأعرف جيدا ماذا أريد . فا دخلك أنت ؟ . 

وكان العقاد يقول : هذه قضیتی . يحب أن أعرف اذا تبدد حريتك .. ماذا أنت متشائم . . اذا 
أنت عابث بحیاتك . . لاذا لا تضیف جديدا إلى ميراث الإنسانية .. ماذا لا تكون نموذجا لغيرك من 
الناس .. إن الذى ينتحر هو الذى يرى أن حياته تافهة .. هو الذى يرى أن الله قد أعطاه مقلبا . قد 
وعده بشىء لم يجده .. ولكن الله لم يعد أحدا بشىء . أنت الذى تعمل وأنت الذی تحقق لنفسك 


وبنفسك ما تريد . 
وكنت أقول له بغضب : بل أنت وجودى إلى أبعد درجة يا أستاذ .. إن الوجودية لم تقل أكثر 
من الذى قلت ! 
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فيقول : يا مولانا هل فى كل مرة أقول كلاما معقولا تصفہ بأنه وجودى .. ثم فى كل مرة ترتکب 
أنت حماقة تقول إنہا وجودية » وتريدفى أن أؤيدك فى ذلك ؟ يحب أن ترسو على بر .. انعتر لك 
مذھبا أعارضك فيه .. أو أؤيدك عليه ! 

كنت أقول له : إننى أفضل الفاكهة على الشجرة وأنت تفضل عصيرها فى زجاجة ! 

وم يفسر لنا أحد ما معنی أن عددا من الأدباء العامیین قد ماتوا معه فى تفس العام : سومرست 
موم ( ۸۰ عاما ) شين أوكيسى ( 84 عاما ) برندان بیہان ( 4١‏ عاما ) ومكتشف البنسلين ايان فلمنج 
( ٩ة‏ عاما ) .. 

أما سومرست موم فقد كان سببا فى قطيعة طويلة بینی وبين الأستاذ . فقد جاء موم إلى القاهرة . 
ونزل فى فندق سمير امیس وذهيت إليه . وكان نصف مشلول . وم أكن أعرف ذلك . وحاولت 
سكرتيرته أن تنهنى إلى أنه لا بحسن التعبير . أنه یتہتہ ويثأئئ مثل الشاعرین أحمد شوق وإبراهيم 
ناجی وموسى عليه السلام . 

سألته : إن كان قد قرأ العقاد ؟ 


قال : لا ۔ 

- ولا عله حسين الذى ترجمت كتبه إلى لغات كثيرة ؟ 

سا 

- ولا مسرحیات توفیق ا حکی ولا مؤلفات محمود تیمور .. وكلاهما قد ترجم إلى عشرات 
اللغات ؟ 

کل 


- فاذا قرأت باللغة العربية ؟ 

- ترجمة لكتاب و ألف ليلة وليلة ٠‏ .. 

وغضب الأستاذ العقاد وكتب مقالا هاجمنى فيه وهاجم جھل سومرست موم ء وقال : لو أن 
أحدا نظر إلى الشمس فقال این ھی .. ألا نقول إنه أعمى ؟.. ثم تساءل الأستاذ : وماذا استدرجت 
آنا سوست وم إلى هذا السؤال ؟ .. هل لأقول للناس إنه جاهل أو لأقول للناس إن مؤلفاتنا 
لا تستحق أن يقرأها كاتب كبير؟ ! £ 

ولم يكن الدافع شيئا من ذلك . إثما هو حديث طويل . وكان من الضرورى أن أعرف ما الذى 
يعرفه عن أدبائنا أو عن أدبنا . فوجدت الرجل لا يعرف لا أدبنا ولاواحدا من أدبائنا .. فلسنا 
ضروريين إلى هذه الدرجة التى نتصورها ! 
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. وسألت سومرست موم سؤالا آخخر : تقد قرأت فى إحدى ا جلات هذا الأسبوع أنك كنت تعمل 
فى الخابرات البريطانية أثناء ا حرب العالية الأولى کیب یں كانت عع ملك فى ارات ١1‏ 

هل البلاهة التى ظهرت على وجه الرجل هى رأيه فى صاحب السؤال . أوأن لحار اتشارية 
التى فى داخله لم يفلح فى أن ينقلها إلى وجهه > أوكانت هذه البلاهة نوعا من الإرهاق . . أو القرف 
أو الاستخفاف ؟. . لا أعرف . ولکنی وجدته يتأتى' ویٹائی ' ويقول : افرض یا ولدى أن بلدا أصيب 
بالکولیرا مثل مصر . وأرادت بريطانيا أن تبعث أحدا ينقل إليها صورة لا حدث : فهل تبعث عامیا 
أو ضابطا ؟ .. لابد أن تبعث طبيبا .. وافرض يا ولدى أن زلزالا وقع فى مصر فانہدمت بیوت 
ومؤسسات . وأرادت بريطانيا أن تعرف حقيقة الذى جرى .. فهل تبعث امیا أومهندسا 
زراعيا ؟ .. لابد أن تبعث أحد علماء الجيولوجيا .. وف الحرب العالمية الأولى ٠‏ أرادت بريطانيا أن 
تعرف صدى الحرب فى الرأى العام العالمى ٠‏ فأرسلت مفكرا وأدیبا .. ألا ترى أن هذا طبيعى ؟ 

ولا نقلت للأستاذ هذا الحديث بينى وبين سومرست موم . ضحك العقاد وقال : لا مؤاخذة 
پا آنسات .. 
فقد كان فى صالونه عدد من طالبات ام جامعة وبعض المدرسات والشاعرة روحية القلينى » قال : 
لا مؤاخخذة .. إن السيد أنيس هو الذى أرغمنى على هذا الكلام .. يا مولانا لقد كذب عليك 
سومرست موم .. موم مثل أندريه جيد مثل الوجودى جان جينيه مثل جوستاف فلوبير الذى عاش فى 
مصر وتنقل بين القاهرة والفيوم واستقر نہائیا فى مدينة قنا ٠‏ وتغنی مجمال قنا .. تصور كاتبا فرنسيا 
کہبرا جاء من باریس یعجب بمدينة قنا فى نہایة القرن التاسع عشر . . اذا يا مولانا ؟ ۔ رون 
يفتشون عن الشبان الفحول .. إنہم شواذ جنسیا .. ضحك عليك هذا الرجل موم.. ها 
هاها . . 
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ودون تفكير واضح ذهبت عع السيدة ؛ سلوی ... » إلى بيت العقاد ۱١‏ شارع السلطان سلجم 
بمصر الجديدة .. ولکنی ما رأبت الطريق إلى البيث . ولا ملأت عينى بشىء . فقد عافت عيناى 
وأذناى ونفسی وعقل كل شىء . إنها رحلة إلى فراغ فى فراغ .. وأحسست أن حوامی الخمس تشبه 
يدا مفتوحة الأصابع لا يعلق بها شىء .. وأحسست أن رأسى يشبه ذلك الحجر الدائر الذى ٠‏ يسنون ۲ 
عليه السكاكين .. إنه يطرد كل ما يلمسه .. أما الباب ا خارجی لبيت الأستاذ فقد وجدنه ضيقاً 
جدا . حتی خیل إلى أن أدخله يجانب من الجسم . مع أنه لم يكن كذلك من قبل .. وکنا نقارن بينه 
وبين أبواب قصر عابدين . وکنا نصف أبواب القصر ا لکی بأتها سجون من ذهب .. وأن نوافذه 
توابیت معلقة .. وأن الصابیح الفخمة هى دماء الشعب وقد تحولت بعد تفاعلات غريبة إلى مصابیح 


٦2 


تضیء الطريق إلى هدم القصر على رأس صاحبه .. أما الباب الداخعل فلم يكن مفتوحا .. أو كان 
نصف مغلق .. أما السلالم فقد اختنی لونها تماما .. فلا ھی ييضاء ولا ھی من الطیں .. ولا ھی تتسع 
لأقدامنا .. إن السلالم مثل أسنان متأكلة . والدرابزين قلق فى موضعه .. تم شقة العقاد فى الدور 
الثانى .. وکنا تتصور ألما فى الثالث أوفى الخامس .. ثم وجدت باب الشقة مغلقا . وعندما دفعنا 
الباب بأيدينا التصقت به أيدييا .. إنهم قد دهنوه باللون البنى الأحمر أخيرا .. رما کانت هذه إشارة 
إلى أن البيث فى حاجة إلى تجميل بعد أن اخخنی منه الرواء والبياة والليال والجلال .. وحتی هذه 
الألوان التی تلتصق بالأيدى كأنها تشدها لأن أحدا لا يريد أن یدخل أو لا حب ذلك .. أو أن الناس 
قد انفضوا .. ولو مم تلتصق الأبواب والنواقذ ما توقف أحد سلحظة .. أو أن الأبواب تحاول أن نترك أثرا 
أى اثر .. ودضلنا وكان البيت ضیقا جدا .. والمسافة بين الباب والصالون لا تريد على خطوتین . وکنا 
نحسها طريقا طويلا .. ومائدة الطعام صغيرة جدا.. وغرفة النوم ملاصقة للصالون .. وهى ضيقة 
أيضا .. وکل شىء بلا أى شىء .. کل شیء خال تماما من امعنی .. كل شیء مسطح بلا أبعاد .. بلا 
أعاق .. كأن السقف قد انطبق على الأرض يوم مات الأستاذ . فلم بعد لشىء أى ارتفاع عن 
الأرض .. السرير أرض .. والمقاعد أرض .. والأحذية فاش على الأرض .. والسقف أرض .. 
والمواء له رائحة الأرض .. والمكتبة صغيرة والكتب فيا قليلة .. ومکتب الأمناذ فى جانب من الغرفة 
صغير ومقعده صغير .. والثافذة كأنبا « طاقة :.. مع أن الأستاذ كان بصفھا بأن ا مزایا فلكية 
فالشمس تدخلها بحساب وافواء أيضا .. ودورة الياه الى شهدت ويلات الأستاذ ونہایته هى زنزانة 
جلیدیة .. والمطبخ الذى يطهو السلوق للأستاذ كأنه غرفة لنفايات كل شىء .. تقد مات كل معنى فى 
كل شىء .. وکنا إذا وجدنا مسمارا على الأرض نحاول أن نجعل له معنى ..لأن مسمارًا على أرض شقة 
العقاد لابد أن يكون له معنی حاص .. أو دلالة خاصة .. فكل شىء بالعقل . وكل عقل عار أمام 
عقل العقاد .. ولكن وجدناکل شىء أصبح نظيفا منظا مغسولا - نعم .. كل شىء مغسول من المعنى 
والعمق والقيمة . لأن الذى كان القيمة والمعنى . لم يعد هناك .. 

ووجدنا أنفسنا نجلس فى صالون الأستاذ .. إنه أصغركثيرا جدا مماكنا نراه . . كيف کان الأستاذ 
بأتى بالدنیا إلى هنا الصالون يقلها ويعدها ويلق بها من النافذة؟ ! . 

كيف كان هذا الصالون الصغیر يتسع لكل ذلك ؟ ! 

كيف كانت تقام هنا محكة التاريخ .. وکیف كان العقاد هو القاضی والمستشارين . وکتا نحن 
اخلفین ؟ 

كيف يطرد الملوك والزعماء وأنصاف الآلمة من جلستہ هذه . ثم يغلق الباب فی وجوههم دون أن 
عبتز 9 1.. 
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وكيف کنا نرى کل ذلك بوضوح ؟ ! .. حتی اعتدنا على أن يجىء التاريخ خادما يستأذن . فيأذن 
لأبطال التاريخ : سياسا بعد فيلسوف بعد عام بعد کافر بعد عاشق تی بعد شوق وطه حسين والرافعى 
وحمد مندور ولويس عوض وعبد الرحمن بدوى والکوا کی والجبرق والشيخ محمد عبده والأفغانى 
ومحمد عبد الوهاب وسيد درويش وشكسبير وجيته وأبی نواس والعبقريات الإسلامية والتكت 
السياسية والنکت العارية .. 

قالت لى السيدة سلوى : هل تعرف أن الأستاذ قد تنبا بوفاته ؟ .. 

قلت : سمعت من يقول ذلك . 

قالت : عندى الدليل . 

وأعطتنى خطابا بعث به الأستاذ إلى والدها يقول فيه : إن نجوت بعد ماثة يوم فسوف أعيش 
طویلا .. ولكن لا أظن ذلك ! 

وجعلنا حسپا على أصابعنا . تقد أرسل الأستاذ هذا الخطاب إلى والدها يوم الكريسهاس من سنة 
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وفجأة انفتحت شهيتى إلى الكلام كأننى عام أترافع فى قضية .. وفجأة أحسست أننى شخصيا 
متهم فى قضية أخرى فاندفعت أقول لا : 

عندما مات أي ء لم أجد ما أقوله .. لم أكتب . لم أتلق العزاء .. ولا عاتبت أحدًا لأنه لم يمد لى 
يدا يطلب السلوان لی والجنة لوالدى .. فقد كان من الضرورى أن أشعر بأن والدى قد غاب .. قد 
بعد عنى .. كان بجب أن أناديه فإذا لم يرد أدركت أنه ليس هناك .. وإذا عاودت النداء أيقنت أننى 
وأله لسنا هناك .. فبيننا مسافات فی المكان والزمان .. ولم أكن فى حاجة إلى معجزة لكى أشعر 
بذلك .. فقد اقتربت مله وفتح عينيه وقال كلمة » ولا لم أجد ابتسامته الرقيقة قيقة أيقنت أنه مات » فقد 
كان الابتسام مثل النقط فوق وتحت الحروف » فهو إذا قال ثلاث كلات أبتسم حمس عرات . 
AG‏ > وأن أعيد نرتيب حیانی كلها قبل أن أشيع فى وجودى كله أنه قد 

. ولذلك احتجت بعض الوقت لكى أرى أوضح وأسمع أعمق وأفكر أبعد لكى أسترجع 

مو فأجعله كأنه ما يزال حيًا أمامى . . 

قالت سلوى : أنت تذكر أمير الشعراء . مات أبوه کیا تعرف سنة ۱۸۹۷ ٠‏ ولم يتمكن شوق من 
أن ينظم بيا واحدًا . . وسخر النقاد منه وقالوا : إنه أسرع شاعر ينظم فى أى مناسبة وعندما وت أى 
إنسان ء فلا جاءته المناسبة الکبری على جد ما يقوله . . 

قلت كأننى أجد له عذرًا أو أرفض الاستمرار فى عجز شوق وعجزى أيضًا : وماذا بهم 
الناس ؟ . . إنهم فقط يريدون أن يتفرجوا . . أن يتمتعوا بعذاب الشاعر عندما يفقد أباه . . يريدون 
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أن بروا كيف يتلوى وينوجع ويحترق على موسيق الفن الرفيع . . 
قالت سلوى : هل تذكر أبیات شوق فى رثاء أبيه ؟. . أنا أذكر بعضها 
وشعرت بشىء من الارتیاح لأنها سوف تلق شعرا » فصوتها ملىء وها بحق أنثوية . ثم إنہا تخطف 
نہایات الکلبات فى رعشة راقصة مدربة - إن سلوى حفیدة میر اميس الملكة العراقية الراقصة . 
فهى نتراجع وتہتز وتتقدم ثم تغمض عينيها وتسوى شعرها أو تتركه ينزل طويلاً أسود على وجههاء نم 
تعیدہ إلى الوراء لکی یقود حركة عصيان فى عينيها وشفتيها وعنقھا وصدرها . . إنها جميلة - قلت 
ذلك لنفسى . واستنكرت وأنا فى زحام الأسى والحزن أن أضبط نفسی متلبستًا بهذا الإحساس لسلوی 
العراقية . 
واختارت سلوی وضعًا بناسب الشعر الذی سوف نشدو به .. أو تتغنی به .. أو تتباکی به .. أو 
تتحدى به .. لا أعرف كيف تلقيه وكم مرة تنظر ناحیتی وكم مرة لا تفعل ذلك .. 
وسوف أعود أنا لا أعرف متى ؛ لکی أضبط أوتارى وأعزف . 
قالت سلوى : يقول شوق : 
سألونى لم .. لم أرث ألى؟ وراہ الأب دين أى دين 
أا اللوام ما أظلمكم1 أبن لى العقل الذى یسعف أين؟ 
يا أبى. عا أنت فى ذا أول ‏ كل نفس لمنايا فرض عين 
ا من مات ومن مات أا لق 


نحن كنا مهجة فى بدن ثم صا مهجة ف بدنين 
ثم عدنا مهجة فى بدن مم للق بے فى كفنين 
انظر الکون وقل فى وصفه: کل هذا اصله من ابوين 
فإذا ‏ قيل: ما أصلها؟ ‏ قل: ها الرحمة فى مرحمتين 
فقدا النة فى ایادنا ونعمنا مہا فى جتتين 


وقن الله با حيث ها وأمات الرسل إلا الوالدين 
طالا نا إلى مائدة ‏ كانت الكسرة فہا كسرتين 
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أنت قد علمتنى ترك الأسى كل زین متاه الوت : شين 

وإذا مث وأودعت الثرى ‏ الق حفرة آم حفرتين؟! 
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ثم قلت : إن الفنان الإيطالى ميكل انجل و كان يصف إبداعه الفنى فی صنع القائيل بأنه لابصنع شيا 
وإنما هو يكشف الغطاء عن النثال مدفوثًا فى الحجر. فلايد أن نجد ا مجر لنعثر فى داخله على تمثال 
العقاد .. هذا الحجر هو كل الظروف النفسية والأدبية والتاريخية وقد تجمعت أمامنا بوضوح . وبعدها 
ننشب القلم والفرشاة والازميل حتى نستخرج الأستاذ من خارجنا وى داخلنا .. تكشف عنه الغطاء . . 
لأنه هناك . 

وجعلنا نتحدث عن أناس كثيرين تنبأوا بوفاتهم . روت هى قصصا عن أقارب هما قد فعلوا 
ذلك .. 

قلت : لا أعرف شخصيا أحدا كذلك .. ولكن فى التاريخ حوادث مائلة .. فالفتاة جان دارك 
التى حبسها الإنجليز لأنها ثارت على احتلالهم لفرنسا . عندما سأها القسيس عن موعد خروجها من 
السجن . قالت بعد ثلاثة شهور تماما . وفعلا أخرجوها يوم ٠۰‏ مايو سنة ١471‏ ليصليوها 
ويحرقوها .. والرئيس الأمريكى لنكولن رأى فى نومه وهو يتمشى فى البیت الأبيض جثة ملقاة فى 
إحدى الغرف وسمع بكاء وعويلا ۔ وسأل أحد الحراس : من الذى مات ؟ فقال : لقد اغتالوا 
الرئيس لنکولن .. ونہض لنكولن من نومه فى حالة من الفزع . وف نفس اليوم اغتيل لنکولن فى 
أحد المسارح .. والأديب الأمريكى مارك توين أيضا .. لقد ولد يوم اكتشف الفلکی الشهير هيل 
سنة ۱۸۳۵ أن فى السماء مذنبا طويلا يراه سكان الأرض بوضوح .. وقال توين إذا عاد هذا المذنب 
إلى الظهور فى سنة ۱۹۳۰ فسوف أموت .. وعندما ظهر المذنب فى أبريل سنة ۱۹۳۰ مات مارك 
توين .. والموسيقار الفساوى ارنولد شينبرج كان على عكس الأستاذ يتشاءم من رقم ٣١‏ .. وقد ولد 
يوم ۱۳ سبتمبر وقال لزوجته إما أن أعيش ٩۷‏ عاما أو ۷٦‏ عاما لأن + + ۷= 1 . وعندما بلغ 
السادسة والسبعين من عمره لزم الفراش فى يوم ۱١‏ يوليو وکان يوم جمعة . فأحس أن كل شىء قد 
تجمع فى هذا اليوم .. السنة رقم ۷۲ من حياته واليوم 17 ثم يوم جمعة .. وعندما دخخلت زوجته لتراه 
فى الفراش ولتؤكد له سخف أفكاره رفع يده إلا ومات .. وكان ذلك قبل منتصف الليل بثلاث 
عشرة دقيقة.. أما عالم الأرواح الشهير إدجا رکیسی فهو الذى تنبا بالطريقة التى سوف يموت بها واليوم 
والساعة .. قال إنه سوف يموت فى رأس سنة 1448 وسوف يموت غرقا . ولم يمت غرقا إنما امثلاأت 
رثتاہ با ماء ومات ختنقا .. وأذكر أن الشاعر عبد الرحمن صدق قال لى إنه سأل الأستاذ مرة إن كان 
من الممكن أن يعيش مائة عام . . فأجابه ضاحكا وقال : مائة .. قليل جدا ۔ استطيع أن أعيش مائة 
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ألف .. ضعنى فى جلید القطب الشما ی . 

ولكن الأستاذ قال مرة لصديقه المايسترو محمد حسن الشجاعي إنه لا یتوقم أن يعيش 
طويلاً .. لأنه لا شىء يقصف العمر مثل الأعصاب المتوثرة . 

وعلى الرغم من أن الأستاذ كان منطقياً وكان بحسب كل شىء بالعقل » فإن العقل والمنطق 
كان يكلفه ضبط أعصاب مستمراً .. والضبط إرهاق . والارهاق يجعله عصبياً . والعصبية تصيبه 
بالإمساك ؛ والإمساك يجعله عصبيًا أكثر.. وقد عانى الأستاذ من الامساك مدی الحياة . 

es 

وجاء عصير الليمون کا کان جى. .. فى أكواب أ كبر . وجاءت القهوة فى فناجين أحسن . وترکنا 

اللیمون كبا جاء ء والقهوة كا وضعت - دليلا على أن أحدا لم يكن فى الصالون .. 
.اها ه 

ولا أظن أننى أحسست انی ذهيت . 

ولا أننى جلست ؛ فقد ذهبت شبحا وخرجت شبحا . 

ذهبت غائيا » 

ورجعت أكثر غيابا .. 
وأحسست كأننى . 
خرجت من الشقة . 
وق خطوة واحدة . 
وجدتنى فى الشارع . 
فقد افتریت الأرض من السقف .. 
افتربت وضاقت . 
واختفت . 
وانتہٹ أيضا ! ! 


القاهرة ٦‏ أكتوبر سنة ۱۹۸۱ 
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وعلى بابه جلسنا نقرر نہائیاً : نحن شيء آخر 1 ..... یی ھ7 
الوجہ الأخحر لوجوه كثيرة ! م0 1 ا EY‏ 
كيف تتحرر من حر يتلك ؟! ا وف اوه الله أل oes‏ ۲۷۳۴ 
ولكن عله حسين أراحنا أكثر 1 EE MSR‏ 
وجلسنا حول سريره ! 0ى29 ص0 سے ۲۵۴ 
انہزمنا .. البزمنا ! 9 O SOs‏ 
لست سعيداً وأنث السبب ! ا ا ا ا ا سس ۲۸٦٣‏ 
العفاریت والنازية والصبيونية ! 5 کسی و E‏ 


حول الميكروفون : ولکنہا غير مذاعة ! 0 0 A eS‏ 


إذا کان الزواج مرقياً فليس له خلاج | تتتيي.تميمي تيمم وموم اہ 
ینس الج يا ااذ و 67679 2*3« 
فشل الحب وبحب الفشل ! ea‏ 1ل و وال ع دوق ممه وو 
مي .. ازبادة ٥‏ عن اللروم أ مم een‏ 
وخرجت السمراء ولم تعد ! i SS‏ 0 :0" 


aie‏ اکذاگرت i‏ طرث ارک a‏ مسا 


إحدی الليالي الطويلة  noo,‏ 
متصوف ولكنه لا يدري ! یٰٰٔ‌ٰٰٰی ٔ ٔ“ٰٔ 0 SS SOAS‏ 
العقاد + حال © حقيقة # إل هعمل قي e‏ 
ماف TE‏ سس مادا سس م 0-0" 


ا 
e‏ | « 0 
| . 
وب لعقاد بلبايته 1 ا ا ا ا ا ا 0 ل و ور ریز ری ل ل ن۔ 


: ود لجا ہر على ى جائرة. الدولة. التشجيعية. : سنہ ٦۹۷۳‏ وتجائزة 

'الدولة التقديزية سة 1۹۸۲ء 0 وی "هلة: الدنيا. کل ملا ح.الحيل:.» وعذاب العصير 5 
وحبوبة التاربيخ .+ وروعة الفلشفة + وحرارة .الدین:.. اٹم هذا الضياع الذي. عاشۂ أئيس 
ملصور هو اوجيله من الثبان : .. وکان الأستاذ :عدبا سن. العقاد هو و وامثل ) الأعلى 

افدف والطريق. ۔ 007 7 او کان البداية وكان قبل النہایة قد ای یہ ونه 
وبكى عليه ٠‏ . وتحیرت قدماه بین. کل عباقن: ة العصر الأحياء والأموات 7 

ففي صالون العقاد احتشدت کل العقول والأذواق والضیائر وکل سا والقلق : 
والعذاب والاےة الک ا وكل. المعارلك بين المبادئ وال .. 

ولکن. کائبنا الكبير ان مسر ۾ الذي أصدر سبعین كتاباً 3 خرج سالاً غا ما وفي بده » 
.هذا الذي بين يديك .:. كتاب من أروع الکتب الي صدرت في الخمسين عاماً الماضية'. 
في ۔عالنا۔العربی .. إنه صالون العقاد بقلم أنيسس منصور » أو صالون أنيس منصور على 
ضوء العقاد .. أو هو العقاد من احتراع اتس ملصور .. ` 

ابا ارت من .هذه المعاني ٠‏ فإن متعتك مضمونة .. وهي متعة لا نہایة لجماها. وعدقها 
مع .کتاب العام وكل عام 


